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AVERTISSEMENT. 


Cet  ouvrage  est  un  recueil  d'Essais  compo- 
sés à  diverses  époques.  Le  premier  et  une  partie 
du  troisième  ont  été  publiés  ,  il  y  a  douze 
ou  treize  ans,  dans  la  Revue  française.  Les 
autres  ont  été  écrits  depuis  1 83o;  par  exemple, 
l'Essai  sur  Kant  en  i832,  l'Introduction  en 
i835,  l'Essai  XI  en  i834;  l'Essai  X  seulement 
est  de  ces  derniers  temps. 

Ces  compositions  détachées  sont  ce|>endant 
rangées  dans  un  certain  ordre,  et  se  rapportent 
à  une  même  pensée.  Elles  ont  pour  but  de  dé- 
crire et  de  seconder  à  la  fois  le  mouvement 
philosophique  qui  s  est  manifesté  parmi  nous , 
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mais  qui  ne  s'est  guère  étendu  hors  de  l'enceinte 
des  écoles.  L'auteur  a  pensé  qu'il  pourrait  être 

*  utile  de  reprendre  sous  une  forme  tout  à  fait 
étrangère  à  l'enseignement,  ce  que  l'enseigne- 
ment surtout  a  exposé  jusqu'ici,  et  de  recherchei^ 
comment  on  peut,  sans  assurément  prétendre 
au  titre  de  philosophe,  étudier  la  philosophie. 
Il  n'est  point  de  science  peut-être  qui  s'allie 
plus  facilement  aux  autres  occupations  de  l'iq- 
telligence,  qui  soit  plus  à  la  portée  de  la  simple 
réflexion,  et  à  laquelle  l'esprit  revienne  plus 
aisément  et  plus  librement  dans  les  intervalles 
de  la  vie  du  monde,  des  lettres  et  des  affaires. 
C'est  pour  ceux-là  seulement  qui  ont  à  faire 
connaissance  avec  cette  science  que  l'auteur 

*  écrit;  car  il  faut  bien  peu  savoir  pour  apprendre 
de  lui  quelque  chose.  Il  espère  cependant  que 
son  ouvrage  n'est  point  superficiel,  et  sans 
avoir  résolu  les  questions  profondes,  il  s'assure 
qu'il  ne  les  a  pas  ignorées  ni  méconnues.  Son 
ambition  serait  de  les  avoir  fait  comprendre  ^ 
laissant  à  d'autres  le  soin  et  l'honneur  de  les 
pénétrer  tout  entières.  Il  serait  heureux  d'en 
avoir  inspiré  aux  esprits  sérieux  le  goût  et  la 
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curiosité  ;  et  en  contribuant  ain^i  à  propager  le 
mouvemenit  philosophique,  $àn$  l'affaiblir  ni 
le  détourner  de  $a  direction ,  il  aurait  temoi- 

^  gnë  sa  reconnaissance  à  la  science  qui  de  tout 
temps  est  restée  pour  lui ,  au  milieu  de  travaux 
fort  divers  ,  l'objet  d  une  fidèle  étude. 

Quelques-uns  de  ces  Essais  sont  critiques. 
D'autres,  qui  remplissent  presque  tout  le  second 
volume,  contiennent  l'exposition  de  quelques 
points  de  doctrine.  Cependant  la  philosophie 
générale  qui  les  a  dictés  tous ,  ne  prétend  à  au- 
cune originalité.  Tout  au  plus  l'auteur  voudrait- 
il  avoir  donné  une  forme  un  peu  nouvelle,  un  peu 
saisissante ,  à  d'anciennes  et  communes  vérités, 
n  s'est  proposé  de  rendre  les  questions  que  la 
philosophie  traite,  aussi  accessibles  pour  tous 
qu'elles  le  sont  en  effet,  puisqu'elles  l'avaient 
été  pour  lui.  Ainsi  il  a  dû  puiser  largement  aux 

'  sources  ouvertes  par  ses  devanciers  et  ses  con- 
temporains. Il  n  a  pu  les  citer  toujours ,  ni  re- 
connaître tout  ce  qu'il  doit  à  ceux  qui  dirigent 
aujourd'hui  la  science,  qui  tous  sont  ses  maîtres, 
et  dont  quelques-uns  sont  ses  amis.  Cependant 
au  premier  rang  de  ses  amis  et  de  ses  maîtres , 
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il  en  est  un  qu'il  ne  peut  se  défendre  de  nom- 
mer, c'est  celui  qui  depuis  vingt- cinq  ans  in- 
spire toute  la  philosophie  française,  M.  Cousin, 


C.  R, 


16  février  1842. 
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INTRODUCTION. 

Nous  vivons  dans  un  temps  où  l'étude  de  la  so- 
ciété a  le  pas  sur  la  science  de  l'homme.  L'histoire 
du  monde ,  le  spectacle  des  éi^énements ,  l'examen 
dés  rapports,  soit  des  gouvernements  avec  les 
peuples,  soit  des  individus  entre  eux,  l'observation 
des  mœurs  et  des  opinions,  donnent  chaque  jour 
naissance  à  de  nouveaux  systèmes  sur  la« destinée  de 
l'humanité ,  et  ces  systèmes  ajoutent  apparemment^ 
ou  doivent  ajouter  quelque  chose  à  ce  que  l'homme 
sait  de  lui-même.  Mais  si  les  spéculations  de  cette 
nature  peuvent  être  philosophiques ,  elles  ne  con- 
stituent pas  la  philosophie  proprement  dite.  Elles  ne 
remplacent  pas,  et  je  ne  sais  si  elles  valent  l'étude 
directe  de  l'esprit  humain.  Or,  cette  étude  est  émi- 
nemment la  philosophie.  Celle-ci  se  complète  sans 
doute  par  la  science  de  la  société,  mais  elle  la  pré-' 
cède,  l'éclairé  y  la  soutient,  et  jamais  elle  n'est  né- 
gligée ou  méconnue  sans  péril  pour  le  reste  des  con- 
naissances humaines. 

Cependant  il  semble  que ,  taudis  que  la  philoso- 
I.  1 
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phie  s'est  relevée  avec  éclat  dans  les  écoles ,  elle  soit 
loin  d'exciter  autant  d'attention ,  d'exercer  autant 
d'empire  dans  la  littérature  et  le  monde  qu'il  le  fau- 
drait peut-être  pour  le  salut  et  le  progrès  de  la  rai- 
son. Depuis  le  siècle  qui  s'est  appelé  le  siècle  de  la 
philosophie,  elle  a  perdu  de  son  crédit  et  de  sa  po- 
pularité. On  fait  de  la  métaphysique  sur  beaucoup 
de  choses,  excepté  sur  la  métaphysique  même.  On 
philosophe  à  tout  propos,  mais  on  délaisse  un  peu  la 
philosophie.  Elle  n'a  même  pas  bien  bonne  renom- 
mée. Elle  est  suspecte  au  sens  commun  comme  inu- 
tile et  douteuse;  les  sciences  positives  lui  reprochent 
une  témérité  vague,  une  chimérique  ambition; 
les  théories  historiques  et  sociales  la  tiennent  pom* 
timide,  étroite,  stérile  :  accusations  contradic- 
toires, qu'elle  pourrait  rétorquer  sans  injustice.  Où 
donc  ne  se  rencontrent  pas  des  idées  exclusives  , 
des  spéculations  hasardées ,  des  variations  qui  trou- 
blent l'esprit  ?  Où  sont  les  croyances  inébranlables 
et  les  systèmes  incontestés  ?  Quelle  science  contem- 
poraine pourrait  jeter  la  première  pierre  à  la  philo- 
sophie? 

d'est  à  elle  que  cet  ouvrage  appartient.  C'est  pour 
elle  que  nous  voudrions  dérober  au  public  quelques 
instants  d'une  attention  si  partagée.  Et  cette  entre- 
prise n'est  pas  pour  nous  une  pm*e  satisfaction  de 
l'esprit  j  nous  verrions  un  peu  d'utilité  réelle  dans  le 
rappel  des  intelligences  à  la  philosophie.  Mais  avant 
d'expliquer  nos  motifs ,  essayons  de  donner  quelque 
idée  de  ce  que  c'est  que  la  philosophie. 

Il  ne  s'agit  pas  de  la  définir.  Cette  déiinition ,  si 
elle  est  possible,  exige  une  connaissance  plu&  com- 
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plcteetplus  approfondie  de  la  science  que  nous  ne 
pouvons  la  supposer  encore ,  que  jamais  peut-être 
nous  n'oserons  nous  l'attribuer.  Mais  il  importe 
d'établir  en  général  a  quel  ordre  de  pensées  et  de 
recherches  appartiennent  ces  Essais,  et  quelle  sorte 
de  science  est  celle  dont  l'abandon  nous  semblerait 
funeste  à  l'intelligence. 

L'esprit  humain  a  des  facultés  et  de^  notions*  U 
agit  par  ces  facultés  ;  il  juge  en  effet,  il  9e  souvient, 
il  raisonne.  En  agissant,  il  trouve,  il  acquiert  ou 
forme  des  notions;  celles,  par  exemple,  de  l'exi- 
stence, de  la  durée,  de  l'action*  Au  moyen  de  ces 
facultés  et  de  ces  notions  dont  il  n'a  point  d'abord 
une  conscience  distincte,  il  connaît  beaucoup  de 
choses,  il  apprend  tout  ce  qu'il  sait.  Ainsi  il  découvre 
que  les  choses  diverses  existent^  et  que  lui-même, 
ou  du  moins  la  personne  qu'il  se  sent  être,  existe 
au  milieu  d'elles.  U  juge  que  les  choses  ont  des  qua- 
lités^ qu'elles  commencent  ou  cessent,  qu'elles  agis- 
sent ou  subissent  l'action,  qu'elles  sont  causes  ou 
qu'elles  sont  effets.  Toutes  ces  connaissances  sup- 
posent ,  on  le  voit ,  des  notions  de  cause ,  d'action , 
d'existenoe,  et  des  facultés  pour  former  ou  em- 
ployer ces  notions.  Ainsi ,  dans  l'homme  intérieur 
s'aperçoivent  au  premier  examen  des  connaissances 
générales  sur  les  choses  qui  résultent  de  la  plus 
simple  expérience  de  la  vie ,  et  l'acquisition  de  ces 
connaissances  d'une  part  implique  des  notions  plus 
générales  encore,  de  l'autre  exige  des  facultés 
actives.  Ces  trois  choses,  les  facultés,  les  notions 
fondamentales ,  puis  les  connaissances  qui  s'y  rap- 
portent immédiatement,  qui  en  dérivent  ou  qui  les 
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supposent;  voilà  les  premiers  objets  de  la  philoso- 
phie. Si  elle  se  borne  h  les  constater  comme  des 
faits  f  à  les  compter  et  à  les  définir^  elle  est  descrip- 
tive. Si  elle  va  plus  loin ,  si  elle  recherche  Tautorité 
des  facultés,  la  valeur  des  notions,  la  certitude  des 
connaissances ,  elle  devient  transcendante ,  elle  met 
en  question  la  vérité  de  Fesprit  humain.  Ainsi  que 
les  facultés,  les  notions  premières  et  les  connais- 
sances qui  en  dérivent  nécessairement,  sont  indis- 
pensables à  toutes  les  autres  connaissances  comme 
moyen  ou  comme  fondement  ;  la  philosophie  im- 
porte donc  à  toutes  les  sciences.  Si  elle  manque, 
toutes  portent  à  faux  ;  en  les  créant ,  l'esprit  humain 
constiniit  eu  l'air. 

La  philosophie  descriptive  peut  porter  le  nom  de 
Psychologie.  Si  elle  entreprend  l'analyse  de  l'intel- 
ligence en  action  pour  la  régler  et  la  conduire ,  elle 
s'appelle  Logique.  Si  elle  fait  le  même  travail  sur  la 
volonté,  elle  s'appelle  Morale.  Mais  si  elle  s'élève 
au-dessus  des  facultés  et  des  notions  pour  les  juger, 
pour  les  rapporter  à  la  réalité,  pour  les  considérer 
absolument,  comme  donnant  des  vérités  qui  sont 
les  lois  mêmes  des  choses,  elle  mérite  alors  le  nom 
redouté  de  Métaphysique. 

La  métaphysique  suppose  que  nos  connaissances 
ont  droit  à  l'estime,  et  conduisen  t  à  une  réelle  science. 
Elle  a  donc  pour  antécédent  nécessaire  l'examen  de 
la  vérité  de  nos  connaissances  ou  de  l'autorité  de  l'es- 
prit humain.  C'est  l'objet  de  la  haute  psychologie; 
c'est,  si  l'on  veut ,  ou  le  point  le  plus  élevé  de  la  psy- 
chologie ,  ou  le  point  de  départ  de  la  méU'iphysique. 
Celle-ci ,  admettant  la  vérité  de  nos  connaissances. 
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prélend  nous  faire  connaître  dans  une  certnine  me- 
sure les  choses  comme  elles  sont.  Elle  comprend 
donc  la  science  de  Tctre,  et  subit  alors  le  nom  pétian- 
tesqued' O/2/o/o^i^.  De  la  nature  des  choses  s'élevant 
a  celle  de  TEtre  des  êtres  ^  elle  a  reçu  de  Leîbnitz  le 
nom  de  Théodicée  '  • 

La  philosophie,  c'est  tout  cela. 

Dans  ce  peu  de  mots  on  doit  entrevoir  comment 
nous  avons  pu  dire,  en  commençant,  que  la  philo- 
sophie est  éminemment  Tëtude  de  l'esprit  humain. 
En  effet,  bien  que  l'esprit  humain  ne  paraisse  que 
l'instrument  de  nos  connaissances ,  la  description  et 
Texamen  de  cet  instrument  sont  nécessaires,  non- 
seulement  pour  les  classer  et  les  ordonner,  mais 
encore  pour  les  vérifier  ;  l'étude  du  mojen  est  ici 
inséparable  de  celle  de  l'objet ,  et,  a  rechei'cher  com- 
ment nous  savons  les  choses,  on  découvre  ce  que 
nous  savons  des  choses.  Deux  exemples  montreront 
comment  la  science  de  la  pensée  intéresse  ainsi  celle 
de  l'être. 

Il  y  a  une  faculté  de  l'esprit  que  l'on  peut  appe- 
ler la  faculté  d'abstraire.  C'est  par  elle  que  nous 
détachons  certaines  qualités  des  objets  divers  où 
nous  les  avons  observées ,  que  nous  formons  de  ces 
qualités  des  idées,  et  donnons  a  ces  idées  des  noms. 
Ces  idées  sont  les  idées  abstraites  de  la  logique  ;  ces 

*  Ces  distinctions  ne  sont  pas  rigoureases.  Très-souvent,  sous 
le  nom  do  roétapliysique  on  compi-end  la  psychologie,  rontologic 
et  la  tliéodioée,  ou  la  philosophie  entière,  comme  on  appelle  quel- 
quefois du  nom  de  géométrie  toute  la  science  mathématique.  Ce- 
pendant on  ferait  hien  de  réserver  celui  de  métaphysique  pour  la 
science  des  choses  en  elles-mêmes,  la  physique  étant  la  science  des 
choses  telles  qu^elles  soiit  observées. 
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noms 9  les  noms  abstraits  de  la  grammaire.  Ainsi, 
une  qualité  remarquée  dans  tous  les  objets  solides  a 
pris  le  nom  de  solidité;  une  qualité  commune  à  tous 
les  objets  blancs  s'est  appelée  la  blancheur.  La  solidité 
et  la  blancheur  sont  des  abstractions.  Ces  abstrac- 
tions ne  sont  pas  des  choses  réelles ,  un  enfant  sait 
cela  ;  elles  n'existent ,  comme  on  le  dit  y  que  dans 
notre  esprit.  Ce  point  bien  connu  et  bien  établi , 
supposons  que  l'on  s'occupe  de  faire  la  revue  de  nos 
idées  y  ce  qui  n'est  déjà ,  remarquez-le  bien ,  qu'é- 
tudier l'esprit  humain  ;  on  rencontre  une  idée  fort 
importante,  l'idée  d'espace,  et,  pour  la  classer,  on 
se  demande  à  quelle  sorte  d'idées  elle  appartient.  £h 
bien ,  s'il  arrive  que  l'on  démontre ,  comme  l'ont 
cru  faire  quelques  philosophes ,  que  l'idée  d'espace 
soit  une  abstraction  du  genre  de  celles  que  nous  ve- 
nons de  citer,  il  en  résulte  forcément  que  l'espace 
n'existe  pas,  car  les  abstractions,  avons-nous  dit, 
ne  sont  pas  des  choses  réelles. 

L'espace  n'existe  pas  ;  voilà  une  notion  qui  appar- 
tient à  la  science  de  l'être,  à  la  connaissance  des 
choses,  à  l'ontologie.  Et  comment  cette  notion  sur 
l'espace  aurait -elle  été  acquise?  uniquement  par 
l'étude  de  l'esprit  humain.  Ainsi ,  étudier  les  idées, 
c'est  souvent,  sans  qu'on  le  sache  ou  qu'on  le  veuille, 
étudier  les  choses,  et,  dans  ce  que  nous  pensons, 
peut  se  découvrir  ce  qui  est. 

Il  est  vrai,  et  je  me  hâte  d'ajouter,  que  bien 
grande  est  l'erreur  d'anéantir  l'espace.  C'est  que 
l'erreur  est  grande  aussi  de  faire  de  l'espace  une  ab- 
straction, comme  la  dureté  ou  la  blancheur.  Or, 
celte  dcynicre  erreur  qui  engendi^e  l'autre  provient 
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d'une  fausse  observation  sur  la  production  de  cet^ 
taînes  idées ,  c'est-k-dire  sur  une  opération  de  l'es- 
prit humain.  Cette  erreur  résulte  d'une  étroite  et 
vague  théorie  de  l'abstraction^  gui  confond  les 
noms  abstraits  de  la  grammaire  et  les  idées  innom- 
brables qu'ils  représentent  au  gré  du  caprice  des 
langues  ^  avec  les  idées  générales  et  fondamentales 
dont  l'esprit  humain  ne  peut  se  passer  pour  conce- 
voir l'existence  des  choses.  Il  importe  donc  à  la 
science  de  la  réalité  de  bien  savoir  l'esprit  humain. 
L'analyse  de  nos  idées  influe  sur  la  connaissance  des 
choses,  et  se  tromper  sur  ce  que  nous  pensons ,  c'est 
se  tromper  sur  ce  qui  est.  La  science  de  l'esprit 
humain  est ,  en  abrégé ,  la  science  de  l'univers. 

Un  autre  exemple  manifestera  la  même  vérité. 
A  quelque  point  que  vous  poussiez  l'analyse  des  fat^ 
cultes  intellectuelles,  quelque  différentes,  quelque 
nombreuses  que  vous  parveniez  à  les  faire,  il  vous 
est  impossible  de  ne  pas  reconnaître  qu'elles  sont 
simultanées.  Elles  se  servent  et  se  modifient  mutuel- 
lement; elles  se  limitent  et  s'unissent;  dans  leur 
action  commune,  elles  se  redressent  et  se  complet 
tent  les  unes  les  autres.  Dans  la  pratique,  il  faut  de 
la  sensibilité  pour  vouloir ,  de  la  mémoire  pour  rai«« 
sonner,  de  l'imagination  pour  réfléchir;  les  combi- 
naisons sont  infinies.  Il  suit  que  non-seulement  les 
facultés  se  meuvent  dans  un  commun  milieu,  mais 
encore  qu'elles  appartiennent  à  un  seul  et  même  être. 
En  effet ,  ce  n'est  pas  la  mémoire  qui  se  sert  de  la 
réflexion,  ou  le  raisonnement  qui  emploie  la  volon- 
té. Il  y  a  quelque  chose  qui  use  de  la  volonté,  de  la 
réflexion,  du  raisonnement,  de  la  mémoire.  II  y  a 
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<|uek{ne  chose  qui  donne  Tunité  aux  facultés  diver- 
ses, qui  fait  leur  unité,  qui  est  l'unité  même.  Nous 
avons  conscience  de  cette  .unité  qui  veut  et  pense, 
qui  juge  et  imagine,  qui  agit  enfin  :  c'est  ce  qu'on 
a  appelé  Vanité  consciencieuse  du  moi.  Le  moi  est 
un  ;  le  moi  est  Indivisible.  Cette  unité  est  conscien- 
cieuse, c'est-à-dire  que  le  moi  se  sent  un,  et,  dans 
le  passé  comme  dans  le  présent,  dans  la  rêverie 
comme  dans  la  passion,  n'aperçoit  en  lui-même  ni 
inteiTuption  ni  duplicité;  il  s'assure  en  son  identité. 
Or ,  ce  que  la  personne  intérieure  se  sent  être ,  aucun 
objet  extérieur  ne  nous  le  parait  être.  L'unité  ne  se 
montre  nulle  part  autour  de  nous  f  tout  le  monde 
matériel  est  divisible.  Ses  parties  se  conçoivent  en-  '. 
core,  alors  même  qu'elles  ne  s'aperçoivent  plus.  Si 
donc  le  sujet  de  nos  facultés,  si  le  moi  est  un  et  indi- 
visible, la  substance  du  moi  l'est  également  ;  elle  est 
simple,  une,  immatérielle;  elle  est  l'âme;  l'âme, 
seule  et  véritable  unité  qui  subsiste  et  dure  en  nous 
à  travers  tous  les  changements  de  la  vie  ;  centre  invi- 
sible où  se  confondent  tous  les  sentiments  et  toutes 
les  idées  ;  force  insaisissable  que  se  disputent  les  pas- 
sions les  plus  vives,  les  affections  les  plus. tendres, 
les  vertus  les  plus  pures  ;  victime  sainte  que  dévoue 
tour  h  tour  l'amour  et  Théroïsme.  Et  comment 
avons-nous  appris  ce  qu'elle  est?  en  étudiant  nos 
facultés  intellectuelles. 

Ces  exemples  simples  montrent  assez  comment  la 
science  de  l'esprit  humain  touche  immédiatement  à 
la  science  des  êtres;  en  d'auti^s  termes,  quel  lien 
étroit  unit  à  la  psychologie  l'ontolc^ie.  L'utilité  et 
le  sérieux  de  la  philosophie  se  témoignent  également 
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par  ces  deux  applications  de  ses  procédés  les  plus 
élémentaires.  Il  n'y  a  rien  de  frivole  apparemment  à 
tenter  de  se  faire  une  idée  exacte  de  ce  que  peut  être 
l'espace ,  obscure  recherche  où  succomba  Neuf  ton, 
et  que  supposent  toutes  les  mathémiatiques.  C'est 
tout  au  moins  pour  la  science  quelque  chose  de  cu- 
rieux. Et ,  pour  la  science  comme  pour  la  morale, 
comme  pour  le  bonheur,  est*il  indifférent  de  savoir 
si  l'homme  intérieur  n'est  que  le  centre  des  oignes 
corporels ,  ou  s'il  réside  en  lui  un  principe  supé- 
rieur aux  altérations  de  la  matière,  qui  ne  souffre 
pas  des  mêmes  atteintes,  qui  ne  périt  pas  des  mêmes 
coups? 

Nous  croyons ,  par  ces  analyses  faciles ,  avoir  fait 
tour  k  tour  comprendre  l'objet,  la  méthode,  la 
portée  et  la  dignilé  de  la  philosophie.  C'est  assez 
pour  une  introduction. 

Voilà  pourtant  la  science  que  néglige  le  public, 
c'est-à-dire  les  gens  de  letti^es  et  les  gens  du  monde. 
L'oubli ,  l'indifférence ,  et  parfois  le  dédain ,  tel  est 
pourtant  le  partage  de  ces  recherches  ingénieuses  ou 
profondes  qui  jadis  ont  captivé  les  plus  grandes  in- 
telligences dont  l'humanité  ait  gardé  mémoire ,  qui 
plus  récemment  ont  distrait  souvent  les  deux  héros 
du  xviii*  siècle.  Voltaire  et  Frédéric,  et  qui  trou- 
vaient alors  une  place  entre  la  poésie  et  la  victoii^. 

Plusieui*s  causes  ont  amené  ce  détachement  phi- 
losophique, et  jusqu^à  un  certain  point  le  justifient. 
Mais  îl  en  est  une  qui  domine  les  autres,  et  qui 
s'aperçéit  tout  d'abord.  La  philosophie  est  l'œuvre 
de  la  réflexion  désintéressée  sur  l'humanité  et  sur  la 
nature;  or,  notre  siècle  n'est  pas  désinléi^essé ,  il  a 
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trop  d'affaires.  Sans  doute  pour  beaucoup  agir  il  ne 
renonce  pas  à  raisonner  ;  n'a-t-il  pas  des  principes 
dont  il  parle  beaucoup  ?  et  dans  le  langage  du  temps 
n'a-t-on  pas  répété  cent  fois  que  c'est  une  époque 
rationnelle?  Mais  cette  époque  est  rationnelle  avec 
un  but;  mais  ses  principes  cherchent  l'application; 
mais  l'esprit  du  siècle  aspire  à  la  puissance  et  con- 
voite les  réalités.  II  aime  les  idées ,  mais  il  entend 
qu'elles  triomphent;  il  pense  pour  régner.  Dans 
l'état  actuel  des  sociétés ,  grâce  à  ces  moyens  im-« 
menses  de  circulation ,  grâce  à  cette  liberté  générale 
des  intelligences  que  rien  n'arrête  ou  n'intimide,  la 
pensée  passe  dans  les  faits  avec  une  rapidité  inouïe^ 
£n  peu  de  moments  elle  allume  des  passions ,  crée 
des  intérêts  y  recrute  des  partis,  et  promet  ou  me- 
nace de  convertir  l'univers.  Gomment  le  temps  ne 
lui  manquerait-il  pas  pour  se  recueillir?  Elle  est 
trop  pressée  pour  méditer  sans  but  apparent ,  pour 
chercher  à  l'aventiure  la  vérité  qui  ne  sert  pas;  et 
devant  nos  contemporains,  le  beau  ne  trouve  grâce 
qu'à  la  faveur  de  Futile.  Ne  nous  plaignons  pas  ce- 
pendant; jamais  de  fait  l'esprit  humain  n'a  été  plus 
puissant;  jamais  il  n'a  pris  une  part  plus  grande  et 
plus  active  au  gouvernement  du  monde.  Mais  de  ce 
qu'il  est  moins  séquestré  de  la  pratique ,  résulte 
qu'il  abaisse  un  peu  son  essor;  que,  dans  ses  recher-> 
ches  spéculatives ,  il  se  préoccupe  encore  des  intérêts 
positifs  9  et  ne  prise  les  théories  que  dans  leurs  rap- 
ports avec  l'histoire  et  par  leur  influence  sur  la  so- 
ciété. Si  l'esprit  philosophique  est  sorti  des  écoles  et 
des  académies  ;  s'il  prend  les  livres  pour  moyen  et  non 
pour  but;  s'il  se  meut  dans  une  autre  république  que 
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cejie  des  lettres,  les  affaires  y  ont  gagné  sans  doute, 
mais  peut-être  y  a-t-il  perdu  quelque  chose  eu  éclat , 
en  pureté,  en  élévation.  Les  nations  s'enrichissent 
de  ce  qu'il  leur  donne  ;  il  les  grandit  en  se  penchant 
vers  elles  ;  les  lumières  générales  profitent  de  ses 
pertes,  et  l'on  peut  dire  que  le  génie  de  l'homme 
s'est  dépouillé  au  profit  du  génie  de  l'humanité. 

La  grande  affaire  du  siècle  porte  un  nom  reten-  *^^ 
tissant  :  elle  s'appelle  Révolution.  C'est  ce  mot,  ce  / 
même  mot  flatteur  ou  terrible ,  qui  partout  se  fait 
entendre.  Et  ceux  qui  révent  dans  le  sein  de  l'étude 
d'austères  utopies,  comme  ceux  qui  cherchent  par 
des  réformes  graduelles  à  prévenir  les  crises  et  les 
déchirements  douloureux;  et  ceux  qui  s'effoixent  de 
fonder  l'ordre  nouveau  par  la  sagesse ,  et  de  récon- 
cilier l'esprit  de  conservation  avec  l'esprit  de  nou- 
veauté, comme  ceux  qui,  prenant  des  haines  pour 
des  idées ,  complotent  dans  une  orgie  de  folles  in- 
surrections; tous,  suivant  leur  position  et  leur 
nature,  selon  leur  pays  et  ses  lumières,  répètent  ce 
grand  mot  de  révolution.  Tous  veulent  la  révolu- 
tion extrême  ou  mesurée,  subite  ou  lente,  violente 
ou  pacifique.  La  révolution  est  partout,  mais  par^ 
tout ,  elle  n'est  pas  la  même.  Cet  orage  universel, 
qui  passe  sur  la  terre,  ne  porte  point  en  tous  lieux 
les  mêmes  foudres ,  ni  les  mêmes  torrent^.  Ici ,  il 
dévaste  et  creuse  le  sol  inondé;  là,  il  s'éclaircit,  il 
s'élève,  et  la  terre  qu'il  a  profondément  sillonnée,  se 
montre  plus  riante  et  plus  fertile.  Ailleurs,  un  ton- 
nerre sourd  n'annonce  encore  que  son  approche; 
plus  loin,  de  vifs  éclairs  seulement  fendent  sans 
bruit  les  nuages.  Sur  ce  sol  aride,  pèse  un  temps 


12  INTRODUCTION. 

obscur  et  lourd;  sur  ces  plaines  i^fr.'iiciiies  tombe 
une  pluie  calme  et  féconde.  Mais  cependant,  tout  le 
ciel  est  rempli  du  même  mëtéore,  et  le  bruit  comme 
le  silence ,  la  clarté  du  jour  comme  les  ténèbres,  les 
bienfaits  comme  les  ravages,  tout  sort  de  la  même 
cause,  tout  vient  de  la  même  tempête ,  tout  signale 
la  même  saison  de  l'humanité. 

Pendant  longtemps ,  la  raison  humaine  f  en  éle« 
van t  des  problèmes,  en  débattant  des  opinions,  a 
cru  n'agiter  que  des  idées  :  aujourd'hui,  avec  les 
idées,  elle  remet  en  question  les  conventions,  les 
mœui^s,  les  lois,  les  institutions.  Toutes  ces  choses 
sont  k  la  fois  ou  successivement  atteintes  par  l'es- 
prit de  révolution.  La  société  tout  entière  suit  le 
cours  des  idées,  et  tous  les  événements  que  le  temps 
improvise,  fous  les  accidents  que  le  hasard  amène, 
quand  ils  ne  résultent  pas  directement  du  mouve- 
ment des  opinions,  sont  bientôt  repris,  exploités 
par  elles,  et  tournent  à  l'avantage  ou  bien  au  détri- 
ment des  causes  nouvelles  que  plaide  l'esprit  humain. 

Dans  cet  état  général  de  l'Europe  civilisée,  notre 
dessein  est  de  rechercher  si  c'est  à  bon  droit  que  les 
spéculations  purement  philosophiques  seraient  né- 
gligées, et  si,  au  conti^aire^  elles  ne  pourraient  pas 
trouver  encore  une  digne  place  ^  un  rôle  utile,  une 
réelle  influence. 

Toute  révolution  change  la  société  ou  le  gouver- 
nement. Pour  qu'un  tel  changement  s'opère,  il 
faut  que  le  principe  qui  domine  la  société,  ou 
maintient  le  gouvei*nement,  ait  été  d'abord  ébranlé. 
Un  tel  principe  est  ébranlé,  lorsque  la  foi  qu'il 
obtient,  ou  le  respect  qu'il  inspire  chancelle,  et 
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que  l'examen  a  commencé  à  porter  la  sape  à  ses 
fondements.  En  général,  le  principe  d'une  société 
ou  d'un  gouvernement  est  une  religion ,  une  tradi- 
tion (la  religion  elle-même  en  est  une),  ou  quelque 
grand  et  vieil  intérêt  que  son  antiquité  a  élevé  au 
titre  de  droit,  ou  quelque  habitude  nationale  qui  est 
devenue  une  vertu  publique.  Il  est  rare  qu'un  gou- 
vernement ou  une  société  ne  soit  pas  tout  à  la  fois 
défendue  par  ces  quatre  choses ,  la  religion ,  la  tra- 
dition, l'habitude,  l'intérêt.  La  religion  peut  être 
vi^e,  la  tradition  raisonnable,  l'habitude  utile,  l'in- 
térêt légitime;  mais,  quoi  quSl  en  soit,  quand  un 
de  ces  principes  conservateurs  est  attaqué,  il  l'est  à 
coup  sûr  par  le  raisonnement.  Les  croyances  ou  les 
convictions  qui  se  groupent  à  l'entour,  sont  disctt- 
tées.  Ce  juge  qui  finit  par  juger  tons  les  juges,  cet 
inquisiteur  qui,  tôt  ou  tard,  cite  devant  lui  tontes 
les  inquisitions,  cette  puissance  qui,  à  la  longue, 
détrône  tontes  les  puissances,  l'opinion,  demande 
aux  doctrines  longtemps  incontestées,  compte  de 
leur  existence  et  de  leur  empire,  et  tente  de  sul>- 
stituer  aux  principes  convenus  un  principe  rai- 
sonné. A  la  place  de  ce  qui  n'est  pour  elle  qu'un 
fait,  elle  prétend  édifier  quelque  chose  de  rationnel, 
car  il  ïïy  a  que  la  raison  qui  puisse  prétendre  à  sup- 
pléer le  temps. 

Gela  se  passe  soUs  nos  yeux.  L'esprit  de  révolu- 
tion, à  tort  ou  a  droit,  dès  longtemps,  a  touché  la 
religion;  le  principe  de  la  liberté  des  cultes  et  les 
idées  philosophiques  auxquelles  il  se  rattache,  sont 
assurément  de  grandes  nouveautés ,  et  chaque  jour 
elles  tendent,  en  s'ccrivaut  dans  les  lois,  en  s'incor* 
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porant  aux  institutions ,  à  changer  la  société  chré- 
tienne. Quant  aux  traditions  qui  partout  règlent  le 
pouvoir^  la  législation^  la  hiérarchie,  les  mœurs 
même  ,  et  une  partie  de  la  vie  civile ,  elles  sont  har- 
diment remises  à  l'épreuve  et  rejetées  au  creuset  ar- 
dent de  l'examen.  C'est  ce  que  proclament  à  haute 
voix 9  ici  de  populaires  espérances^  là  d'augustes  ter- 
reurs. Quand  le  principe  traditionnel ,  soit  religieux, 
soit  politique»  du  gouvernement  ou  de  la  société,  est 
ébranlé,  quand  la  foi  se  trouble,  sera-<:e  l'intérêt 
seul  qui  prot^era  ce  qui  existe,  qui  recréera  ce  qui 
doit  restei* ,  et  sufiira-t-il  pour  donner  force  et  durée 
à  des  institutions  privées  par  leur  date  de  la  consé- 
cration du  temps  ? 

Non  sans  doute,  et  vainement  quelques  écoles 
ont-elles  essayé  de  rattacher  tout,  la  morale  même, 
à  l'intérêt.  Ce  n'est  pas  là  le  nom  que  les  peuples 
écrivent  sur  leurs  étendards ,  lorsqu'ik  marchent  à 
la  conquête  de  l'avenir.  Les  débats  politiques  sont 
ceux  où  l'utilité  joue  le  plus  grand  rôle ,  car  l'utilité 
publique  est  souvent  une  chose  sacrée ,  et  pourtant 
je  n'ai  pas  ouï  parler  d'une  nation  qui  eût  gravé  au 
frontispice  de  sa  constitution  la  déclaration  des  in- 
térêts de  l'homme.  De  toutes  parts  on  parle  de 
droits ,  ce  sont  des  droits  qu'on  réclame ,  et  pom^ 
les  établir,  c'est  l'étemelle  raison  qu'on  invoque. 

Qui  peut,  en  effet,  tenir  lieu  de  l'autorité  reli- 
gieuse ,  remplacer  la, tradition ,  devancer  les  mœurs, 
qui  peut  consacrer  les  intérêts  établis?  La  raison 
seule.  Élevez  la  raison,  donnez-lui  toute  sa pui^eté 
avec  toute  sa  hauteur ,  elle  sera  la  philosophie.  Sous 
la  raison  du  siècle  repose  donc  la  philosqphie.  Iax 
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théorie  de  toutes  les  opinions  qui  luttent  aujour- 
d'hui ^  leur  principe  suprême  ne  peut  éb*e  autre 
chose  qu'une  idée  philosophique.  Il  n'est  donc  pas 
Yrai  y  pour  qui  n'arrête  pas  sa  vue  aux  apparences  , 
que  la  philosophie  soit  une  superfluité  oiseuse ,  ni 
qu'elle  n'ait  aucune  part  à  prendre  aux  choses  de  ce 
temps.  Elle  est  le  principe  secret  de  tout  ce  que  le 
temps  appelle  ses  principes  ;  elle  est  l'esprit  même 
de  l'esprit  du  temps,  manifesté  par  ses  doctrines  et 
ses  oeuvres,  par  ses  renversements  et  ses  créations. 
Que  ceux-là  donc  qui  sont  absorbés  par  la  vie  ac- 
tive et  qui  se  mêlent  aux  affaires ,  se  gardent  de  nier 
la  philosophie.  Us  sont  maîtres  de  l'ignorer;  on 
peut  suivre  un  guide  qu'on  ne  voit  pas;  sans  la  con- 
naître, on  peut  la  servir,  et  travailler  au  succès  des 
opinions  qu'elle  inspire  ou  qu'ellejustifie.  Mais  qu'ils 
se  préservent  du  mépris  qu'afTecte  parfois  pour  elle 
l'expérience  vulgaire;  ils  trahiraient  peut-être, 
contre  leur  gré,  la  cause  politique  qu'ils  défendent, 
et  qui  au  fond  s'appuie,  quelle  qu'elle  soit,  sur  une 
pensée  philosophique.  En  vain  protesteraient^ils^  la 
philosophie  est  un  des  ressorts  de  la  civilisation.  Ce 
n'est  pas  un  rêveur  oisif,  c'est  un  grand  homme  d'af- 
faires, qui,  après  avoir  gouverné  le  monde,  disait, 
la  main  encore  appuyée  sur  les  faisceaux  consulaires  : 
«  0  philosophie,  ô  guide  de  l'homme,  ô  toi  qui 
(c  cherches  la  vertu  et  bannis  les  vices ,  que  serions- 
«  nous  sans  toi;  sans  toi,  que  serait  la  vie  humaine? 
c(  C'est  toi  qui  as  créé  les  villes;  c'est  toi  qui  ascon- 
«  voqué  en  société  les  mortels  épars  ;  c'est  toi  qui 
«  les  as  réunis  par  te  rapprochement  des  habitations, 
«  par  les  liens  du  mariage ,  par  la  communauté  du 


16  INTRODUCTION. 

((  langage  et  de  l'écriture.  C'est  toi  qui  as  inventé 
c(  les  lois,  formé  les  mœurs,  réglé  la  société.  Je  me 
(c  réfugie  dans  ton  sein ,  j'implore  ton  secours  ;  jus- 
{<  qu'ici  je  t'appartenais  en  partie ,  aujourd'hui  je 
<c  suis  a  toi  tout  entier  ' .  n 

Nous  n'irons  pas  auissi  loin  que  Gicéron;  nous 
n'oserions  faire  de  la  philosophie  le  génie  tutélaire 
de  la  société ,  encore  moins  accuser  de  parricide 
ceux  qui  l'attaquent  ou  la  négligent  *.  Mais  nous  nous 
bornerons  à  revendiquer  sa  valeur  pratique ,  et  à  la 
montrer  présente  et  active  dans  toute  révolution. 

Elle  n'influe  pas^  il  est  vrai ,  immédiatement  sur 
les  masses.  Pour  être  entendue  par  elles ,  il  faut 
qu'elle  modifie  et  sa  forme  et  son  langage.  Elle  ne 
s'adresse,  en  efiet,  qu'au  petit  nombre;  elle  a  des 
initiés  ;  mais ,  par  l'entremise  àes  esprits  qu'elle  s'est 
consacrés ,  die  réagit  sur  la  littérature ,  sur  l'ensei- 
gnement, sur  la  conversation,  et  bientôt  sur  les 
croyances  et  les  moeurs  nationales.  Elle  pénètre  les 
esprits  à  leur  insu,  et  souvent,  née  des  opinions 
communes ,  elle  les  appuie  et  les  propage  à  son  tour. 
Elle  i*end  au  public  ce  qu'il  lui  a  prêté,  et  l'inspire 
en  secret,  quelquefois  en  se  cachant  de  lui.  Gomme 
science  de  la  raison  même,  n'est-elle  pas  la  caution 
de  toutes  les  sciences?  Gomme  science  de  la  pure 
pensée,  ne  contient-elle  pas  toutes  les  pensées  hu- 
maines? Sa  couleur  se  reflète  dans  tous  les  systèmes, 
et  teint  de  ses  nuances  lé  verre  changeant  à  travers 
lequel  l'esprit  observe  tous  les  objets.  Souvent  cette 
démocratie  tm'bulente  des  opinions  d'un  temps  n'est 

»   Tuscul.  V,  a. 
'  Ibidem. 
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que  l'aTCUgle  insCrument  d'une  grande  idée  qu'elles 
ne  savent  pas. 

Toute  révolution,  quelle  que  soit  sa  nature,  s'an- 
nonce par  le  doute ,  et  souvent  semble  par  le  doute 
se  terminer.  Au  début,  le  douté  s'élcve  sur  tout  ce 
que  la  révolution  doit  détruire.  Il  est  critique,  il  est 
agressif;  ainsi  s'allume  le  bûcher  où  les  hommes  brû- 
leront ce  qu'ils  ont  adoré.  Â  la  fin  des  révolutions, 
lorsque  bien  des  expériences  ont  échoué,  lorsque, 
mis  il  l'épreuve  des  événements ,  le  système  nova- 
teur, fbtalité  inévitable!  s'est  trouvé  moins  infail- 
lible que  ne  l'avait  d'abord  eSpéré  In  présomptueuse 
raison,  l'incertitude  gagne  beaucoup  d'esprits;  avec 
les  mécomptes  arrive  le  découragement  :  le  scepti- 
cisme est  la  plante  aride  qui  croît  sur  les  cendres 
qu'a  laissées  l'incendie. 

La  philosophie  est  bonne  à  ces  deux  sortes  de 
doute.  Au  doute  agressif  elle  désigne  des  points 
d'attaque ,  livre  des  armes  et  dicte  des  cris  de  guerre  ; 
elle  fournit  les  idées  qui  remplaceront  les  croyan- 
ces. L'expérience  de  notre  pays  l'a,  je  pense,  assez 
prduvé.  Philosophie  du  xviu^  siècle  a  été  longtemps 
synonyme  de  révolution  française.  Mais,  au  doute 
que  développe  la  leçon  .mobile  des  événements,  au 
trouble  d'esprit  qui  suit  les  revers  et  quelquefois  les 
triomphes,  ne  faut-il  pas  aussi  des  principes  qui 
éclairent  et  des  convictions  qui  raffermissent?  Ne 
faut-il  pas  rouvrir  cette  région  élevée  où  la  vérité 
est  stable,  où  se  réconcilient  la  théorie  et  l'expé- 
rience, la  nouveauté  et  la  duvée,  la  spéculation  et 
la  réalité  ?  Ne  faut-il  pas  une  philosophie  ? 

I.  2 
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C'est  la  plainte  universelle  de  notre  temps  que 
rincertitude  universelle.  Qui  ne  s'est  efirayé  d'en-^ 
tendre  ces  mots  funèbres,  anarchie  des  intelli- 
gences ,  désordre  moral ,  mort  des  croyances?  L'es- 
prit humain ,  en  effet ,  n'a  jamais  paru  plus  incertain 
et  plus  actif  à  la  fois.  Impétueux  et  flottant,  il  passe 
et  repasse  rapidement  par  l'incrédulité  et  le  fana- 
tisme. Il  se  dégoûte  de  ses  œuvres  avant  de  les  avoir 
finies,  se  désabuse  de  ses  systèmes  avant  de  les  avoir 
éprouvés;  il  dénigre  ce  qu'il  crée,  et  pourtant  s'a* 
chame  à  détruire.  Il  n'admire  que  la  grandem*  des 
ruines  qu'il  a  faites  ^  erregarde  à  peine  le  monument 
qui  s'élève.  L'architecte  déprime  ce  qu'il  construit, 
car,  en  toutes  choses,  l'art  ne  se  distingue  plus  de 
la  critique.  De  là,  cette  stérilité  et  cette  impuissance 
dont  notre  époque  s'accuse  avec  une  sorte  d'or- 
gueil. Delà,  ces  dédains  qu'elle  adresse  à  la  raison 
dont  elle  est  si  vaine ,  et  la  défiance  qu'elle  témoigne 
envers  elle-même.  L'esprit  humain  se  juge  en  s'exalr 
tant,  et  le  mal  qu'il  dit  de  lui  ne  l'empêche  pas  d'a-^ 
buser  de  aes  forces ,  et  de  frapper  sans  cesse  en  se 
déclarant  incapable  de  réparer  ce  qu'il  aura  brisé. 
Témérité  folle  ou  folle  humilité! 

Longtemps  cette  disposition  des  esprits  n'avait 
encouru  la  sévérité  que  des  partisans  du  passé.  Au- 
jourd'hui, les  novateurs  eux-mêmes  se  plaisent  à 
l'accuser.  Et,  dans  leurs  plans  régénérateurs,  c'est 
contre  elle  qu'ils  en  appellent  à  l'avenir,  et  qu'ils 
s'arment  des  ressources  inconnues  d'une  perfectibi- 
lité dont  on  dirait  qu'ils  disposent.  Et  peut-être, 
par  leurs  plaintes  comme  par  leurs  promesses ,  ne 
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fonUifs  qu'ajouter  le  doute  au  doute  ^  le  désordre 
au  désordre,  et  porter  leur  tribut  d'atiarchie  à  l'a** 
narchie  que  poursuivent  leurs  anathèmes. 

On  exagère  le  mal,  mais  il  existe.  Bien  que  de 
nouveaux  prophètes  démontrent  journellement 
comme  quoi  la  société  se  meurt,  nous  la  voyons 
vivante,  nous  la  croyons  durable  ;  mais  nous  avouons 
qu'elle  souffre  y  et  ne  nions  pas  la  maladie  afin  de 
nous  dispenser  de  chercher  le  remède.  IL  en  faut 
un  sans  doute,  et  le  secret  en  repose  ignoré  dans  le 
sein  silencieux  du  temps  qui  sait  tout. 

Mais  quelle  est  cette  maladie  morale  d'une  société 
trop  orgueilleuse  pour  rien  croire  sur  la  foi  de  raù* 
torité ,  trop  timide  pour  rien  croire  sur  la  foi  de  sa 
raison?  Elle  porte  le  nom  d'un  système  philosophi- 
que; tout  le  monde  l'appelle  le  scepticisme. 

S'il  est  vrai  que  l'esprit  humain  en  soit  atteint, 
qu'il  unisse  un  excès  d'activité  à  un  excès  d'incerti- 
tude, recherchons  si  la  philosophie  mieux  inspirée 
n'aurait  rien  à  Opposer  à  ces  maux  contradictoires. 
Elle  voit,  disons^nous,  l'esprit  humain  actif  et  in- 
œrtain.  Que  fait-elle?  elle  va  à  lui ,  elle  l'observe. 
£t  qu'aperçoit-elle?  des  facultés  essentielles  et  des 
vérités  primitives.  A  l'activité ,  elle  répond  par  le  ta- 
bleau des  facultés;  à  l'incertitude,  par  le  tableau 
des  vérités.  Grâce  à  l'étude  dés  unes,  elle  établit  la 
Kbarté  de  Fespiît  humain  ;  grâce  à  l'étude  des  au- 
tres ^j  elle  lui  découvre  une  règle.  Ici  elle  lui  montre 
sa  puissance ,  là  ses  loiSé  Ainsi  elle  l'enhardit  et  le 
contient  ;  l'anime  et  le  calme,  le  pousse  et  l'arrête. 
En  général,  ceux  qui  ont  rendu  l'esprit  de  l'homme 
subversif  et  violent  ne  .l'ont  entretenu  que  de  ses 
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facultés;  ceux  qui  l'ont  fait  timide  et  servile  ont 
cherché  les  vérités  hoi^  de  lui.  Les  uns  et  les  autres 
n'ont  pas  su  concilier  la  puissance  des  premières  et 
l'autorité  des  secondes ,  les  principes  d'action  et  les 
principes  de  foi,  ce  qu'on  pourrait  appelei*  la  liberté 
et  l'ordre.  La  philosophie  n'est  complète  et  sûre  que 
lorsqu'elle  connaît  également  et  met  d'accord  ces 
deux  éléments  de  notre  nature  intelligente ,  l'un  re- 
latif, quoiqu'il  agisse  d'après  des  foimes  in  variables , 
l'autre  absolu,  quoiqu'il  réside  dans  l'intelligence 
d'un  individu  mobile.  Les  facultés  déréglées ,  capri- 
cieuses,  si  elles  s'isolent  des  vérités  fondamentales 
de  l'esprit  humain ,  ne  s'emploient  alors  qu'a  dé- 
truire; en  toutes  choses ,  elles  consituent  le  génie 
révolutionnaire  et  produisent  d'abord  le  désordre  i 
puis  le  dégoût  et  le  doute.  Les  vérités  essentielles, 
axiomes  naturels  de  l'intelligence  qui  pourtant  ne 
les  découvre  que  par  le  temps ,  l'expérience  et  la  ré- 
flexion, seraient  9  si  l'on  pouvait  les  séparer  des 
facultés  actives  qui  les  appliquent  et  les  fécondent , 
des  lois  stériles ,  des  formules  inflexibles  et  vaines  ; 
elles  enchaîneraient  l'esprit  et  ne  lui  sei*viraientpas. 
Entre  ses  facultés  et  les  vérités,  l'homme  flotte 
comme  entre  le  relatif  et  l'absolu.  Il  court  alterna- 
tivement le  risque  du  désordre  ou  de  l'impuissance, 
de  l'agi  tation  ou  de  Timmobili  té.  Ces  deux  écueils  l'at- 
tendent, sur  quelque  mer  qu'il  navigue  ;  et  souvent 
il  s'y  brise.  Ainsi  s'occupe-t-il  de  métaphysique; 
comme  les  philosophes  du  dernier  siècle,  il  laisse  à 
l'esprit  toutes  ses  facultés  en  lui  piquant  toutes  ses 
croyances;  ou,  comme  les  théologiens,  il  sacrifie  à 
la  foi  la  liberté ,  et  brise  les  ailes  de  la  raison  pom^ 
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la  douer  à  In  tradition.  S'adonne-t-ii  h  la  politique , 
il  est  toujours  sur  la  pente  ou  de  ranarchie,  ou  de 
l'absolutisme*  £tudie-t-il  la  morale,  il  la  place  dans 
le  sentiment  mobile  ou  d'invariables  formalités  , 
et  tombe  dans  le  relâchement  ou  le  rigorisme.  Tous 
les  genres  de  recherches  offi^eïit  donc  deux  chances 
d'erreurs  correspondantes.  L'ouvrage  qu'on  va  lire 
a  pour  but  principal  de  les  signaler  et  d'y  soustraire, 
s'il  est  possible,  la  faiblesse  chancelante  de  l'humaine 
raison.  C'est  ainsi  que  nous  concevons  que  la  philo- 
sophie ,  évitant  pour  elle-même  deux  périls  qui  l'ont 
constamment  menacée,  puisse  enseigner  l'art  d'en 
préserver  toutes  les  sciences,  dans  la  pratique  comme 
dans  la  théorie. 

Justifions  cette  idée  en  l'appliquant  à  l'état  de  la 
société  française,  et  en  recherchant  ce  que  la  philo* 
Sophie  peut  faire  pour  elle. 

Dès  le  premier  coup  d'oeil ,  on  remarque ,  et  les 
moins  clairvoyants  signalent  eux-mêmes  la  préoc-* 
cînpation  politique  qui  agite  notre  société.  Puis  der- 
rière les  partis  qui  la  divisent,  on  lui  reconnaît  un 
fonds  d'opinions  vagues  et  diverses  sur  elle-même 
et  sur  sa  destinée.  En  dehors  même  de  la  politique , 
elle  s'est  mise,  depuis  quelques  années  surtout,  à 
s'inquiéter  de  son  sort ,  à  s'enquérir  de  son  avenir , 
à  se  demander  enfin  si  elle  avait  bien  les  conditions 
de  l'existence  et  de  la  durée.  De  là  mille  systèmes , 
ou  plutôt  mille  avortements  de  systèmes  qui  se  don- 
nent pour  des  doctrines  sociales,  et  qui  ne  tendent 
à  rien  moins  qu'à  refaire  d'ensemble  et  méthodique- 
ment la  religion,  l'art,  l'économie  politique,  la  mo- 
rale |  et  bien  entendu  la  législation  et  le  gouverne- 
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ment.  Enfin  à  côté  de  ce  que  les  esprits  inquiets 
pensent  ou  imaginent,  restent  les  moeurs  de  la  so- 
ciété, les  idées  et  les  conventions  qui  président  à 
ces  moeurs ,  tout  ce  qui  règle  enfin  les  démarches  et 
les  relations  des  individus  et  des  familles.  Observons 
rapidement 9  et  du  point  de  vue  de  la  philosophie,  les 
idées  politiques ,  les  idées  socialeis,  les  idées  morales 
de  la  France  contemporaine. 

Quoi  que  les  passions  aient  fait,  quoi  que  pré-- 
tendent  le  découragement  et  la  timidité,  la  politique 
est  l'honneur  de  la  France.  C'est  par  ses  luttes  in- 
térieures qu'elle  attire  et  qu'elle  mérite  l'attention 
de  l'Europe.  C'est  à  son  école  que  les  nations  doivent 
apprendre  à  se  mesurer  tantôt  contre  le  pouvoir^ 
tantôt  contre  les  factions,  à  vaincre  leurs  ennemis  de 
toutes  sortes,  à  se  vaincre  elles-mêmes  dans  la  bonne 
fortune ,  à  se  modérer  dans  la  victoire. 

Notre  temps  manque  de  grands  hommes;  et  l'hu- 
manité est  accoutumée  à  ne  reconnaître  la  gloire 
que  lorsqu'elle  se  personnifie.  Il  lui  faut,  pour  admi* 
rer,  voir  son  propre  type  réalisé  pour  ainsi  dire ,  et 
agrandi  tout  ensemble  dans  un  de  ces  individus 
d'élite  qui  enorgueillissent  notre  nature.  Certes  le 
sentiment  qu'ils  inspirent  est  juste,  et  ce  n'est  pas 
nous  qui  voudrions  contester  au  cœur  humain  un 
seul  de  ses  respects.  Mais  cependant  il  faut  bien  con- 
venir qu'il  y  aurait  quelque  chose  de  subalterne  dans 
cette  manie  de  s'incliner  devant  un  seul ,  dans  cette 
admiration  exclusive ,  dans  cette  aveugle  préférence 
accordée  a  l'individu  sur  les  masses ,  à  la  vertu  d'un 
jour  sur  les  travaux  d'une  époque.  Il  est  romanesque 
d'exiger  de  l'histoire,  pour  en  être  ému,  qu'elle  ait 
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un  liâtM  f  et  de  porter  au  spectacle  des  choses  réelles 
les  besoins  critiqaes  que  nous  portons  au  théâtre.  Le 
monde  est  un  drame  qui  doit  intéresser^  émouToir, 
passionner,  lors  même  qu'il  n^a  pas  d'autres  person* 
nages  que  des  chœurs. 

Osons  le  dire  à  la  France ,  elle  n'est  pas  assez  fière 
de  ce  qu'elle  a  ait,  et  comme  elle  ne  s'estime  pas 
tout  ce  qu'elle  vaut,  elle  ne  mesure  pas  tout  ce 
qu'elle  peut.  Pour  nous ,  cette  époque  est  belle;  au'^ 
cun  autre  moment  de  notre  histoire  ne  nous  fierait 
enrie,  si  la  France,  en  jugeant  comme  nous^  con- 
naissait mieux  ses  droits  à  la  gloire. 

N'attendez  donc  point  de  nous  de  déclamations 
pusillanimes,  de  plaintifs  gémissements  contre  la 
politique  et  même  contre  les  passions  qu'elle  nour^ 
ritk  Ces  passions ,  quelque  pervers  que  soient  les 
cœurs  qu'elles  dévorent,  à  quelque  funeste  école 
qu^elles  aient  pris  leçon ,  conservent  jusque  dans 
leurs  écarts  je  ne  sais  quel  élément  de  désintéresse^ 
ment,  je  ne  sais  queUe  trace  d'indépendance  et  de 
dévouement^  qui  n'empêche  pas  d'être  odieux,  mais 
qui  sauve  d'être  vil.  Sous  leur  'empire,  la  nature 
humaine  peut  s'endurcir,  se  dépraver,  il  est  rare 
qu'elle  s'abaisse.  Sa  dignité  périt  dans  les  calculs 
ignobles  du  courtisan ,  du  satellite ,  du  puhlicain  : 
elle  subsiste  encore  dans  le  séditieux;  eUe  ^échappe 
des  fureurs  des  partis ,  et  quelques-uns  de  ses  carao 
tères  se  retrouvent  jus^que  sur  le  front  cynique  du 
sectaire  qui  se  relève  de  ses  vices  par  son  audace. 
L'esprit  de  faction ,  même  avec  ses  iniquités  et  ses 
perfidies,  ne  lanéantit  pas.  Quels  que  soient  les 
mobiles  qui  poussent  à  des  opinions  dangereuses , 
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c'est  agir  en  homme  que  d'avoir  une  opinion ,  et 
lorsqu'une  opinion  n'a  point  pour  but  unique  la 
satisfaction  d'un  intérêt  sordide  et  isoië,  c'est  agir 
en  homme  que  de  la  défendre.  La  prétention  seule 
de  penser  au  bien  du  pays  mérite  une  sorte  d'es- 
time, ety  tout  en  détestant  les  factions,  il  est  impos* 
sible  de  ne  pas  voir,  dans  le  fumier  fangeux  et  san- 
glant où  elles  s'agitent,  briUer  par  fragments  deux 
des  plus  précieuses  pierres  du  diadème-  de  l'huma- 
nité, la  fidélité  et  le  courage. 

Mais  si  je  vais  jusque-là  que  de  reconnaître  quel- 
ques nobles  traits  non  encore  elFacés  sur  la  face  des 
mauvaises  factions ,  si  je  consens  à  déclarer  que  la 
politique  atténue  l'odieux  des  passions  et  des  crimes 
qu'elle  fait  naître^  ai-je  besoin  de  dire  quelle  sympa- 
thie et  quel  respect  doivent  inspirer  les  simples  par- 
tis, même  avec  leurs  principes  extrêmes  et  leui's 
ambitions  ardentes?  S'unir  dans  un  intérêt  public, 
s'entendre  dans  une  pensée  générale,  concerter  et 
subordonner  entre  soi  des  vues  diverses,  des  pen- 
chants personnels,  devenir  solidaires  dans  une  en< 
treprise  qui  doit  pi^ofiter  même  à  ceux  qui  n'y  par- 
ticipent pas,  faire  au  succès  commun  le  sacrifice  de 
son  repos,  parfois  de  sa  sûreté,  parfois  de  son  propre 
succès ,  avoir  une  cause  enfin ,  une  cause  qu'on  est 
lier  d'avouer,  quelle  louable  destinée!  quel  noble 
emploi  de  la  vie!  quelle  expiation  des  misères  et  des 
fautes  de  l'égoïsme  individuel  !  Et  quand  cette  cause 
est  vraiment  la  bonne,  quand  la  conscience  et  la 
raison  en  ont  certitude ,  et  que  la  conscience  et  la 
raison  président  h  tout  ce  qui  se  fait  pour  la  servir, 
'la  bonne  cause  servie  parles  bons  moyens,  en  un 
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mot  y  quelle  fortune  de  satisfaction  et  d'honneur 
pour  le  cœur  d'un  honnête  homme!  11  nous  a  été 
flonné  de  Toir  plus  d'une  fois  se  réaliser,  en  de 
grandes  circonstances ,  cette  belle  combinaison  des 
bons  moyens  et  de  la  bonne  cause.  Soit  en  combat- 
tant le  pouvoir  absolu^  soit  en  résistant  aux  factions, 
la  Fratice  a  offert  le  spectacle  rare  de  la  vérité  di- 
gnement servie,  de  tous  les  bons  principes  du  cœur 
humain  mis  aux  ordres  de  la  justice;  elle  a  bien  fait 
le  bien ,  et  elle  a  donné  un  exemple  dont  profitera 
la  liberté  du  monde ,  c'est-à-dire  la  conquête  de  la 
politique  par  la  philosophie.  Et  maintenant  qu'elle 
a  fondé  ses  droits  ^  quelle  f('est  assurée  de  sa  sagesse, 
il  ne  lui  reste  plus  qu'à  prendre  confiance  en  elle- 
même  et  qu'à  s'élever  au  sentiment  de  sa  grandeur. 
Cependant  si^  écartant  les  circonstances  et  les 
événements ,  les  caractères  et  les  actions  des  Indi- 
vidus, on  veut  considérer  les  partis  comme  des 
systèmes  et  leurs  luttes  comme  des  controverses, 
un  moment  suffira  pour  reconnaître  que  les  fausses 
doctrines  politiques  ne  peuvent  trouver  leur  réfuta- 
tion définitive  que  datis  une  critique  raisonnce,  et 
que  leursmauvàis  principes  ne  se  peuvent  consumer 
qu'à  la  flamme  <)u  flambeau  de  la  philosophie.  A 
caractériser  rapidement  les  deux  grandes  erreurs  qui 
égarent  les  partis ,  on  peut  dire  que  l'une  réduisant 
toute  légitimité,  tout  droit  à  une  question  de  per- 
sonne, tend  à  matérialiser  les  conditions  du  pouvoir, 
à  en  supprimer  toute  la  moralité,  à  soumettre 
l'esprit  de  la  société  à  une  tradition  littérale,  et  son 
e^stence  au  droit  de  propriété.  Ainsi  là  vérité  po- 
litique serait  transformée  en  un  dogme  supérieur  à 
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linison»  et  par  consé^ent  à  la  liberté  de  la  pensée. 
SiiQ  même  ne  Veat  point  jdacé  si  haut.  L'autre  doc* 
trine»  cherchant  la  souveraineté  absolue  sur  la  terre , 
tfc  la  auj^posant  dans  la  volonté  populaire,  tend  à 
wbtiitner  le  fait  au  droit ,  et  à  nier  également  toute 
vérité  rationnelle  en  politique.  Car  les  volontés  ne 
aoot  que  des  accidents  variables  ^  et,  ce  qui  est  pire, 
des  accidents  qu'on  ne  peut  souvent  constater,  et 
qui  se  traduisent  au  fçté  de  toutes  les  fantaisies  de 
i'intérét  et  de  la  passiom  On  le  voit ,  la  politique 
révolutionnaire  préoccupée  seulement  de  la  libcâ^té 
due  aux  facultés  humaines ,  leur  décerne  la  toute- 
puissance,  quoi  qu'elles  veuillent  d'ailleurs  ou  qu'el-^ 
les  fassent;  et  la  politique  contre-révolutionnaire , 
au  mépris  de  tous  les  droits  de  l'individu  et  de  la 
société,^  et  partant,  de  toutes  les  facultés  de  la  nature 
humaine,  ne  sait  leur  opposer  qu'une  règle  exté- 
rieure, prenant  pour  l'immuable  vérité  l'hérédité 
qui  n'est  qu'un  symbole,  ou  la  volonté  d'un  homme 
qui  n'est  qu'un  fait.  D'un  côté,  en  principe  une 
liberté  illimitée;  de  l'autre,  un  dogme  oppressif. 
Là ,  point  de  règle  ;  ici ,  point  de  liberté  ;  là ,  néga- 
tion de  la  vérité  politique;  ici,  culte  du  fait  érigé 
en  droit.  C^est ,  pour  ainsi  parler,  l'athéisme  d'un 
côté ,  et  de  l'autre  l'idolâtrie. 

£t  comme  s'il  était  dans  la  nature  de  toute  erreur 
d'avoir  tous  les  inconvénients ,  même  ceux  de  l'er- 
reur qui  lui  est  opposée ,  le  principe  de  la  démo- 
cratie absolue  qui  anéantit  toute  règle ,  et  par  consé- 
quent toute  limite  de  la  liberté  de  l'individu,  mèn% 
dans  la  pratique  à  la  tyrannie  par  l'anarchie.  Cai^i 
la  aouverainetë  réside  dans  la  volonté  du  grand 
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nombre^  dans  le  fait  et  non  dans  le  droite  un  des* 
potisme  brutal  est  légitimé  par  avance)  et  l'impos^ 
sibilité  d'interpréter  et  d'avérer  cette  volonté  de 
tous  autrement  que  par  l'entremise  des  factions  ou 
par  la  voix  de  la  passion  populaire  ^  vient  ajouter 
l'incertitude  à  la  violence  et  le  mensonge  a  l'oppres- 
sion. D'une  autre  part^  si  l'hérédité  monarchique , 
au  lieu  d'être  une  haute  condition  d'ordre  et  de  du- 
rée^ une  représentation  de  ia  perpétuité  nationale^ 
est  la  souveraineté  incamée  et  le  droit  fait  homme, 
lorsque  le  coup  des  événements  atteint  cette  garantie 
exclusive^  cette  seule  règle  de  l'unité  sociale^  toute 
barrière  s'abat ,  toute  obligation  s'évanouit  ;  la  mo- 
rale politique  est  suspendue ,  de  l'aveu  de  ceux-là 
mêmes  qui  prêchaient  le  plus  haut  la  discipline  mo- 
narchique^ et  les  plus  crédules  sectateurs  de  la 
royauté  absolue  sont  alors  les  premiers  à  proclamer 
la  dissolution  universelle  et  la  nullité  des  pouvoirs 
et  des  lois.  Ainsi  qu'il  arrive  quelquefois  que  la  su-t* 
perstition  mène  à  l'impiété  y  l'anarchie  naît  de  l'ab-^ 
solutisme. 

Les  deux  grandes  opinions  qui  se  sont  disputé  le 
sceptre  en  France  depuis  quarante  ans  pourraient 
donc,  si  elles  n'étaient  ramenées  à  des  principes 
d'éternelle  justice,  conduire  la  société  par  des  voies 
bien  diverses  au  règne  absolu  de  la  ibrce.  Serait- 
ce  mériter  le  reproche  de  subtilité  qui  s'attache  à 
tout  rapprochement  forcé,  que  d'assimiler  l'une  et 
l'autre  erreur  à  l'erreur  philosophique  que  nous 
avons  tout  à  l'heure  relevée?  N'est-il  pas  vrai  que , 
d'un  côté ,  on  n'a  vu  dans  l'homme  que  des  facultés , 
et  l'on  a  méconnu,  l'existence  des  vérités  politiques , 


SS  INTRODUCTION. 

rj|rlc8  de  la  société,  comme  les  Térltés  rationnelles 
aont  les  règles  de  Thomme?  N'est-il  pas  vrai  que, 
de  l'autre  côté ,  cherchant  à  tout  prix  la  vérité  im- 
muable ^  et  ne  sachant  l'apercevoir  que  dans  un 
dogme  en  quelque  sorte  matériel ,  on  a  sacrifié  à 
l'immuabilité  de  ce  dogme  le  libre  jeu ,  le  droit  des 
fiicultés  humaines  y  et  détrôné  la  raison  de  qui  elles 
relèvent?  Aux  uns  comme  aux  autres,  n'est-il  pas 
vrai  que  ce  qui  manque  en  principe  c'est  une  phi- 
losophie politique  ? 

Le  bon  génie  de  la  France  lui  a  épargné  le  triomphe 
définitif  d'aucune  doctrine  violente.  Dès  que  les  par- 
tis menacent  de  s'abandonner  à  cette  logique  aveugle 
qui  asservit  conscience  et  raison  au  joug  des  consé- 
quences extrêmes,  le  bon  sens  public  s'émeut  et 
prend  sous  sa  garde  l'ordre,  la  loi,  la  société.  Il 
veille  sur  tous  les  intérêts  a  la  fois,  et  s'efforce  in- 
cessamment de  maintenir  dans  la  juste  mesure  les 
prétentions  rivales  et  les  doctrines  opposées.  La  so- 
ciété jette  pour  ainsi  dire  son  sceptre  entre  les  com- 
battants, et  s'interpose  à  ses  propres  périls  entre 
les  fureurs  publiques.  L'expérience,  l'instinct  de 
conservation  la  préservent  des  dangers  visibles; 
mais  est-ce  là  une  garantie  suffisante  contre  l'action 
leote  des  faux  principes ,  ou  l'invasion  des  passions 
victorieuses?  Lorsque  le  temps  est  au  calme ,  lorsque 
la  lutte  n'est  point  un  combat ,  et  que  les  partis  ne 
représentent  que  des  idées,  les  esprits  balançant  en- 
tre les  doctrines  con tendantes ,  ne  savent  ni  pra- 
noncer  ni  choisir,  et  tantôt  acceptent  des  principes 
dont  ils  évitent  le  danger  par  l'inconséquence,  tan- 
tôt tombent  dans  une  incertitude  politiquci  dans  une 
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inci^nlitc  sociale  qui  perdrait  tout  si  l'intérêt 
commun  ne  prévalait  contre  les  faiblesses  du  scepti- 
cisme. Mais  l'intérêt  est  un  mobile  changeant ,  tou- 
jours il  peut  céder  avec  une  parfaite  conséquence  à 
l'instance  d'un  plus  pressant  intérêt.  Jamais  une 
société  n'a  été  inspirée  uniquement  par  la  prudence 
qu'il  dirige.  La  Tertu^  l'honneur,  la  crainte  ont  été 
parun  grand  esprit  institués  les  principes  de  certaines 
formes  de  gouvernement.  Ni  l'histoire  ne  présente , 
ni  l'imagination  ne  conçoit  un  étqt  de  société  dont 
le  principe  serait  l'intérêt^  fût-il  monté  en  grade  et 
nommé  l'intérêt  bien  entendu.  On  sait  des  nations 
guerrières  ^  patriotes  y  religieuses  ;  on  ne  se  figure 
ps  aisément  une  nation  qui  ne  serait  qu'intéressée. 
L'intérêt  après  tout  ressemble  beaucoup  à  la  crainte, 
ce  honteux  ressort  du  despotisme^  et  s'il  est  vrai 
qu'il  ait  quelquefois  enfanté  des  sacrifices,  inspiré 
le  dévouement,  c'est  qu'il  empruntait  alors  à  la  na- 
ture humaine  des  principes  plus  nobles  q\ic  lui- 
même,  des  principes  désintéressés  qui  se  mettaient 
passagèrement  a  son  service.  Le  courage,  la  persévé- 
rance, la  fidélité,  l'honneur ,  l'enthousiasme,  se 
sont  souvent,  faute  de  mieux,  offerts  comme  instru- 
ments aux  spéculations  d'une  prudence  Tulgaire  ; 
semblables  a  ces  guerriers  sans  cause  et  sans  patrie , 
qui  engagent  leur  bras  à  la  solde  d'un  drapeau  qui 
n'a  ni  leur  foi  ni  leur  amour.  On  sait  que  des  mer<« 
cenaires  peuvent  se  conduire  en  héros. 

Mais  n'est-il  pas  et  plus  juste  et  plus  sensé  de 
mettre  d'accord  tous  les  bons  principes  de  notre  na- 
ture, de  concilier  les  convictions  et  les  vertus,  les 
intérêts  et  les  droits,  les  calculs  et  les  croyances? 
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Pourquoi  les  factions  seules  paraiti^aient-eltes  aToîr 
des  doctrines?  Pourquoi  les  défenseurs  de  la  bonne 
cause  et  des  vrais  principes  n'auraient-ils  seuls  ni 
cause  ni  principes ,  et  verraient-ils  leurs  nobles  ac-* 
lions  attribuées  à  l'inconséquence^  ou  imputées  à 
rénei^ie  de  Fégoïsme?  Une  telle  dissonance  n'est 
pas  naturelle;  et  certainement ^  mieux  étudiée^ 
mieux  cherchée ,  la  sympathie  du  bien  avec  le  bien« 
la  concordance  du  bon  p  du  vrai  et  de  l'utile  doit 
apparaître  à  la  raison  satisfaite.  Or  y  cette  satisfaction 
de  la  raison ,  où  la  trouver  honnis  dans  la  récherché 
d'une  philosophie  politique  qui  s'élève  au-dessus  des 
vues  pai^tieUes ,  des  intérêts  accidentels ,  des  passions 
transitoires,  et  qui  établisse  quelque  chose  de  réel, 
de  général ,  de  durable ,  c'est^i-^ire  quelque  chose 
d'absolu  dans  le  sens  favorable  et  légitime  de  Vex- 
^^ession  j  en  un  mot  une  vérité  ?  Toute  vérité  stable 
s'enchaîne  aux  vérités  premières.  Toute  philosophie 
politique  tient  donc  de  près  à  la  philosophie  propre- 
ment dite.  Celle-ci,  qui  nous  montre  l'homme  pour- 
vu de  facultés  et  de  vérités ,  comme  un  soldat  qui  a 
tout  à  la  fois  ses  armes  et  ses  étendards ,  qui  doit 
combattre  et  obéir,  oser  et  craindre,  aimer  égale- 
ment le  péril  et  la  discipline;  la  philosophie,  dis-je, 
qui  nous  montre  Thomme  libre  sous  la  loi  de  sa  rai- 
son, affranchi  par  elle,  et  par  elle  contenu  et  gou-» 
vemé,  ne  sert^le  pas  d'exemple  et  de  base  a  la  phi^ 
losophie  politique  qui  constitue  la  société  à  l'image 
de  Fhomme,  et  la  veut  libre  aussi  sous  la  loi  de  la 
raison  ?  Le  type  de  tout  gouvernement  réside  dans  le 
gouvei*nement  intérieur  de  l'âme  humaine. 
Je  ne  sais  si  ce  langage  est  pour  déplaire  aux  £ic- 
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lions  contemporaines  ;  mai»  telles  ont  été  lem*s  illoi* 
sionset  leurs  fautes,  qu'elles  ont  réussi  non-seulch- 
ment  à  désabuser  d'elles  9  mais  encore  à  dégoûter  de 
la  politique  beaucoup  d'esprits  élevés  auxquels  la 
fermeté  manque,  et  que  préoccupe  le  besoin  chim^ 
rique  d'un  perfectionnement  supérieur  à  ce  que 
nous  ont  valu  nos  rérolutions*  Le  public  a  été  (dus 
d'une  fois  entretenu,  dans  ces  dernières  années^  de 
ces  tentatiTes  de  doctrines  sociales  qu'on  a  voulu 
substituer  aux  sjrmbdles  surannés  des  partis.  Si  an-» 
cnne  de  ces  doctrines  n'a  triomphé,  toutes,  en  se 
retirant^  en  se  dissipant  comme  un  phénomène  sans 
réalité  ^  ont  laissé  api'ès  elles  des  traces ,  une  Ineur^ 
une  fumée  ;  toutes  ont  l^^é  à  l'esprit  humain  quel* 
qu^  idées ,  quelques  formules  ;  toutes  ont  ébranlé 
quelques-uns  des  préjugés  de  l'époque,  et  semé  quel- 
ques vagues  idées  de  réforme  et  de  réorganisaUon^ 
qui  défirajent  en  ce  moment  la  plupart  des  écri- 
vains ^  sectateurs  du  progrès,  soit  philosophes, soit 
historiens^  soit  romanciers*  A  les  entendre,  il  sem<<^ 
blerait  qu'un  changement  plus  étendu  et  plus  pro* 
fond  que  la  Révolution  même ,  s'est  opéré  dans  lés 
esprits,  que  tous  les  préjugés  du  siècle  ont  cédé^  et 
que  la  pensée  et  la  société  à  sa  suite  est  définitive- 
ment entrée  dans  une  voie  obscure  et  nouvelle  qui 
conduit  vers  un  grand  but  inaperçu  et  pressenti  de 
tous.  On  peut  soupçonner  quelque  exagération, 
quelque  présomption  dans  ces  promesses  que  les 
livres  font  chaque  jour  à  la  société.  On  ne  saurait 
répondre  que  des  calculs  tout  littéraires  n'entrent 
pour  rien  dans  cet  évangélisme  t^nt  soit  peu  vagne^ 
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dans  ces  aspirations  d'une  foi  inactive  vers  une 
régénération  inconnue.  Ces  nouveaux  dogmes  , 
plus  annoncés  qu'enseignés  ^  pourraient  bien  se 
i*éduire  à  quelques  vues  critiques  sur  les  opinions 
que  nous  ont  laissées  la  philosophie  et  la  révolution 
du  xviii*  siècle.  Peut-être  que  le  talent,  en  faisant 
comme  aujourd'hui  si  gi^ande  consommation  de  pa- 
radoxes, n'a  fait  que  changer  de  lieux-comtmuns ,  et 
rien  ne  garantit  la  réalité  éventuelle  de  cette  réfor- 
mation dés  affections  primitives  du  cœur  et  des  re- 
lations fondamentales  de  la  société.  Ceux  qui  la  pré- 
disent n'ont  guère  acquis  jusqu'ici  par  leurs  œuvres 
le  droit  de  trouver  mesquines  nos  révolutions  poli- 
tiques, et  miisérables  les  changements  de  constitu- 
tion ou  de  dynastie  dont  nous  avons  eu  la  modestie 
de  nous  contenter. 

Mais  enfin  il  est  certain  qu'au  delà  des  idées  poli- 
tiques propres  aux  partis  réels,  il  existe  des  idées  et 
des  sectes  qui,  bien  cj[ue  diverses,  composent  un 
ensemble  qu'on  peut  appeler  le  socialisme.  Quoi 
qu'uue  raison  sévère  voulût  rabattre  de  ces  magni- 
fiques anticipations  d'un  avenir  qu'on  prédit,  mais 
qu'on  ne  prévoit  pas ,  il  y  aurait  injustice  ou  légèi*etc 
à  i*egai^cr  comme  non  avenues  ces  nouvelles  ques- 
tions sociales ,  ces  nouvelles  idées  sociales ,  et  sur- 
tout la  dii^ection  intellectuelle  qu'elles  indiquent. 
Tout  état  des  esprits  mérite  attention;  toute  forme 
qu'ils  affectent  a  sa  raison.  Même  leurs  caprices  ont 
droit  à  l'examen  ;  et  des  opinions  n'am^ient  aucune 
valeur  eu  elles-mêmes ,  qu'elles  devraient  être  étu- 
diées poui*  les  dispositions  qu'elles  attestent  et  les 
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besoins  qu'elles  accusent.  Ce  que  l'homme  sait^ 
n'est  souvent  pas  important;  ce  qu'il  cherche  l'est 
toujours. 

Le  saint-sîmonisme  a  été  la  première  phase  de  ce 
mouvement  des  esprits ,  et  malgré  les  variations  de 
oette  doctrine  >  malgré  les  dissidences  qui  en  sé- 
parent les  autres  systèmes  dont  elle  a  été  le  signal , 
on  peut  en  général  rattacher  au  saint-simonisme 
toutes  les  théories  de  réforme  sociale  qui  se  re- 
trouvent aujourd'hui  par  lambeaux  dans  un  grand 
noinbre  d'écrivains.  Les  distinguer  et  les  compter 
pour  les  appi^cier  l'une  après  l'autre ,  sers^it  Tobjet 
d'un  travail  curieux  peut-être ,  mais  déplacé  en  ce 
moment.  Il  nous  suffit  de  remarquer  qu'elles  sont 
toutes  y  comme  le  saint-simonisme  proprement  dit, 
des  doctrines  historicpes  plutôt  que  philosophiques. 
Leur  point  de  départ  à  toutes  est  une  vue  générale 
de  l'histoire  des  nations,  élevée  a  la  conception 
d'une  histoire  de  l'humanité,  et  dominée  par  une 
seule  idée,  la  perfectibilité.  Ce  fait  de  la  perfectibi- 
lité, principe  de  la  nouvelle  science  historique,  se 
manifeste  et  se  développe  suivant  certaines  lois  qui 
ne  sont  autres  que  les  caractères  plus  ou  moins  bien 
observés  des  différentes  époques.  De  ce  que  l'hu- 
manité a  été,  on  conclut  facilement  qu'elle  devait 
être  ce  qu'elle  a  été;  c'est  à  peu  près  là  toute  la  phi- 
losophie de  l'histoire.  Puis  on  fait  un  pas  de  plus , 
et  de  ce  qui  fut  et  de  ce  qui  est  on  déduit  ce  qui 
.  doit  être.  C^est  ainsi  que  du  passé  on  infère  l'avenir; 
tout  ce  dogmatisme  tant  annoncé  se  réduit  à  quelques 
conjectures  logiques;  et  voilà  comme  la  réalité  peut 
conduire  à  l'hypothèse  et  le  fait  engendrer  l'utopie. 
I.  3 


M  INTKODUCTfOlir. 

Au  tond^  loales  les  doctrines  de  socialisme  sont 
liiiiîtilîeUeBient  critiques.  Malgré  des  prétentions 
cotttnùre»,  la  première  de  toutes^  le  saint-simo- 
ftùwej  esl  critique.  Il  a  montré  dans  l'histoire  de 
hMte  MCtfké  deux  époques  déjà  souvent  observées, 
mIW  oili  les  iKunmes  sont  unis  dans  une  croyance 
CQHUmme»  celle  où  les  hommes  se  divisent  sous 
tifiMpira  d  opinions  opposées.  Il  a  appelé  Tune  or- 
IHMiique  et  l'autre  critique  ;  il  y  a  longtemps  que  les 
ikeologiens  avaient  distingué  l'âge  de  lautorité  de 
rige  de  l'examen.  Or,  chaque  époque  critique  doit 
aboutir  à  une  époque  organique.  Entre  l'une  et 
rautre  ^  la  différence  est  celle  de  la  recherche  à  la  dé- 
couverte >  de  l'efibrt  au  succès,  de  la  marche  au  but, 
de  la  poursuite  de  la  vérité  à  la  possession  de  la  vé- 
rité. Mais ,  par  la  loi  de  la  perfectibilité ,  rien  n'est, 
en  quelque  sorte,  que  provisoirement  définitif.  Avec 
le  temps ,  V organisme  d'une  époque  devient  insuf- 
fisant, suranné,  impuissant,  et  un  nouveau  criti'- 
cisme  conduit  à  un  organisme  nouveau.  Quand  l'es- 
prit d'examen  s'élève,  il  présage  la  foi. 

Quel  est  le  caractère  de  notre  époque?  Sans  con- 
tredit elle  est  critique.  De  quelle  époque  organique 
est-elle  grosse  ^  pour  parler  comme  Leibnitz?  La  ré- 
ponse à  cette  question  diffère  un  peu  selon  les  sectes; 
mais  généralement  elle  se  rapproche  beaucoup  de 
cette  formule  saint-simonienne ,  que  la  lutte  doit 
faire  place  à  la  paix,  ou  V antagonisme  à  Y  associa^ 
tien.  Tout  cela  veut  dire  que,  tôt  ou  tard,  aux  temps 
où  l'on  se  dispute  succèdent  les  temps  où  l'on  est 
d'accord.  Cette  vérité  un  peu  vague  est  ce  qui  res- 
sort de  plus  positif  du  saint-simonisme,  et  des  doc- 
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trines  affiliées  ou  rivales.  Quant  aux  conditions  de 
la  paix  y  quant  aux  bases  de  Vassociation  ^  c'est-à- 
dire  quant  à  l'histoire  de  l'aTenir,  on  a  yarié  beau- 
coup,  et  cet  avenir  a  été  plus  promis  que  décrit, 
plus  caractérité  que  raconté.  Gela  est  tout  simple; 
en  pareille  matière 9  l'esprit  de  l'homme  peut,  tout 
au  plus  f  prévoir  le  but ,  jamais  les  moyens.  Si  des 
inductions  générales  il  arrivait  à  des  inductions  po- 
sitives ,  il  s'élèverait  de  la  conjecture  .à  la  prophétie, 
et  la  science  passerait  à  l'état  de  religton.  C'est  pour 
cette  raison ,  entre  autres ,  que  le  saint^simonisme 
s'est  efibrcé  d'être  une  religion  ;  mais  il  a  expiré 
dans  ce  grand  effort. 

Ainsi ,  il  est  resté  critique  ;  et  dans  sa  critique  a 
résidé  toute  sa  force.  Il  a  jugé  les  systèmes  contem« 
porains  ;  à  savoir,  la  philosophie  dite  du  xviii'  siècle , 
la  politique  constitutionnelle ,  l'économie  poli^ 
tique ,  et  ce  qu'on  a  appelé  l'éclectisme.  Dans  ces 
quatre  systèmes ,  il  a  cru  trouver  ou  du  faux  où  du 
vide.  Dans  la  guerre  engagée  contre  les  opinions  du 
passé,  il  a  signalé  un  état  forcé,  douloureux,  tran* 
sitoire,  qui  trouble  et  paralyse  l'humanité.  Par  l'exa- 
men de  beaucoup  d'opinions  légèrement  reçues ,  il 
a  fait  un  bien  réel  ;  il  a  ébranlé  quelques  pr^ugés 
fraîchement  construits,  et  vieilli  quelques  jeunes 
erreurs.  Mais  ce  succès  n'est  qu'une  destruction  de 
plus,  et  de  nouveaux  doutes  sont  peut-être  les 
traces  les  plus  durables  qu'il  ait  laissées  après  lui. 

Lorsque  en  effet  il  a  voulu  fonder,  lorsque  les  opt* 
nions  sociales  ont  prétendu  être  dogmatiques,  le 
faible  a  reparu.  Quelques  vues  sur  le  passé  et  une 
polémicfue  subversiie  contre  le  présent  ne  siâSsent 
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pas  pour  constituer  une  science  spéculative  ou  une 
réfoiTne  organique.  Dans  les  essais  ou  inventions  qui 
devaient  engendrer  la  société  future^  il  a  toujours 
été  facile  de  reconnaître  une  imitation  des  formes  du 
catholicisme ,  un  plagiat  de  son  histoire ,  la  singu- 
lière prétention  de  refaire  un  moyen  âge  avec  la  ré« 
volulion  française  pour  point  de  départ. 

Aucun  des  plans  de  réorganisation  sociale  n'est 
encore  en  voie  de  réussir,  et  il  serait  oiseux  de  dis- 
cuter des  idées  qui  ne  vivent  point.  Une  seule  ob- 
servation nous  importe;  c'est  que  le  saint- simo- 
nismes'est  toujours  ressenti  deTinconvénient  d'avoir 
procédé  exclusivement  de  considérations  historiques. 
A  ne  juger  l'humanité  que  dans  son  ensemble,  on 
risque  de  ne  connaître  que  superficiellement  la  na- 
ture humaine  ;  et  les  vues  sur  la  société  sont  péril- 
leuses ,  si  elles  ne  s'appuient  sur  l'étude  de  l'homme. 
En  d'autres  termes,  le  saint-simonisme  n'a  pas  été 
assez  philosophique.  De  l'humanité ,  en  effet ,  que 
lui  apprend  l'histoire?  Une  seule  chose ,  la  perfecti- 
bilité. Il  la  déduit  a  posteriori  des  progrès  du  bien- 
être  des  masses ,  manifesté  par  le  progrès  de  l'éga- 
lité. Ce  progrès  est  réel  assurément,  et  digne  de  tout 
le  bien  qu'on  en  dit;  mais  ce  n'est  qu'un  fait,  non 
un  principe,  c'est  un  symptôme,  non  une  cause,  et 
la  perfectibilité  ainsi  entendue  ne  peut  être  érigée 
en  loi.  La  perfectibilité  est  un  terme  relatif  à  un 
autre  terme,  le  parfait;  l'amélioration  suppose  le 
bien  ;  or,  ce  parfait ,  ce  bien ,  il  faut  savoir  ce  que 
c'est.  Si  vous  prouvez,  si  vous  déterminez  la  per- 
fectibilité uniquement  par  ses  conséquences  appa- 
rentes, par  ses  ellels  sensibles,  comme  Ta  fait  le 
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saint-sîmonisme,  vous  vous  privez  de  toute  règle 
pour  fixer  ce  qui  doit  être,  vous  ne  pouvez  plus 
rien  établir  de  pur^  d*immuable,  de  rigoureux. 
Aussi  le  saint-simonisme  n'a-l-il  pu  trouver  ù  la  so« 
ciété  d'auti^  loi  que  le  bonheuri  à  la  morale  d'antre 
principe  que  la  sympathie,  et  voulant  forcer  les 
hommes  au  bonheur  par  l'organisation  sociale,  il  a 
méconnu  tout  à  la  fois  la  liberté  et  l'obligation.  Le 
droit  manque  à  sa  morale  comme  à  sa  politique ,  et 
toute  sa  philosophie  est  purement  sentimentale, 
c'est-à-dire  qu'il  n'a  pas  de  philosophie.  Car  l'absolu 
ne  se  puise  qu'à  sa  source,  dans  la  raison,  et  la  rai- 
son n'apparaît  qu'indirectement  dans  la  vie  des  indi- 
vidus et  des  peuples.  Il  faut  la  chercher  en  elle-même 
et  non  dans  les  manifestations  changeantes  de  l'hu- 
manité en  action.  La  vérité  ne  se  conclut  pas  des 
événements ,  elle  les  juge ,  et  la  philosophie  dominé 
l'histoire ,  au  lieu  de  résulter  de  l'histoire.  Le  pro- 
cès n'est  pas  la  loi. 

L'erreur  commune  de  toutes  les  nouvelles  doc- 
trines est,  à  mes  yeux,  de  supprimer  ou  d^afHiiblir 
ensemble  l'existence  de  la  liberté  humaine  et  celle 
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d'une  règle  absolue ,  deux  éléments ,  deux  faits  dont 
l'antagonisme  est  la  clef  de  notre  destinée  morale. 
De  cette  double  erreur  nait  le  fatalisme  dans  l'his- 
toire, l'arbitraire  dans  la  politique ,  le  matérialisme 
dans  la  morale.  De  quelque  mysticisme  éloquent , 
de  quelque  exaltation  romanesque  que  tente  de  se 
parer  toute  l'école  littéraire  qui  exploite  les  idées 
humanitaires  ou  sociales,  il  est  rare  qu'elle  échappe 
aux  écueils  que  nous  venons  de  signaler,  et  nous  ne 
doutons  pas  que,  pour  féconder  et  régulariser  ses 
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doctrines,  une  chose  surtout  ne  lui  manque,  l'étude 
philosophique  de  l'homme. 

Des  systèmes  passons  maintenant  aux  faits ,  et 
voyons  enfin  si  cette  société,  pour  qui  l'imagination 
dierche  des  remèdes  chimériques,  est  si  malade 
que  les  ressources  connues  de  l'art  soient  épuisées. 
Quel  est,  en  effet,  son  état  moral,  et  la  sollicitude 
qu'elle  inspire  est-^lle  fondée?  On  peut  hésiter;  les 
réponses  les  plus  contradictoires  se  font  entendre. 
S'agit-il  de  la  société  passée ,  de  celle  de  l'ancien 
régime,  le  jugement  n'est  jamais  assez  sévère.  Jamais 
on  ne  craint  de  trop  insulter  ce  monument  écroulé, 
le  seul  peut-être  dont  les  ruines  n'aient  jamais  été 
respectées.  L'indignation   s'empare  du  plus  froid 
historien  dès  qu'il  parle  de  la  société  du  xviii''  siècle , 
et  le  moins  religieux  est  prêt  à  voir  une  justice  de 
la  Providence  dans  les  rigueurs  sanglantes  de  la  ré- 
volution française.  Le  bien  que  celle-ci  a  fait  est 
en  revanche  complaisamment  étalé,  et  les  censeurs 
les  plus  sévères  de  nos  gouvernements  nous  feraient 
croire  volontiers  au  retour  d'un  Age  d'or  social  dont 
la  pureté  serait  sans  alliage,  si  le  pouvoir  ne  nous 
faisait  vivre  au  siècle  de  fer.  Un  temps  n'est  pas  loin 
où,  mise  en  présence  d'une  dynastie  qui  représen- 
tait la  société  passée,   la  France,  enthousiaste  de 
ses  propres  vertus ,  se  comparait  avec  un  orgueil 
sans  limites  à  ce  qu'elle  avait  été,  et  faisait  de  sa 
propre  perfection  une  incompatibilité  de  plus  avec 
la  restauration  de  l'ancien  régime. 

Mais  lorsque  la  controverse  politique  cesse ,  et 
qu'il  est  question  d'observer  la  société  en  elle-même, 
si  l'écrivain  surtout  a  constaté  douloureusement 
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que  ses  opinions  politiques  le  rangetat  dans  la  rnino^ 
ritë^  l'optimisme  moral  s'évanouit  y  et  la  société  est 
à  son  tour  condamnée  au  supplice  de  l'exposition 
publique.  L'unité^  jia  constance,  la  foi,  l'harmonie 
des  actions  et  des  croyances,  la  dignité  des  mœurs, 
l'énergie  du  dévouement  et  la  grandeur  du  caractère, 
tous  les  niérites  sont  à  l'envi  décernés  à  ce  qui  n'est 
plus.  Quant  à  nous,  nous  marchons  à  la  dissolution , 
à  la  décomposition;  nous  sommes  en  poussière  ^  c'est 
le  mot  consacré.  L'individualisme  triomphant  a  tout 
desséché,  et  ce  sable  aride  ne  peut  plus  boire  que 
le  sang.  Une  démocratie  incrédule,  revêtue  de  nos 
formes  modernes  de  gouvernement,  c'est  exacte- 
ment le  sépulcre  blanchi  de  l'Évangile.  Il  faudrait  le 
souffle  de  vie  d'une  doctrine  nouvelle  pour  ranimer 
ces  cendres,  et  remettre  debout  ces  ossements^ 

Quel  est  le  portrait  fidèle?  où  se  montre  la  vérité? 
Bien  téméraire  qui  voudrait  en  quelques  mots  juger 
son  temps  et  son  pays.  Une  distinction  cependant 
est  nécessaire.  C'est  la  société  politique  et  civile  qui 
vient  de  la  révolution.  Or,  quoi  qu'on  pense  en 
matière  de  gouvernement,  il  parait  impossible  de 
nier  que  cette  société,  dans  ses  relations  journalières 
avec  ses  autorités  immédiates,  voit  régner  une 
équité,  une  modération,  une  régularité  qui  sont  les 
fruits  de  la  civilisation  moderne.  La  morale  publi-- 
que,  en  ce  qui  concerne  la  gestion  des  intérêts  ordi- 
naires de  la  communauté,  a,  sans  contredit,  fait 
d'évidents  progrès.  Les  rapports  sociaux,  renfermés 
dans  le  cercle  où  la  législation  les  règle,  où  les  tri- 
bunaux les  jugent,  admettent  également  une  sûreté, 
une  facilité,  une  douceur  qui  attestent  aussi  un  pro^ 
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gr«s  rëej;  et  si  l'on  ooiisent  pour  un  moment  à  ne 
voiV  dans  la  société  qu'une  multitude  administrée , 
qui  travaille  et  produit ,  vend  et  achète,  passe  des 
conti'atSy  plaide  des  procès^  conclut  des  transac* 
tions  p  on  doit  accorder  que  la  société  française  est 
la  mieux  faite  qu'aucune  époque  ait  présentée ,  et 
donner  tort  aux  réformateurs  impatients  qui  pré- 
tendent substituer  l'ouvrage  de  leurs  mains  à  cette 
œuvre  des  siècles  et  des  événements.  Mais  si  nos  re- 
gards plongent  plus  avant,  si  nous  observons  le  fond 
de  ia  société,  ce  qu'on  pourrait  appeler  la  société 
morale  ^  si  nous  jugeons  les  actions  moins  dans  leurs 
apparences,  dans  leurs  conséquences  visibles  que 
dans  leurs  principes,  si  nous  osons  enfin  sonder  les 
reins  et  les  coeurs ,  nous  concevrons  mieux  la  sévé- 
rité de  certains  jugements ,  et  le  moraliste  qui  pein- 
drait les  carcicières  et  les  mœurs  de  ce  siècle  ne  nous 
paraîtra  pas  plus  que  La  Bruyère  condamné  a  la  mo- 
notonie du  panégyrique. 

Nous  n'immolerons  pas  le  présent  au  passé.  Les 
moeurs  anciennes  de  la  France,  a  toute  époque,  ne 
nous  inspirent  qu'une  admiration' fort  médiocre  et 
nulle  sympathie.  Il  y  avait  dans  le  passé  un  vice  que 
rien  pour  nous  ne  rachète,  l'inégalité  civile.  Partout 
où  elle  existe ,  quelque  grandeur  qu'elle  développe 
chez  un  petit  nombre  à  l'aide  du  privilège  (et,  en 
France ,  il  y  a  longtemps  que  le  privilège  ne  déve- 
loppait plus  rien  de  grand  ),  elle  entraîne  une  corrup- 
tion qui  lui  est  propre ,  qui  dépare  les  sociétés  les 
plus  belles,  qui  gâte  les  meilleures  et  les  plus  géné- 
reuses natures.  Le  passé  avec  tous  ses  bienfaits,  avec 
toutes  ses  gloires ,  doit  appai^emment  avoir  mérité 
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eette  înîmitië  profonde  et  implacable  que  lui  garde 
le  cœur  de  la  nation.  Mais,  en  elle-même  et  toute 
comparaison  écartée ,  la  société  actuelle  peut  dé- 
plaire par  plus  d'un  côté.  C'est  une  société  sensée; 
elle  a  »  dans  toutes  les  significations  du  mot ,  ce  que 
le  christianisme  appelle  la  sagesse  du  siècle.  Elle 
aime  Tordre ,  honore  le  travail ,  estime  la  morale  qui 
protège  le  travail  et  l'ordre;  mais  pourquoi?  parce 
qu'elle  veut  du  bien-être.  Elle  ne  s'en  cache  pas; 
et  de  ce  goût  fort  naturel  elle  tire  assez  dé  vanité 
pour  vouloir  qu'on  l'en  loue ,  et  faire  de  félicité 
vertu.  Tout  cela  est  bon  assurément  sans  être  fort 
beau  j  mais  cela  constitue  une  société  régulière  en- 
core plus  qu'une  société  morale.  L'intérêt  y  prévaut 
publiquement 9  et  l'intérêt,  quelque  parfaitement 
qu'on  l'entende ,  donne  à  toutes  les  vertus  l'air  de  la 
prudence  qui  en  est  une  aussi ,  mais  qui  n'est  ni  la 
première  ni  la  mère  de  toutes.  Dieu  seul  est  juge  des 
intentions,  et  nul  n'oserait  prétendre  qu'il  n'y  en 
ait  pas  beaucoup  de  désintéressées,  que  la  source  vive 
des  sentiments  élevés  et  des  passions  pures  ait  cessé 
de  jaillir.  Mais  enfin ,  la  première  place  dans  l'estime 
d'un  certain  monde  semble  aujourd'hui  réservée  à  la 
sagesse  utile.  Le  caractère  général  des  actions  et  des 
affections  est  une  certaine  mesure  qui  interdit  à  la 
fois  l'excès  du  bien  et  celui  du  mal ,  l'abus  et  le  sacri- 
fice.  Lors  même ,  et  les  exemples  n'en  sont  pas  trop 
rares,  que  le  dévouement  se  montre,  il  se  couvre, 
autant  qu'il  le  peut,  des  apparences  du  calcul;  il  a 
soin  d'établir  qu'il  a  bien  placé  sa  peine,  et  que  la 
prévoyance  ne  lui  a  pas  manqué.  En  général ,  l'o- 
pinion ,  le  pouvoir ,  les  fondateurs  d'institutions  et 
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les  faiseurs  de  litres  ne  sont  occupés  que  des  moyens 
de  rendre  le  devoir  profitable  et  d'intéresser  la 
vertu.  Si  ce  but  est  atteint,  la  société  sans  doute  y 
gagnera  ;  qui  sait  même  si  la  masse  des  bonnes  ac- 
tions ne  s'en  accroîtra  pas  ?  Mais  qui  peut  douter 
aussi  que  les  aSèctions  n'en  deviennent  moins  pro- 
fondes, les  coeurs  plus  arides,  les  âmes  moins 
grandes  ? 

Se  faire  une  position,  améliorer  celle  qu'on  s'est 
faite ,  Yoilà  aujourd'hui  le  but  et  la  règle.  Et  comme 
les  bons  moyens  sont  en  général  les  plus  sûrs ,  la 
vertu  est,  ou  peu  s'en. faut,  considérée  comme  un 
capital  reproductif,  et  la  morale  déchoit  à  n'être 
qu'une  partie  de  l'économie  politique.  Des  philo- 
sophes sincères  en  sont  à  peu  près  convenus.  Qu'ar- 
rÎTC-t-il  alors  que  cette  opinion-là  passe  des  esprits 
dans  les  consciences  ?  La  masse  sociale,  contenue  par 
les  lois  et  dirigée  par  l'intérêt,  semble  en  péril  au 
premier  vent  qui  dérange  cette  belle  ordonnance , 
plus  digne  d'une  machine  que  d'une  société.  Dénuée 
de  principes ,  sa  conduite  est  à  la  merci  d'un  faux 
calcul.  La  moindre  erreur,  la  moindre  variation 
dans  son  intérêt  peut  la  bouleverser  en  un  jour  ;  au 
milieu  du  calme  la  sécurité  n'existe  jamais.  On  sent 
que  si  les  bras  sont  occupés,  les  esprits  ne  sont  pas 
fixés,  et  que  rien  d'immuable  ne  garantit  la  durée. 
On  ne  sait  ce  que  le  peuple  croit,  car  soi-même  on 
ne  sait  que  croire;  les  intérêts  à  leur  tour  s'alar- 
ment de  n'avoir  d'autre  sauvegarde  que  l'intérêt. 
Et  cependant  où  trouver  mieux?  Quel  dieu  invo- 
quer? La  tradition,  elle  n'existe  plus;  tout  est  nou- 
veau. La  religion ,  on  la  veut  en  gros  comme  moyen 
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d'ordre ,  mais  en  détail ,  dogmes  et  pratiques  ^  on  en 
sourit.  La  philosophie^  c'est  de  la  métaphysique ^  et 
les  arts  et  métiers  n'en  ont  que  faire.  Reste  la  police^ 
à  laquelle  on  s'en  remet  provisoirement  du  repos  du 
monde. 

Que  defvient  alors  l'élite  de  la  société ,  cette  aristo* 
cratie  inévitable  que  la  fortune  et  l'éducation  super- 
posent partout  à  la  multitude?  elle  est  intelligente 
apparemment,  elle  est  éclairée  ;  elle  entend  bien  son 
intérêt ;i  et  connaît  l'utilité  des  habitudes  régulières 
et  de  la  bonne  conduite.  Ne  doutez  pas  qu'elle  ne 
soit  bien  sage,  qu'elle  ne  porte  en  tout  une  parfaite 
modération.  Elle  se  préservera  également  des 
croyances  fortes  et  des  passions  ^ives,  des  austérités 
et  des  imprudences;  ne  craignez  pas  qu'elle  tombe 
dans  le  fanatisme,  qu'elle  s'exalte  jusqu'au  désordre 
et  s'emporte  jusqu'au  dévouement.  Toutes  ses  habi- 
tudes seront  douces,  ses  sentiments  modérés,  ses 
mœurs  langées  plutôt  que  pures  ;  elle  ne  croira  rien 
de  crainte  de  s'^arer,  pensera  peu  de  crainte  de  se 
fatiguer  en  pure  perte ,  dira  que  les  idées  sont  des 
systèmes,  les  croyances  des  fanatismes,  appellera 
folie  tout  ce  qui  l'inquiète,  crime  tout  ce  qui  la  mes 
nace,  blâmera  même  tout  ce  qui  l'amuse,  s'ennuie* 
ra  de  tout  ce  qu'elle  approuve,  et  enseignera  au  peu- 
fiè  la  tiédeur  eu  guise  de  sagesse.  Elle  ne  se  montrera 
ni  insolente,  ni  généreuse,  ni  oppressive,  ni  réfor^ 
matrice;  laborieuse  quelquefois,  entreprenante 
jamais.  Rien  de  trop  sera  sa  devise,  et  ce  qui  lui 
donnera  quelque  souci  sera  toujours  de  trop.  Que 
désire-t*eUe  au  fond?  être  heureuse;  et  son  bon- 
heur est  le  repos.  A  cette  condition  seule ,  elle  re« 
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connaît  la  société  et  le  règne  de  la  morale  publique. 
Un  égoïsme  prudent^  tel  est  son  caractère;  c'est  la 
traduction  pratique  de  l'intérêt  bien  entendu  des 
philosophes. 

Et  cependant^  comme  la  nature  humaine  de- 
meure tout  entière  au  sein  d'une  société  d'hommes, 
comme  il  y  a  toujours  telle  chose  que  l'imagination, 
telle  chose  que  les  passions,  comme  il  n'est  pas 
donné  a  la  religion  de  l'utilité  de  subjuguer  ce  cœur 
humain  que  n'a  maîtrisé  même  aucune  religion, 
pensez- vous  que  ce  calme  apparent  ne  coure  aucun 
risque  de  trouble,  que  cet  ordre  admirable  soit  res- 
pecté comme  celui  d'un  couvent  ?  Sachez  qu'il  y  a 
des  esprits  que  tout  cela  ennuie.  Vous  ne  leur  avez 
laissé  rien  à  croire,  rien  à  adorer;  pour  eux,  ni  tra- 
ditions, ni  principes.  Si  par  malheur  l'intérêt,  le 
vôtre  du  moins ,  ne  leur  impose  pas,  si  même  il  les 
dégoûte,  si  même  au  repos  ils  préfèrent  l'émotion, 
si  leur  imagination  les  tourmente ,  où  s'arHîteront» 
ils?  quelle  barrière  s'élèvera  devant  eux?  Les  idées 
bizarres,  les  sentiments  forcés,  les  affections  et  les 
émotions  excentriques,  tous  les  monstres  que  l'ima- 
gination enfante  quand  elle  n'est  gênée  ni  par  la  mo- 
rale qui  est  au-dessus  d'elle,  ni  par  le  calcul  qui  est 
au-dessous,  viendront  inquiéter  et  scandaliser  cette 
société  de  bon  sens  et  de  bon  goût.  Que  pourra- t-elle 
dire?  Qu'aura-t-elle  fait  pour  occuper  ou  gouverner 
les  facultés  les  plus  entreprenantes  et  les  plus  pé- 
rilleuses de  l'âme?  N'est-il  pas  naturel  qu'elles  exi- 
gent plus  qu'on  ne  leur  donne  ?  La  raison  humaine 
n'est  pas  seulement  une  humble  balance,  un  instru- 
ment qui  pèse  ou  qui  mesure;  elle  est  aussi  cet  ob- 
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jectif  puissant  qui  nous  admet  au  spectacle  des 
astres.  Elle  est  faite  non-seulement  pour  calculer 
Vutile,  mais  pour  jouir  du  beau,  ou  tout  au  moins 
pour  se  consacrer  au  vrai.  Lorsqu'on  lui  refuse  ces 
nobles  plaisirs  qui  la  contentent  et  la  modèrent, 
çlle  se  corrompt,  elle  s'^are,  et  demande  aux  concep* 
^ons  de  l'imagination,  aux  émotions  même  des  sens, 
xm  dangereux  aliment,  et  se  prostitue  aux  fantai* 
sies  d'une  sensibilité  maladive.  L'étrange,  le  bizarre, 
l'outré  deviennent  les  caractères  des  ouvrages  d'es* 
prit,  et  la  corruption  du  goût  se  montre  bientôt 
comme  pour  annoncer  ou  suivre  celle  des  con- 
sciences. Et  en  efièt,  qu'attendre  de  ceux  qui  n'écris» 
yent  point,  mais  qui  révent,  se  passionnent  et  agis- 
sent ?  La  révolte  ou  le  suicide.  Us  s'en  prendront 
nécessairement  à  la  société  telle  que  l'homme ,  ou 
tfslle  que  Dieu  l'a  faite.  C!ontre  l'homme  il  y  a  un 
feçQurs,  c'est  la  force.  Contre  Dieu,  il  n'y  a  qu'un 
asile,  le  néant.  Le  néant  vous  délivre  de  Dieu,  si 
vous  ne  croyez  pas  que  la  mort  vous  cite  devant 
lui. 

Que  b, société  s'étonne  alors;  qu'elle  se  plaigne, 
par  exemple ,  que  sa  littérature  la  menace  et  la  cor^ 
rompt,  que  les  mauvaises  pensées  engendrent  les 
mauvaises  actions.  A  ces  cœurs  qui  souffrent  ou 
qui  haïssent,  à  ces  imaginations  qui  s'échauffent,  à 
ces  vices  qui  éclatent,  à  ces  passions  qui  fermentent, 
elle  ne  sait  opposer  que  des  raisons  de  ménage,  que 
des  considérations  d'oixlre,  de  prévoyance  et  d'éco- 
nomie, fort  propres  à  persuader  les  bourgeois  des 
comédies  de  Molière.  Mais  ce  qui  impose ,  ce  qui 
fait  hésiter  raudaçe,  ce  qui  force  à  rougir  le  cy- 
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Bisme^  mais  la  beauté^  la  majesté^  la  gi*andeur^  je  les 
cèerche  Yainement  dans  ses  croyances^  dans  ses 
actes,  dans  son  langage.  Elle  rabaisse  même  ses 
bonnes  actions,  donne  de  mesquins  systèmes  pour 
motifs  à  de  nobles  pensées ,  et  traduit  petitement 
les  grandes  choses  de  son  siècle.  Elle  n'entend  être 
louée  que  de  sa  prudence ,  et  serait  fâchée  d'être 
soupçonnée  d'un  faible  pour  la  gloire.  Le  citoyen, 
qui  affi*onte  la  mort,  comme  le  Spartiate,  pour  obéir 
aux  saintes  lois  de  la  patrie,  aime  qu'on  lui  dise  qu'il 
se  dévoue  pour  la  défense  de  sa  boutique,  et  déguise 
l'héroïsme  en  spéculation  mercantile.  Je  serais  dé- 
solé «de  justifier  aucun  sophisme,  d'excuser  aucun 
crime;  mais  les  défenseurs  de  la  société  ont  souvent 
leur  part  dans  les  préjugés  de  ses  ennemis.  L'intérêt,- 
chacun  le  prend  où  il  le  trouve,  et  le  trouve  où  il 
veut.  Si  la  morale,  si  la  vérité  n'est  qu'utile,  qui 
peut  m'interdire  de  préférer  le  plaisir  au  profit?  Et 
comiment  ne  serais-je  pas  libre  d'aimer  mieux  prodi- 
guer qu'économiser  ma  force?  Il  me  plait  de  dé- 
truire, il  me  plait  de  sacrifier  le  présent  à  l'avenir, 
de  me  divertir  des  émotions  du  désordre  plus  que 
des  jouissances  de  l'ordre;  qu'avez-vous  à  m'ob- 
jecter  ?  Votre  morale  est  une  morale  de  code  civil , 
et  la  propriété,  disent  les  jurisconsultes,  est  le  droit 
d'user  et  d'abuser  :  n'est-ce  pas  la  définition  de  l'in- 
térêt ?  User  et  abuser  de  la  société  et  de  la  vie,  voilà 
le  privil^e  de  tous  dans  le  monde  de  la  civilisation 
matérielle.  Les  philosophes  qui  ont  travaillé  à  ne 
point  nous  laisser  d'autre  monde,  les  derniers  héri- 
tiers de  la  philosophie  du  xviii*  siècle,  seraient  sin- 
guliers de  s'indignar  des  paradoxes  romanesques  de 
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l'imagination  révolutionnaire,  ou  des  attentats 
absurdes  de  l'exaltation  antisociale.  Je  sais  que 
tant  de  déraison  les  confond ,  et  qu'ils  ne  peuvent 
absolument  accorder  de  tels  égarements  avec  les 
lumières  du  siècle.  Étrange  surprise ,  en  vérité  ! 
ils  ont  établi  avec  soin^  avec  complaisance ,  avec  or- 
gueil ,  que  les  croyances  de  l'honmie  sont  Fouvragë 
de  ses  sensations ,  que  la  morale  n*est  que  le  recueil 
des  recettes  les  plus  communément  sûres  pour  être 
heureux^  qu'il  n'y  a  rien  d'absolu  dans  nos  con- 
naissances, par  conséquent  nulle  règle  immuable, 
que  toutes  les  sciences  sont  ainsi  des  sciences  phy- 
siques, dont  l'utilité  individuelle  ou  sociale  est 
après  tout  le  but  suprême  et  la  raison  di^nièi^e. 
En  un  mot ,  une  philosophie  toute  sensuelle ,  et 
partant  matérialiste  ou  sceptique ,  et  quelquefois 
l'une  et  l'autre,  a  tenté  de  dépouiller  l'âme  de  toutes 
ses  richesses,  de  rendre  la  vérité  sèche,  froide,  petite^ 
de  donner  à  la  raison  je  ne  sais  quoi  de  mesquin  et  de 
subalterne  ;  et  puis  on  est  tout  surpris  que  la  raison 
ne  se  plaise  pas  dans  la  condition  médiocre  qu'on  lui 
a  faite,  et  que  cédant  à  des  instincts  qu'on  a  tout  à  la 
fois  méconnus  et  déchaînés ,  à  des  besoins  qui  se  dé^ 
pravent  lorsqu'on  les  néglige,  elle  se  révolte  et  s'em- 
porte. Vous  avez  brisé  l'entrave  d'un  généreux  cour- 
sier. Où  le  mènerei&-vous,  et  que  lui  donnerez-vous, 
la  course ,  la  chasse ,  la  guerjre  ?  Non ,  vous  voulez 
l'atteler  à  la  charrette;  prenez  garde  qu'il  ne  rede- 
vienne un  cheval  sauvage. 

Ce  tableau  serait  bien  sombre  s'il  contenait  toute 
la  vérité,  s'il  ne  représentait  pas  exclusivement  le 
mauvais  càté  de  la  société,  et  moins  encore  dans  son 
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état  moral  que  dans  son  état  spirituel;  elle  n'en  est 
pas  là  assorément ,  bien  que  telle  soit  la  source  des 
maux  dont  elle  se  plaint,  bien  que  tel  soit  le  terme 
vers  lequel  elle  marcherait  a  pas  trop  rapides,  si 
d'autres  causes  ne  la  retenaient  et  ne  la  relcYaient, 
s'il  n'y  avait  dans  l'homme  une  raison  pratique  qui 
se  joue  des  systèmes.  Les  préoccupations  politiques, 
Tamour  naturel  de  l'ordre  et  du  (ravail  ^  Texcellente 
constitution  civile  de  la  France,  l'équité  et  la  li- 
berté qui  président  aux  relations  de  la  famille  et  de 
l'individu,  et  par -dessus  tout  cette  noble  nature 
humaine  que  le  sophisme  ne  peut  suborner  tout 
entière,  sauvent  notre  pays  de  l'empire  absolu  des 
fausses  doctrines ,  ou  plutôt  de  l'efFet  désastreux  de 
la  nullité  des  doctrines  et  des  croyances.  Il  faut 
voir  le  mal  et  hardiment  le  signaler ,  mais  non  pas 
croire  qu'il  domine  tout  et  va  tout  détruire;  il  ne 
faut  pas,  comme  tant  de  gens  aujourd'hui,  désespérer 
à  chaque  instant  du  monde,  et  recommencer  inces- 
Amment  l'oraison  funèbre  de  la  société. 

Ce  qui  manque  a  une  société  dont  les  croyances 
ont  fui,  ce  sont  des  principes.  La  science  des  prin- 
cipes en  toutes  choses,  c'est,  il  faut  bien  me  passer 
encbre  le  mot,  la  philosophie.  Est-ce  à  dire  qu'on 
doive  faire  de  la  nation  française  une  société  de 
philosophes?  D'Alembèrt  ou  Gondoi^cet  n'auraient 
pas  hésité  à  répondre  :  oui.  Nous  dirons,  nous ,  que 
lorsque  tous  les  hommes  qui  réfléchissent  s'accor- 
dent dans  une  certaine  manière  de  penser  sur  les 
grandes  questions  de  la  nature  et  de  la  destinée ,  il 
en  ti^anspirc  quelque  chose  dans  la  littérature  et 
dans  l'éducation,  et  qu'ainsi  l'esprit,^ des  générations 
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se  modifie.  Elles  entendent  la  leçon  sans  éire  entrées 
dans  l'école.  I^a  pensée  du  livre  vient  à  elles  sans 
qu'elles  aient  lu  le  livre.  Cette  pensée,  dans  sa  pu- 
reté et  sa  généralité  intellectuelles,  est  nécessaire- 
ment une  pensée  philosophique.  Celle  que  nous 
voudrions  voir  devenir  la  régulatrice  secrète  des 
opinions,  devrait,  en  maintenant  les  esprits  dans 
raffranchissement  du  joug  des  conventions  ou  des 
traditions  factices ,  régler  leur  liberté  et  leur  essor, 
leur  apprendre  qu'il  y  a  en  eux  autre  chose  que  des 
facultés  actives,  puissances  neutres,  et  qui  n'ont 
en  elles-mêmes  ni  leur  règle  ni  leur  but;  mais  qu'en 
regard  de  ces  forces  il  y  a  des  principes  immuables , 
un  type  absolu ,  auquel  les  facultés  se  rapportent  et 
s'assujettissent  par  l'ordre  delà  raison.  La  raison  est 
plus  qu'un  flambeau;  un  flambeau  n'est  précieux 
que  par  les  choses  qu'il  éclaire.  Or  c'est  la  vérité 
qui  brille  éclairée  par  la  raison  ;  la  raison  illumine 
ainsi  tout  homme  venant  au  monde.  C'est  la  vérité 
qui  mérite  la  recherche  et  la  science ,  l'amour  et  la 
foi.  Vous  n'auriez  appris  aux  hommes  qu'une  chose 
d'elle,  à  savoir  qu'elle  existe,  le  service  serait  déjà 
grand;  car  vous  les  auriez  arrachés  au  principe  du 
scepticisme,  et  par  là  une  première  atteinte  serait 
portée  à  l'incrédulité  et  à  l'indiflTérence ,  c'est-à-dire 
aux  racines  du  mal  qui  trouble  et  humilie  la  société 
jusque  dans  la  joie  de  ses  conquêtes  et  l'orgueil  de 
ses  progrès.  Persuadez  lui  qu'elle  a  quelque  chose  à 
croire,  et  elle  aura  fait  un  grand  pas. 

Pour  son  bonheur  et  pour  son  honneur,  à  son 
grand  dommage  et  à  sa  grande  honte,  l'homme  est 
inconséquent.  U  n'est  Jamais  ni  aussi  bon  ni  aussi 
î.  4 
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mauvais  que  ses  opinions.  La  perfection  suprême  ^ 
ou  la  dépravation  dernière  qui  serait  le  l'ésultat 
logique  de  ses  principes ,  trouve  une  prompte  limite^ 
soit  dans  la  faiblesse  de  sa  nature^  soit  dans  l'autorité 
de  sa  conscience.  Toujours  il  subsiste  en  lui  qu^ 
que  chose  d'inexpiable  et  quelque  chose  d'incomip^ 
tibléy  et  dans  le  mal  même  l'homme  n'est  pas  infini. 
Bien  plus,  quelquefois  ses  convictions  demeurent 
oisives  et  stériles  dans  sa  p^sée  ^  et  n'exeroent  «u*- 
GUne  puissance  sur  l'inertie  de  son  âme  ou  oontre 
la  violence  de  ses  passions.  Cependant  on  ne  peut 
nier  que  des  opinions^  des  théories^  si  l'on  veut, 
ne  fournissent  y  soit  à  la  conscience^  soit  aux  pas- 
sions >  des  arguments  et  des  prétextes.  Tantôt  elles 
colorent  des  faiblesses ,  absolvent  des  fautes  ;  tan- 
tôt elles  empêchent  celte  subornation  de  la  raison 
«n  profit  des  vices  du  cœur*  filles  enhardissent 
ou  embarrassent^  elles  poussent  ou  détournent ^  et 
il  faut  craindre  celui  chee  lequel  le  caractère  p  la 
eroyance,  la  passion  et  l'intérêt  se  coalisent  pour  le 
mal.  14a  prétention  actuelle  de  la  politique  et  même 
de  la  morale  est  de  mettre  l'intérêt  du  côté  du  bien. 
Où  serait  l'inconvénient  d'y  mettre  aussi  la  pensée , 
et  d'enlever  à  nos  fautes  la  complicité  éventuelle  de 
la  raison?  11  ne  restera  à  notre  cœur  que  trop 
d'amorces  pour  séduire .  noire  esprit.  Les  passions 
ne  sont  jamais  en  reste  avec  la  raison^  et  celle-ci 
délègue  trop  aisément  à  ses  flatteurs  le  droit  de  lui 
commander. 

Une  même  conclusion  sort  de  toute  cette  intro- 
duction. Si  nous  considérons  autour  de  nous  les 
opinions  politiques^  les  opinions  sociales,  lesopi- 
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nions  moi^les^  la  société  parait  manqua*  de  principes 
fixes  et  purs ,  placés  dans  une  sphère  assez  haute 
pour  que  la  passion  >  le  sophisme  et  le  doute  n'y 
pénètrent  pas.  Cependant  cette  société  est  raisonna- 
ble; elle  a  en  aversion  les  préjugés  de  tous  genres , 
comme  les  hypothèses  de  toutes  sortes;  elle  a^  on 
peut  le  dire ,  Tesprit  libre.  Des  principes  destinés  à 
une  société  raisonnable  ne  peuvent  être  que  ration- 
nels; le  langage  le  dit  comme  le  bon  sens.  Chercher 
un  ensemble  de  principes  rationnels  ou  une  philoso- 
phie^ ce  n'est  donc  pas  tout  à  fiiit  se  jeter  dans  une 
spéculation  sans  but;  ce  n'est  pas  perdre  terre  et 
oublier  les  choses  de  ce  monde.  Penser  n'est  pas 
rèver^  et  les  mépris  de  Findifi&ence  ou  de  la  mo« 
querie,  qui  attendent  la  philosophie  >  ne  sont  qu'un 
symptôme  de  plus  du  mal  qu'elle  veut  guérir.  Une 
société  sans  traditions ,  sans  croyances ,  qui  ne  sait 
que  raisonner 9  et  qui  analyse  son  malaise^  aurait 
bon  air 9  en  effets  de  railler  le  raisonnement ,  de 
traiter  de  vision  toute  théorie.  Elle  a  tant  de  droits 
d'être  dédaigneuse  I  elle  est  si  sûre  de  son  fiiit  !  eUe 
sait  si  bien  que  dire  et  que  penser!  ses  opinions 
pratiques  sont  si  stables ,  si  assurées  contre  l'expo 
rience  >  si  supérieures  au  doute  I  elle  a  toujours  ai 
henrensemeot  réussi  dans  êes  calculs,  et  les  systèmes 
industriels  conune  les  sciences  physiques,  ont  k  se 
prévaloir  d'une  durée,  d'une  perpétuité,  d'une  in- 
faillibilité si   imposante!  Gardez-vous,  parce  que 
l'esprit  philosophique  marche  en  tâtonnant,  hésite 
d'avancer,  revient  sur  ses  pas,  d'insulter  à  ses  incer- 
titudes. Parce  qu'il  pénètre  en  de  grandes  profon- 
deurs ou  s'élève  à  de  grandes  hauteurs,  garàez^vous 
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de  l'accuser  d'ambition  chimérique ^  de  téucbrciiic 
égarement.  Dès  prétentions  plus  humbles  eu  appa- 
rence ne  vous  ont  pas  si  bien  tourné.  Des  certitudes 
qui  TOUS  semblaient  plus  positives  se  sont  fondues 
dans  vos  mains.  Vous  n'en  êtes  pas  moins  tombés 
pour  être  tombés  de  moins  haut ,  et  vous  ne  vous 
montrez  pas  plus  habiles  à  prendre  les  moineaux 
dans  les  buissons ,  que  lui  les  aigles  sur  les  ro- 
chers. 

Pétrone  raconte  qu'un  Romain  fit  graver  sur  son 

tombeau  cette  épitaphe  :  ce  Staberius  repose  ici 

(f  II  est  venu  de  peu.  U  a  laissé  trois  cents  millions 
(c  de  sesterces.  Jamais  il  n'a  voulu  entendre  les  phi- 
(c  losophes.  Porte-toi  bien^  et  imite-le  *  !  »  On  le  voit, 
la  sagesse  du  siècle  n'est  pas  nouvelle.  P^enir  de  peu, 
gagner  beaucoup,  et  ne  pas  écouter  les  philosophes , 
voilà  l'esprit  d'égalité,  l'intérêt  supérieurement  en- 
tendu, et  l'indifférence  en  matière  intellectuelle.  U 
y  a  mille  ans  et  bien  davantage  que  le  secret  est 
connu;  a-t-il  fait  grand  bien  a  ceux  qui  l'ont  décou- 
vert? Je  comprends  Gaton  l'Ancien  proscrivant  les 
philosophes.  A  l'âge  des  vertus  rudes,  des  croyances 
fermes  et  grossières,  on  peut  assez  sensément  se 
passer  de  doctes  études.  La  charrue  triomphale  du 
vieux  Romain  sufiisait  à  son  activité  et  à  son  orgueil. 
Mais  quand  on  a  des  millions  de  sesterces ,  on  ne 


*  Petron.  71.  —  N'est-ce  pas  le  même  Staberius  dont  Horace  dit 
que  tant  qu'il  vécut  il  regarda  la  pauvreté  comme  un  grand  vice  ? 

fjtioad  tùxit  crcdidie  ingens 

Paupcricm  vitinm 

Ili  Sat.  III»  V.  91*2. 
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peut  mieux  faire  que  d'écouter  les  philosophes.  Aux 
mœiu*s faibles,  aux  caractères  amollis,  il  faut  au 
moins  réiévation  de  la  pensée,  et  dans  l'âge  des  Pé- 
trones,  c'est  la  philosophie  seule  qui  fait  la  piété 
des  Antonins. 


ESSAI  1 


w^^mv^m^p' 


1>tt  LA  PBILOSOPBIi  FRANÇAISE  AU  XIX*  SIÈCLE. 

Si  noua  nous  prûpoaions  de  tracer  le  tableau  de: 
hk  philosophie  da  xviii*  siècle,  il  se  repr^enteFnil 
d'ft^HQQe  à  tous  les  esprits ,  et  nulle  inoertitudë  ne 
s'élèverait  sur  lé  sujet  ou  sur  le  plan  de  l'Essai  ^*on 
va  liret  Telle  eat  l'unité  des  opinions  de  cette  époque 
que  leur  histoire  ressemblerait  à  l'e^iposltion  d'un 
système,  Ifi  temps  où  nous  sommes  ofA^e  un  autre 
ciiractère  fat  l'on  ne  pourrait  sans  hésiter  répondre 
à  oetta  question  :  Quelle  est  la  philosophie  de  notre 
aiède?  Le  propre  de  noire  siècle,  ep  efiht,  et  peut- 
être  sa  gloire,  est  d'avoir  rouvert  le  champ  à  toutes 
les  idées,  à  toutes  les  doctrines.  '  L'esprit  humain 
s'est  répandu  dans  tous  les  sens  ;  Tempire  de  la  pen- 
sée n'a  plus  de  privilégiés  ni  de  preàcrits  ;  l'examen 
ne  connaît  plus  d'exception.  La  responsabilité,  cet 
attribut  da  l'humanité  même,  et  que  les  institutions 
modernes  s'efforcent  péniblement  d'introduire  au 
nombre  des  conditions  du  pouvoir,  est  devenue  une 
des  conditions  imposées  à  tous  les  systèmes i  car  les 
systèmes  sont  aqssi  des  puissances,  et  la  politique 
n'est  pas  seule  à  vouloir  de  la  justice  et  de  la  liberté. 

Si  toutes  les  opinions  sont  admises  au  concours, 
toutes  ne  peuvent  remporter  le  prix.  Sans  doute  au- 
cune domination  intellectuelle  ne  saurait  désormais 
se  rendre  absolue  ni  se  montrer  exclusive;  les  droits 
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de  l'esprit  humain  ne  le  souffriraient  plus  ^  et  Fim- 
partialité  que  l'expérience  nous  donne  a  mis  un 
terme  à  l'intoléranoe.  Mais  cependant  la  vérité  doit 
prévaloir.  11  en  est  a  peu  près  dans  le  domaine  des 
idées  comme  dans  nos  assemblées  publiques  ;  toutes 
les  opinions  y  doivent  être  représentées,  toutes  y 
comparaître  à  titre  égal;  une  seule  y  domine ,  non 
pas  sans  réserve  et  sans  contrôle , .  mais  à  la  charge 
de  revendiquer  incessamment  ses  droits  ^  et  dé  sans 
cesse  légitimer  ses  prétentions.  Ainsi ,  de  la  convo- 
cation libre  de  toutes  }es  doctrines  philosophiques 
il  doit  tôt  ou  taixl  résulter  un  vote  général  en  feveur 
d'une  certaine  doctrine  qui  se  distinguera  des  autres 
sans  en  opprimer  aucune  >  qui  régnera  tout  en  dis- 
cutant^  et  qui  possédera  en  elle-même,  il  faut  Tes- 
pérer,  ce  principe  actif  de  perfectionnement.,  qui 
semble  seul  égaler  la  pensée  humaine  à  la  nou- 
veauté incessamment  renaissante  de  la  vérité  éter- 
nelle. 

.  Mais  avant  de  recueillir  les  principaux  traits  dont 
se  compose  le  tableau  de  la  philosophie  de  notre 
pays  et  de  notre  âge',  un  scrupule  m'arrête;  un 
scrupule  qu'il  est  difficile  d'éviter,  toutes  les  fois 
qu'on  entreprend  de  parler  de  philosophie.  Est*ce 
parlei*  d'une  chose  qui  en  vaille  la  peine?  Est-ce  tou- 
cher un  sujet  digne  de  l'attention  des  hommes  rai- 
sonnables? Notre  siècle  se  pique  assez  d'être  raison«- 

'  Une  grande  partie  de  cet  Eisai  a  été  composée  et  publiée  à 
ToccasioD  d'un  ouvrage  du  plus  graud  mérite ,  V Essai  sur  l histoire 
de  la  philosophie  en  France  au  dix-neuvième  siècle,  par  M.  Dami- 
l'on  (Revue  française ^  n"  III,  iSaS).  On  retrouvera  ici  quelques- 
unes  des  idées  présentées  dans  qe  livre  avec  plus  d'art  et  d'étendue. 
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nable;  notre  pays  n'est  pas  sans  quelque  prétention 
d'être  le  plus  raisonnable  de  l'Europe  ^  et  cependant 
nous  disions  tout  à  l'heure  combien  peu  de  monde 
s'inquiète  delà  philosophie ,  ou,  comme  on  dit,  de 
la  métaphysique.  Au  nom  même  de  la  raison  on 
proscrit  l'étude  de  la  pensée.  Ce  n'est  pas  qu'une 
certaine  philosophie  ne  soit  restée  longtemps  en 
honneur  par  ses  applications,  j'entends  celle  à  la- 
quelle on  attribue  tout  ce  qu'on  est  convenu  d'ap- 
peler les  idées  libérales.  Le  parti  de  ces  idées,  c'est 
presque  dire  la  nation,  ne  l'a  nommée  longtemps 
qu'avec  une  respectueuse  reconnaissance.  La  philo- 
sophie dii  xYiu®  siècle  est  restée  populaire,  mais 
dans. ses  conséquences  plus  que  dans  ses  principes. 
On  lui  sait  gré  d'avoir  détruit  les  préjugés;  mais  on 
la  délaisse  maintenant  que  les  préjugés  sont  abattus. 
On  ose  même  la  juger  parfois  et  ne  lui  attribuer, 
que  le  mérite  d'avoir  su  les.  abattre.  A  ce  compte  la 
philosophie  ne  serait  qu'une  opposition,  et  il  faudrait 
attendre  peu  d'elle  pour  le  gouvernement  des  idées. 
Ce  ne  serait  pas  l'estimer  à  son  prix;  après  sa  vic- 
toire sur  les  préjugés,  la  philosophie  n'a  point  fini 
sa  tâche;  et  lorsqu'elle  a  fait  le  vide  dans  l'intelli- 
gence, elle  doit  encore  pouvoir  le  remplir. 

La  philosophie  du  xviii"  siècle  est-elle  destinée  à 
remplacer  tout  ce  qu'elle  a  détruit?  peut-elle  suffire 
à  l'esprit  humain  ?  L'autorité  qu'elle  exerce  encore 
dans  une  partie  des  sciences,  l'influence  de  fait 
qu'elle  conserve  sur  nos  opinions  et  sm^  nos  lois 
compensent-elles  et  au  delà  les  attaques  dont  elle  est 
l'objet?  Si  elle  doit  succomber,  toute  philosophie 
doit-elle  périr  avec  elle  t^  C'est  ce  que  nous  saurons 


58*  BSfiliki  I. 

mieux  en  revenant  sur  lea  derniers  temps  de  This*- 

toire  de  la  philosophie  dana  notre  pays. 

JËcrire  l'histoire  de  la  philosophie  comme  de  toute 
autrescience  »  c'est  supposer  que  cette  aciènce  existe^ 
et  si  l'auteur  est  sà^ieux^  que  cette  science  mérite 
d'exister  et  cette  histoire  d'être  écrite.  Une  science , 
ou  ce  qu'on  aurait  ainsi  appelé  j  pourrait  exister»  et 
cependant  n'être  que  le  fruit  d'un  hasard  on  d'un 
caprice»  qu'une  application  accidentelle»  un  abus 
de  la  raison  humaine  :  elle  n'aurait  alors  qu'une 
existence  historique  et  la  valeur  d'un  événement. 
Ainsi»  l'astrologie  judiciaire  a  été  une  science;  le 
hlaaon  même»  quelques  jours  avant  noua»  était  une 
science  :  serait-ce  là  le  sort  de  la  philosophie  ?  Ne 
serait-elle  qu'un  fait  fortuit  dans  l'histoire  de  l'es-* 
prit  humain  »  une  science  fausse  comme  l'astrologie  » 
frivole  et  périssable  comme  le  blason?  En  vérité» 
il  aérait  dur  de  le  penser»  et  cependant  on  devrait  le 
penseï'»  s'il  fallait  en  croire  quelques-uns  de  ceux 
qu'on  appelle  encore  les  bons  esprits. 
.  Far  une  nécessité  singulière»  et  qui  n'est  imposée 
qu'à  elle  »  la  philosophie  a  pour  première  obligation 
de  prouver  son  existence.  Si  elle jr  manquait»  bien 
des  gens  pourraient  traverser  ce  monde  sans  la  soup- 
çonner d'y  être.  Elle  se  pique  pourtant  de  ti^aiter 
des  problèmes  les  plus  essentiels  de  l'humanité;  elle 
se  vante  d'être  la  science  de  l'homme  »  la  science  des 
sciences.  N'importe»  le  temps  n'est  pas  loin  où  les 
autres  sciences  ont  prétendu  se  passer  d'elle  »  la  re*- 
léguer  au  nombre  des  illusions  et  des  chimères»  la 
bannir  du  royaume  de  la  vérité»  qu'elles  pensaient 
occuper  tout  entier.  Trop  souvent  encore  l'homme 


ÉTAT  DE  LA  PHILOfiOPHIE  EN  FRANCE.  S» 

rejette  et  raille  cette  ficieuce  dont  iai-ménie  est 
l'objet;  il  se  croit  sage  de  s'ignorer.  Serait*ce  qu'elle 
se  donne  à  tort  pour  science,  et  qu'elle  n'a  rien  à 
faire  ayec  tout  ce  qui  porte  ce  nom?  Serait-ce  qu'elle 
est  aussi  loin  de  connaître  l'homme  ^  que  Thomme 
semble  loin  de  l'estimer  ce  qu'elle  ^aut,  ou  du 
moins  ce  qu'elle  se  prise  ?  La  philosophie  a  cela  de 
particulier  que  pour  prouver  qu'elle  existe  p  elle  est 
obligée  de  se  faire  connaître.  Il  lui  sert  peu  d'avoir 
affirmé  qu'il  y  a  en  ce  monde  une  chose  qui  porte 
son  nom  p  il  lui  faut  encore  dire  ce  qu'elle  est  ;  car 
cette  redoutable  question  est  celle  où  triomphrat 
tous  ses  détracteurs  ;  ils  la  posent  en  se  moquant , 
et  semblent  délier  la  réponse.  En  effet ,  dire  ce  qu'est 
une  science ,  c'est  surent  dire  quel  en  est  l'objet  ; 
or,  la  philosophie  est  dans  cette  déplorable  condi- 
tion, que  l'objet  même  dont  elle  s'occupe  est  sou^ 
vent  mis  en  doute.  On  ne  se  contente  pas  de  lui 
disputer  les  moyens  de  connaître,  on  va  jusqu'à  lui 
contester  d'avoir  quelque  chose  à  connaître  ;  et  pour 
comble  d'humiliation ,  cette  objection  si  insolente 
est  naturelle;  elle  tient  à  la  constitution  même  de 
l'objet  de  la  philosophie.  Les  autres  sciences  sont 
plus  heureuses;  les  objets  dont  elles  traitent  sont  à 
la  portée  de  nos  mains  ou  de  nos  regards.  Le  spectacle 
de  la  nature ,  l'aspect  du  ciel  et  de  la  terre  suffisent 
pour  nous  convaincre  qu'il  y  a  une  physique ,  une 
astronomie,  et  ne  laissent  à  démontrer  qu'une  chose, 
c'est  qu'on  puisse  bien  observer  le  ciel  et  la  terre. 
Sur  les  moyens  de  connaître  seulement,  le  doute 
peut  s'élevei^;  mais  une  fois  ce  doute  écarté,  il  n'im* 
porte  pas  de  savoir  la  physique  ou  l'astronomie  pour 
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twlimer  ces  deux  sciences  y  du  moins  pour  en  avouer 
lu  l'Ailité.  On  peut  ignorer  ce  qu'elles  sont^  personne 
ne  sera  tenté  de  nier  qu'elles  soient.  Il  n'en  va  pas 
ainsi  de  la  philosophie.  Son  objet  étant  invisible  y 
on  lui  demande  de  démontrer  qu'il  existe.  Lors  donc 
qu'elle  a  démontré  cette  existence^  elle  a  fait  pour 
elle-même  un  beaucoup  plus  grand  pas  que  toute 
autre  science.  En  prouvant  qu'il  existe ,  elle  prouve 
implicitement  qu'elle  le  connaît;  car  ce  qui  est  in- 
visible ne  se  laisse  atteindre  que  par  la  connaissance. 
Ainsi  ^  la  science  est  créée  du  jour  que  l'objet  en  est 
établi. 

Il  est  triste  après  tant  de  siècles  d'en  être  encore 
la  y  et  une  science  paraît  bien  peu  avancée  qui  doit 
encore  aujourd'hui  revenir  toucher  à  son  point  de 
départ.  Mais  si  nous  sommes  compris,  on  doit  voir 
que  la  faute  n'en  est  pas  à  la  science  ^  mais  à  l'objet^ 
ou  plutôt ,  car  il  m'en  coûte  d'affecter  pour  la  phi- 
losophie une  humilité  qui  ne  lui  sied  pas^  c'est 
sa  supériorité  et  sa  gloire  que  de  rester  à  jamais 
fixée  sur  les  questions  premières.  Les  autres  sciences 
se  consument  en  détails,  se  perdent  en  applications 
lointaines  et  compliquées.  La  philosophie ,  mère  de 
toute  science,  se  tient  toujours  à  l'origine  des  choses. 
Son  objet  est  caché  comme  la  source  des  grands 
fleuves.  Elle  demeure  immobile ,  la  main  appuyée 
sur  cette  urne  éternelle  que  ne  tarira  pas  l'esprit 
humain. 

Mais  nos  respects  ne  suffiraient  pas  pour  l'absou- 
dre du  mépris  des  sciences  mondaines.  Il  faut  des 
faits  à  la  sagesse  expérimentale  de  notre  époque;  il 
faut  des  preuves  à  cette  raison  exigeante^  qui  ne  se 
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i*end  point  si  elle  n  est  forcée.  Au  reste,  ce  n'est 
pas  d'aujourd'hui  qu'on  a  raillé  la  philosophie  pour 
se  dédommager  probablement  de  ne  la  pouvoir  tou- 
jours persécuter.  La  Grèce  elle-même,  où  les  sages 
tinrent  une  place  que  leur  offrirait  difficilement  la 
civilisation  moderne ,  la  Grèce  les  a  confondus  plus 
d'une  fois  avec  ses  sophistes  ;  elle  a  plus  d'une  fois 
pris  la  recherche  de  la  vérité  pour  un  des  jeux  de 
l'intelligence,  pour  un  laborieux  divertissement  de 
l'esprit.  L'antiquité  a  couvent  méconnu  la  valeur 
et  la  gravité  de  ces  disputes  fameuses  qui  retentissent 
encore  après  deux  mille  ans ,  de  ces  travaux  intellec- 
tuels qui  forment  peut-être  la  partie  la  plus  pré- 
cieuse de  l'héritage  que  son  génie  nous  a  laissé.  Ce 
préteur  dont  parle  Cicéron ,  et  qui ,  arrivant  dans 
son  gouvernement  d'Athènes ,  cita  tous  les  philo- 
sophes devant  son  tribunal  afin  qu'ik  eussent  à 
s  entendre  et  à  vider  leurs  diâréi*ends  par  transaction 
valable  et  définitive,  était  sans  doute  un  homme  de 
bon  sens,  un  magistrat  capable,  et  qui  entendait 
supérieurement  les  affaires.  Le  propre  de  l'expé^ 
rience  pratique  est  de  se  croire  le  draitde  mépriser 
tout  ce  qui  n'est  pas  elle^  et  de  juger  souveraine- 
ment tout  ce  qu'elle  ignore.  Toujours  les  grands 
réformateurs  dans  l'ordre  de  la  pensée  ont  vu  trai- 
ter de  rêveries  leurs  plus  puissantes  conceptions , 
et  la  vérité,  proscrite,  opprimée,  abreuvée  de 
poison,  couronnée  d'épines,  déchirée  sur  la  croix, 
a  recueilli  pour  tout  hommage  l'injure  et  la  risée; 
condanmée  comme  le  crime,  elle  a  été  insultée 
comme  la  folie. 
Des  moeurs  plus  douces,  une  sagesse  plus  tolé- 


62  ESSAI  I. 

rante^  le  dogme  enfin  victorieux  de  la  liberté  de 
penser  assurent  désormais  parmi  nous  aux  efforts^ 
aux  écarts  même  de  la  raison,  un  sort  moins  rigou- 
reux et  moins  injuste.  L'indifférence^  l'incrédulité, 
le  dédain  sont  tout  ce  qui  la  menace;  mais  cela 
même  lui  doit  être  épargné  ;  la  philosophie  a  long- 
temps combattu  pour  la  vie^  il  lui  reste  à  combattre 
pour  l'honneur. 

La  philosophie  n'est  point  nouvelle  en  France  ; 
on  peut  dire  que  c'est  la  France  qui  l'a  donnée  à 
l'Europe.  Après  avoir  régné  au  sein  des  écoles  de 
Paris  quand  elle  était  la  scholastique,  a  la  voix  de  Des- 
cartes elle  domina  le  xvn*  siècle.  Plus  répandue  peut- 
être  qu'étudiée,  elle  obtint  alors  les  respects  de  tous. 
La  plupart  de  ces  grands  hommes  dont  la  flatterie  a 
iaît  le  corti^e  de  Louis  XIV,  furent  cartésiens. 
L'admiration  et  la  foi  accueillirent  soit  la  physique , 
soit  la  métaphysique  de  ce  grand  réformateur,  c'est- 
à-dire  ses  systèmes  et  sa  méthode.  Le  cartésianisme 
fut  embrassé  avec  ardeur  par  les  savants,  honoré  par 
les  gens  de  lettres,  goûté  par  les  gens  du  monde,  ac- 
cepté par  l'Église.  Le  ri^al  dCÉpicure  fut  pour  tons 
les  beaux  esprits  un  mortel  dont  l'antiquité  eût  fait 
un  Dieu  '. 

La  philosophie  de  Descartes,  c'était,  on  l'a  dit,  la 
réflexion  dans  sa  liberté  absolue.  Mais  par  l'efTet  de 
cette  timidité  qui  s^empara  des  esprits  en  France 
pendant  la  dernière  moitié  du  règne  de  Louis  XIV, 
par  l'effet  aussi  de  l'adoption  de  l'Église  qui  afEiiblit 
tout  œ  qu'elle  touche  et  ne  tire  jamais  d'un  prin- 

>  LaFontamea     « 
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cipe  tontes  ses  conséquences  y  cette  liberté  ne  porta 
point  d'abord  tous  ses  fruits.  Alliée  fidèle  de  la  phi^ 
losophie^  la  liberté  est  souvent  un  mauvais  guide  en 
phyÂque^  et  pendant  longtemps  la  physique  de 
DeÂcartes  fut  enoore  plus  connue  que  sa  philoso- 
phie :  c'étaient  les  touràilions  que  Ton  appelait  le 
<»rtésianisme.  Celui-là  disparut  devant  Newton, 
comme  l'hypothèse  devant  l'expérience*  L'Angle- 
terre convertit  la  France  à  sa  physique ,  et  ce  pre- 
mier sacoèB  lui  donna  sur  d'autres  points  une  in- 
fluence moins  avantageuse  pour  la  v^àrité.  La  longue 
épreuve  des  dissensions  religieuses  et  politiques, 
l'abus  de  tous  les  genres  de  fanatisme ,  le  parti  pris 
par  la  réformation  de  difTérer  en  tout  du  €atholi<- 
cisme,  enfin  l'impulsion  doni^  par  Bacon  à  toutes 
les  sciences,  avaient  en  Angletore,  provoqué  la  nais- 
sance d'une  philosophie  expérimentale  et  sceptique, 
attaquant  tout ,  aflSrmant  peu^  offrant  un  singulier 
mélange  de  hardiesse  et  de  timidité.  Avec  la  phy- 
sique de  Mevrtou ,  cette  philosophie  passa  la  mer. 
Ébranlée  anr  son  système  du  monde ,  Tinfiaillibililé 
de  Descartes  le  fut  sur  tout  le  reste.  D^^iUenrs,  \e 
cartésianisase  était  devenu  comme  Tallié  de  ht 
théologie  qui  du  moins  ne  le  désavouait  pas;  c^en 
était  asses  pour  l'exposer  à  courir  toutes  les  chances 
que  le  dernier  «ièdie  réservait  à  tout  oe  qu'approu- 
vait rÉglîse% 

On  sait  les  causes  qui  firent  {^revaloir  en  France 
la  phifosophie  dite  du  xviiï*  siècle.  Il  importe  seule- 
ment d'insista:*  aur  deux  points»  l'un  que  son  appa- 
rition parmi  nous  fut  contemporaine  d'une  révtdu- 
tion  dans  les  sciences  physiques,  a  laquelle  die  ne 
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parut  pas  étrangère;  l'autre  qu'en  ébranlant  par 
Texamen  et  robservatioii  les  croyances  établies,  elle 
lia  sa  cause  à  la  liberté  de  penser.  De  là  deux  de  ses 
principaux  caractères  :  l'analogie  des  méthodes,  des 
Yues  y  des  conclusions ,  avec  celles  des  sciences  phy- 
siques,  fruit  de  son  alliance  avec  elles,  je  pourrais 
dire  de  sa  déférence  pour  elles  ;  et  l'esprit  d'inqui- 
sition, d'agression,  de  scepticisme,  contre  toutes  les 
traditions  flétries  du  titre  infamant  de  préjugés, 
contre  toutes  les  spéculations  abstraites  décriées 
comme  des  chimères. 

Descartes  aussi  avait  professé  la  liberté  d'examen  ; 
mais  sage  et  réservé  dans  son  langage,  cet  esprit  au- 
dacieux n'avait  fait  nul  bruit  de  son  audace,  et  je 
ne  sais  si  tous  ses  sectateurs  avaient  entrevu  quel 
mépris  superbe  se  cachait  sons  le  calme  inaltérable 
de  sa  raison.  11  avait,  chose  rare  et  difficile ,  fondé  la 
liberté  sans  laisser  paraître  la  révolte.  Après  lui , 
son  esprit  avait  régné  presque  sans  débat,  presque 
sans  preuve;  il  était  devenu  une  autorité.  En 
France  du  moins,  sa  hardiesse  avait  été  comme  ef- 
fiicée  par  l'adoption  théologique  ;  car  le  clergé  pré- 
féra quelque  temps  les  erreurs  de  Descartes  aux  vé- 
rités de  Neveton.  Plus  tard  la  physique  du  premier 
porta  malheur  à  sa  métaphysique,  et  c'est  ainsi  que 
le  cartésianisme  fut  en  quelque  sorte  secoué  comme 
un  joug,  et  la  destruction  de  cette  philosophie  de  la 
pensée  regardée  comme  une  victoire  de  la  raison. 

Descartes  aussi  avait  mis  en  honneur  l'esprit  d'ob- 
servation. N'est-il  pas  chez  les  modernes  le  premier 
observateur  de  la  pensée  ?  L'observation  est  en  effet 
la  méthode  élémentaire  de  la  métaphysique  comme 
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de  la  physique;  la  métaphysique  comme  la  physique 
a  sa  base  dans  les  faits.  Mais  d'abord,  comme  les  faits 
de  l'une  ne  sont  pas  de  même  nature  que  ceux  de 
l'autre,  l'observation  intérieure  se  distingue  de 
l'observation  extérieure ,  et  elles  ne  peuvent  mu- 
tuellement se  remplacer  sans  usurpation.  Ensuite, 
l'observation,  quelle  qu'elle  soit,  ne  donne  que  les 
matériaux  de  la  science,  la  science  vient  de  la  raison 
même.  Voilà  ce  que  les  successeurs  de  Bacon ,  ce 
que  Locke,  et  surtout  ses  disciples  français,  ou- 
blièrent trop  souvent,  et  c'est  ainsi  que  la  philosophie 
expérimentale  devint  l'ennemie  victorieuse  de  la 
philosophie  sage  et  hardie  qui,  la  première,  avait 
substitué  les  faits  aux  mots  et  l'observation  au  rai- 
sonnement, en  triomphant  de  la  scholastique. 

Cela  bien  compris,  les  destinées  de  la  philosophie 
du  XYiii*  siècle  sont  expliquées.  On  prévoit  qu'elle 
doit  marcher  toujours  plus  téméraire  dans  la  voie 
du  libre  examen ,  éclairée  du  seul  genre  d'expérience 
et  d'observation  qu'elle  conçoive  et  qu'elle  approuve. 
On  prévoit  qu'elle  doit  attaquer  avec  une  vivacité 
progressive  les  idées  spéculatives,  religieuses,  spiri- 
tualistes ,  et  professer  avec  une  franchise  croissante 
les  doctrines  empiriques  ^  sensualistes ,  matérialistes. 
Telle  fut  en  effet  sa  marche  ;  il  semble  qu'elle  n'ait 
travaillé  que  pour  les  progrès  de  la  physique  et  l'éta- 
blissement de  la  liberté. 

Examinons  maintenant  où  cette  marche  l'a  con- 
duite dans  l'opinion  des  hommes.  Le  dernier  siècle , 
ne  connaissant  plus  qu'une  seule  philosophie,  se 
divisa  en  deux  partis ,  celui  des  amis  et  celui  des  en- 
nemis de  la  philosophie.  On  ne  saurait  en  tout  ap- 
i.  5 
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prouver  les  premiers;  la  Térité  a  trop  souffert  de 
leurs  partiales  théories  et  de  leurs  systèmes  passion* 
nés  ;  mais  aucune  noble  sympathie  n'intéresse  à 
leurs  adversaires.  U  en  est  trop  peu  dont  la  résistance 
ne  semble  pas  déterminée  par  l'intérêt  ou  le  préjugé. 
Us  ont  fait  de  leur  cause  la  mauvaise  causa  pour 
rhumanité*  Dans  leurs  mains  étaient  déposés  quel* 
ques^uns  des  plus  grands  intérêts  de  Tâme;  haineux 
et  médiocres f  ils  ont  à  plaisir  rapetissé  leur  mission. 
Groupés  d'abord  autour  d'un  pouvoir  qui ,  sans  les 
croire ,  les  protégeait ,  ils  ont  défendu  sans  discer-* 
nement ,  et  quelquefois  sans  conviction  y  quelques 
idées  dont  la  grandeur  leur  échappait  »  et  que  défn 
guraient  à  l'envi  une  érudition  viûgaire  at  une  foi  de 
convention.  Un  ont  fait  la  guerre  à  la  philosophie 
comme  k  une  ennemie  personnelle»  et  non  dans 
^intérêt  de  la  vérité.  DéUsrminés  à  la  repousser  et 
incapables  de  lui  répondre,  mdins  parce  qu'elle 
était  erronée  que  parce  qu'elle  était  libre,  o'est  ce 
qu'il  y  avait  m  elle  de  mciUcur  qui  les  éloignait 
d'elle  ;  ils  n'ont  su  comment  satisfaii^  à  aes  somma* 
tions  répétées  ;  les  preuTes  ont  manqné  à  leur  c^nse  « 
mais  non  les  anathèmes  à  leur  fanatisme  »  et  >  décon* 
certes  par  l'esprit  d'examen  $  V»  ont  cédé  en  mau*« 
dissant.  Ua  étaient  eux-^nâmaa  trop  peu  philosophes 
pour  voir  et  pour  montrer  tout  ce  qui  msnqwit  k 
la  philosophie.  En  un  mot  ^  ils  méritaient  leur  dé* 
faite,  et  ^  fut  terrible,  emr  ce  f  ut  la  {iévolution. 
Sa  lumière,  comme  celk  d'un  subit  incendie,  éclaira 
bien  des  ichoses  restées  jusqu'alors  dans  l'ombi^e. 
£Ue  montra  le  (aible  et  des  vaincus  et  des  vain- 
queurs. Ifi  parti  4cs  premiers  wt  tarda  pas  h  sentir 
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vaguement  qu'il  devait  sa  perte  à  l'insuffisance  de  ses 
doctrines,  ou  du  moins  à  la  manière  dont  il  les  avait 
soutenues.  Il  ne  les  changea  pas,  mais  du  moins  essaya- 
t-îld'eu  renouveler  la  forme.  En  y  regardant  de  près, 
il  s'avoua  que  si  la  philosophie  du  derniei'  siècle  lui 
était  antipathique  comme  incrédule  et  matérialiste  ^ 
toute  philosophie  lui  était  insupportable  comme 
critique  et  raisonnée;  et  en  effet,  qu'elle  s'élève  au 
spiritualisme  ou  déroge  au  sensualisme ,  toute  phi- 
losophie admet  en  principe  la  liberté  de  la  raison. 
La  philosophie  expérimentale  elle-même  e$t  ration- 
nelle par  son  principe.  Ainsi  poussés  à  l'extrémité, 
on  a  vu  les  théologiens  s'efforcer  de  purger  leurs  doc- 
trines de  tout  mélange  de  philosophie ,  condamner 
comme  mensongères  et  dangereuses  les  recherches 
que  sans  crainte  ni  scrupule  honoraient  Bossuet  et 
tout  le  siècle  de  Louis  XIV,  enfin  renier  Descartes 
aussi  bien  que  Locke ,  et  réduire  leur  science ,  ré- 
duire toute  science  à  n'avoir  d'autre  principe  que 
l'autorité  et  d'autre  prpcédé  que  la  tradition.  De  la 
sorte,  presque  tous  les  problèmes  philosophiques 
étaient  écartîés;  la  solution  ne  devait  plus  s'en  cher« 
cher  que  dans  l'histoire.  C'est  là  le  point  où  sont 
arrivés  les  ennemis  directs  de  la  philosophie. 

Mais  tandis  qu'une  opposition  aveugle  et  obstinée 
conduisait  les  théologiens  et  leur  école  à  nier  toute 
philosophie,  par  ime  direction  absolument  con- 
traire ,  les  philosophes  arrivaieoit  à  un  résultat  ana- 
logue. Nous  avons  vu  l'école  française  se  formel-  sm* 
cette  idée,  que  l'esprit  d'examen  ne  connaît  d'autre 
règle  que  l'expérience,  mais  que  cette  expérience 
purement  externe  est  la  seule  wui*ci&  de  certitude. 

/ 
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C'est  le  principe  usuel  des  sciences  physiques  y  en- 
core que  dans  les  sciences  physiques  mêmes,  il  ait 
besoin  d'être  bien  entendu  et  sagement  restreint. 
Quel  qu'il  soit,  en  le  prenant  pour  maxime,  elles 
étendirent  leurs  progrès  et  multiplièrent  leurs  décou- 
vertes. Leurs  applications  devinrent  tellement  nom- 
breuses, tellement  utiles,  et  parfois  si  étonnantes 
qu'elles  captivèrent  l'admiration  d'un  siècle  dont 
elles  étaient  le  seul  merveilleux  possible.  Les  sciences 
parurent  bientôt  appelées  par  excellence  à  la  vérité; 
de  là  ,  à  paraître  seules  en  possession  de  la  vérité,  il 
n'y  a  qu'un  pas.  Leur  méthode  fut  célébrée  comme 
la  seule  fidèle,  et  les  conclusions  auxquelles  elle 
conduisait,  regardées  à  la  fois  comme  les  plus  pré- 
cieuses et  comme  les  plus  certaines.  Ce  succès  éblouit 
les  sciences  physiques  ;  elles  méconnurent ,  elles  ou- 
blièrent ce  qu'elles  devaient  à  la  philosophie.  C'était 
elle  qui  leur  avait  ouvert  la  voie,  qui  avait  remis 
dans  leurs  mains  le  fil  conducteur  de  la  méthode. 
Le  plus  grand  inventeur  que  la  France  ait  produit 
dans  les  sciences  naturelles,  Lavoisier,  dans  l'intro- 
duction d'un  ouvrage  où  il  créait  toute  une  science, 
déclarait  encore  qu'il  devait  ses  découvertes  à  la  mé- 
thode des  métaphysiciens  de  son  époque,  et  voulait 
bien  rendre  hommage  de  son  génie  à  la  logique  de 
Condillac.  Depub  Lavoisier,  c'est  la  philosophie  elle- 
même,  qui  s'est  mise  à  la  suite  des  sciences  natu- 
relles. Soit  pour  contrarier  en  tout  l'école  théolo- 
gique, soit  par  enthousiasme  pour  les  triomphes  de 
la  physique,  elle  lui  a  emprunté  ses  formes,  ses  no- 
tions, son  langage;  enfermée  dans  un  empirisme 
étroit,  elle  s'est  faite  elle-même  une  science  phy- 
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siqae.  Là  est  descendue ,  il  y  a  quelque  quarante 
ans ,  la  philosophie. 

Da  jour  qu'elle  se  fut  ainsi  diminuée ,  elle  n'eut 
plus  de  force  ni  de  portée.  EUIe  avait  en  quelque 
sorte  abdiqué;  la  physique  la  prit  au  mot,  et  s'ima- 
gina follement,  et  soutint  hardiment  qu'il  n'y  avait 
plus  qu'elle  au  monde.  Le  dernier  terme  de  la  phi- 
losophie du  siècle  passé  fut  l'anéantissement  de  toute 
philosophie.  Le  tfom  même  en  fut,  ou  peu  s'en  faut, 
mis  en  oubli  ;  et  les  choses  vinrent  au  point  que , 
lorsqu'on  lygS  l'Institut  fut  fondé,  et  dans  l'Insti- 
tut une  classe  des  sciences  politiques  et  morales ,  il 
y  eut  une  section  ddanafyse  des  sensations  et  des 
idées  ;  il  n'y  eut  point  de  section  de  philosophie  ;  ce 
mot  ne  fut  point  prononcé. 

Les  hommes  illustres  alors  par  la  pensée  étaient 
pourtant  des  philosophes.  Us  l'étaient  comme  der- 
niers héritiers  des  doctrines  du  siècle;  ils  l'étaient 
en  ce  sens  qu'ils  avaient  secoué  jusqu'au  moindre  des 
préjugés  qu'elles  avaient  combattus.  Ils  l'étaient  en- 
core par  la  sagacité  rare  de  leur  esprit,  par  leurs 
lumières  dans  les  questions  d'intérêt  sociaL  Mais  ils 
ne  l'étaient  pas  en  ce  sens  qu'ils  méconnaissaient  les 
justes  droits  et  les  légitimes  procédés,  les  grandes 
pensées  enfin  de  la  philosophie  véritable.  Chacun  se 
rappelle  le  temps,  et  pour  un  certain  monde  il  n'est 
point  passé ,  où  ceux  que  par  privil^e  on  nomme 
les  savants,  où  les  géomètres,  les  physiciens,  les 
médecins  se  sont  mis  à  professer  un  dédain  absolu 
pour  la  plupart  des  questions  philosophiques.  A  leur 
suite ,  tous  les  praticiens  de  ce  monde,  économistes, 
industriels,  politiques,  ont  adopté  le  même  mot 
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d*onIre.  Enfin ,  i\  s'est  formé  dans  le  publio  une 
opinion  vulgaire  qui  se  donne  pour  le  bon  sens  ^  et 
qui  se  déclare  indiffërente  k  tout  ce  qui  ne  tombe 
pas  dans  le  cercle  de  Tintérét  immédiat  et  de  l'ob- 
servation extérieure. 

Hâtons-nous  d'ajouter  que  la  réaction  s* est  bien- 
tôt fait  sentir.  Le  retour  aux  vrais  principes  de  la 
philosophie  s'est  manifesté^  il  y  a  déjà  quelques  an- 
nées ,  dans  les  esprits  destinés  à  donner  l'exemple , 
et  à  représenter  par  avance  la  génération  qui  les 
suit.  Mais  quoiqu'il  ne  soit  plus  en  progi^ès ,  le  fait 
général  qui  vient  d'être  décrit ,  subsiste  encore.  11 
mérite  encore  d'être  recherché  dans  sa  cause  ^  et 
sapé  dans  sa  racine.  La  réhabilitation  de  la  philoso- 
phie n'est  que  commencée. 

Elle  est  d'abord  attaquée  par  deux  sortes  d'argu- 
ments ,  ceux  des  théologiens  et  ceux  des  fidèles  dis- 
ciples du  siècle  passé.  A  quelques  égards ,  leur  con- 
clusion est  la  même  :  les  uns  comme  les  antres  ten- 
dent à  nier  la  [philosophie.  Les  premiers  cherchent 
leur  preuve  dans  l'état  d'esprit  produit  en  partie  par 
les  doctrines  des  seconds  ;  c'est  précisément  ce  qu'ils 
appellent  Vindifférence  du  siècle.  Mais  ils  ont  sur 
leurs  adversaires  l'avantagede reconnaître  qu'il  existe 
dans  l'esprit  humain  des  besoins  élevés  qui  l'entrai- 
nent  vers  l'étude  de  ces  questions  profondes  qu'une 
sagesse  mondaine  VQudrait  écarter ,  et  des  instincts 
de  croyance  et  de  conviction  indépendants  des  ap- 
parences extérieures ,  des  preuves  matérielles ,  et  des 
sensations  oi^niques.  Seulenqent  ils  regardent  la 
philosophie  comme  incapable  de  satisfaire  ces  be- 
soins f  de  légitimer  ces  instincts.  Ainsi  y  d*une  main 
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ils  flWiblent  lui  ouvrir  le  champ,  tandis  qu'ils  le  lui 
ferment  de  l'autre. 

Im  savants  au  contraire ,  ceux  que  Técole  alle- 
mande nommerai  t  lesempiriques,  tendent  à  diminuer, 
à  détruire  même  la  valeur  de  ces  éléments  supérieurs 
de  l'esprit  humain  qu'on  pourrait  appeler,  les  élé- 
ments philosophiques ,  et  ne  conçoivent  d'autre  phi- 
losophie que  celle  qui  s'attache  h  les  écarter ,  qu'une 
science  native  dont  tout  l'artifice  est  de  contester 
a  l'homme  tantôt  l'existence  des  problèmes ,  tantôt 
le  moj^en  de  les  résoudre ,  ce  qui  est  dire ,  en  effet , 
qu'il  n'y  a  point  de  philosophie. 

Enfin  quelques-uns,  et  bientôt  peut-être  ils  seront 
les  plus  nombreux,  disent  qu'il  y  a  une  philosophie, 
et  que  la  philosophie  est  bonne.  Ils  reconnaissent 
a  la  fois  l'existence  des  besoins  et  des  questions  dont 
parlent  les  théologiens;  et,  comme  les  savants,  ils 
pensent  que  la  raison  a  tout  ce  qu'il  faut  pour  ar- 
river par  elle*méme  à  la  vérité.  Ainsi,  ils  s'accor- 
dent en  partie  avec  les  théologiens  sur  quelques 
objets  de  la  science,  avec  les  savants  sur  les  moyens 
de  la  sdence  :  mais  ils  considèrent  cet  objet  autre- 
ment que  les  premiers ,  et  dirigent  ces  moyens  au- 
trement que  les  seconds.  Us  observent  et  ils  réflé- 
chissent; leur  philosophie  porte  sur  des  faits,  et  elle 
est  rationnelle.  On  conçoit  dans  quel  sens  cette  deiv 
nière  école  a  pu  recevoir  le  nom  d'éclectique.  Mais 
l'éclectisme  doit  être  le  début  et  non  le  terme  de  la 
philosophie. 

Le  lieu  commun  des  théologiens  contre  la  philo- 
sophie, a  longtemps  été  la  Révolution  ;  bien  entendu 
la  Révolution  pi*ise  dans  son  mauvais  sens.  L'argu- 
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ment  qu'elle  leur  office  est  nujoord'hui  moins  en 
usage 9  soit  qu'on  le  trouve  usé,  soit  qu'on  le  juge 
compromettant.  Mais  la  Révolution  n'aurait  fait  que 
du  mal ,  ce  que  ne  dit  plus  le  parti  qui  le  pense  en- 
core f  qu'il  resterait  à  prouver  que  ce  mal  est  la  con- 
séquence légitime  de  ses  principes.  De  même  que 
la  Providence  tire  le  bien  du  mal  y  les  passions  hu- 
maines font  trop  souvent  sortir  le  mal  du  bien.  Four 
juger  une  doctrine  par  l'événement,  il  faut  lui 
prouver  qu'elle  en  est  logiquement  responsable; 
c'est  la  discuter  en  elle-même ,  et  revenir  à  la  ques- 
tion du  fond.  Il  est  donc  ici  impossible  de  l'éviter, 
et  les  théologiens  ne  se  refusent  pas  absolument  à 
en  connaître.  Us  attaquent  en  général  la  philosophie 
comme  matérialiste,  et  disent  le  matérialisme  faux 
et  pernicieux.  Ce  point  accordé,  le  rçproche  s'a- 
dresse à  une  philosophie ,  non  pas  à  toute  philoso- 
phie. S'il  s'en  présente  une  qui  dise  qu'elle  n'est  pas 
matérialiste ,  et  qui  le  prouve ,  qu'aura-t-on  à  lui 
répondre  ? 

On  lui  répond  en  pénétrant  plus  avant ,  ou  bien 
en  généralisant  encore  davantage.  On  passe  en  revue 
Fhistoire  entière  de  la  philosophie,  ou  l'on  remonte 
à  son  principe.  Dans  le  premier  cas,  de  la  multitude 
et  de  la  diversité  des  systèmes  on  conclut  leur  com- 
mune incertitude ,  conclusion  un  peu  hasardée ,  ainsi 
que  nous  le  verrons  plus  tard  ;  dans  le  second ,  on 
recherche ,  on  isole  le  principe  philosophique ,  sous 
le  nom  de  la  raison  individuelle,  et  sur  ce  fondement 
qu'elle  n'est  point  infaillible,  on  montre  le  doute 
comme  la  fin  de  toutes  ses  recherches.  Ne  plaçons 
ici  qu  uae  seule  observation  :  quel  que  soit  celui  de 
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oea  deiix  partis  que  Ton  prenne^  il  n'en  rëralte 
qa'ane  conclasion  régulière ,  et  elle  n'est  pas  qu'il 
n'y  a  point  de  philosophie^  mais  qu'une  seule 
philosophie  est  l^itime,  savoir  la  philosophie  scep- 
tique. Telle  est^  en  effet,  la  supposition  sur  laf- 
quelle  repose  tout  le  grand  ouvrage  commencé ,  il 
y  a  vingt  ans,  et  abandonné  par  M.  de  Lamennais. 
Et  à  cela,  je  n'ai  qu'une  chose  adiré,  c'est  que  la 
philosophie  sceptique  emporte  tout  avec  elle.  Dès 
qu'on  lui  fait  place,  sciences  humaines,  théologie, 
tradition  ,  autorité  ,  rien  ne  subsiste.  L'incré- 
dulité universelle  et  irrémédiable  est  son  dernier 
terme. 

L'argumentation  des  théologiens  ainsi  réduite, 
passons  à  celle  des  savants  et  des  praticiens.  La  haute 
philosophie,  celle  qu'ils  combattent,  n'est  pas,  comme 
on  l'a  vu  ,  sans  quelque  relation  avec  une  partie  des 
opinions  des  théologiens;  elle  sanctionne  quelques- 
unes  de  leurs  croyances;  sur  plusieurs  points,  elle 
parle  leur  langue.  C'en  est  assez  pour  qu'on  l'accuse 
de  prêter  appui  à  leurs  doctrines  politiques  et  so- 
ciales, aux  institutions,  aux  actes  que  l'Église  a 
trop  préconisés  ;  et,  sur  ce  seul  chef ,  on  prononce 
une  condamnation.  Cet  argument  est  pareil  à  celui 
que  la  Révolution  fournit  contre  la  philosophie  :  il 
se  réfute  de  même.  Nous  demanderons  preuve  de  la 
liaison  logique  qui  unirait  la  philosophie  à  tout  ce 
qu'il- y  a  d'abusif  et  de  blâmable  dans  les  principes 
ouïes  applications,  soit  de  la  théologie,  soit  de  la 
théocratie.  La  philosophie  se  défend  de  toute  soli- 
darité; il  faudrait  donc  lui  démontrer  qu'elle  s'en 
défend  à  tort  :  ce  serait  encore,  ou  a  peu  près,  re- 
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venir  i  lo  question  du  fond.  Comment  dévoiler  la 
liaison  des  conséquences  y  sans  mettre  le  principe  en 
lumière?  Comment  montrer  où  conduit  la  philoso- 
phie que  Ton  attaque,  sans  dire  ce  qu'elle  est  en  elle- 
même? 

Rendus  sur  ce  terrain ,  les  savants  diront  qu'en 
elle-même,  elle  n'est  pas  la  vérité.  Ils  le  diront^  soit 
en  soutenant  que  leur  science  est  la  seule  vraie,  soit 
en  prétendant  que  toute  recherché  étrangère  k  leur 
science  est  vaine ,  que  toute  question  qu'elle  ne  ré- 
sout ni  ne  pose  est  insoluble  ou  chimérique,  que 
tout  moyen  de  connaître  qu'elle  n'emploie  pas  est 
uu  pur  artifice. 

La  conséquence  évidente  est  que ,  hors  du  cercle 
d'un  empirisme  très-rétréct ,  il  n'y  a  pas ,  il  ne  peut 
y  avoir  de  philosophie.  On  établit  cette  conséquence 
on  par  l'histoire ,  ou  par  la  nature  de  la  philosophie, 
c'està-dire  que  l'on  insiste  sur  la  faiblesse  et  la  con- 
tradiction des  systèmes ,  ou  bien  que  l'on  incidente 
sur  l'objet  de  ces  systèmes,  en  soutenant  qu'il  ne 
peut  être  constaté  ou  qu'il  ne  peut  être  observé. 

On  voit  que  cette  conclusion  est  presque  identique 
à  celle  des  théologiens.  Comme  la  leur,  elle  suppose 
le  même  mépris  pour  la  diversité  des  opinions  hu- 
maines. Le  fout  se  réduit  h  nier  la  réalité,  la  possi- 
bilité de  nos  connaissances ,  c'est-à-dire  toute  philo- 
sophie, hors  celle  du  doute  ou  celle  des  sens. 

Ce  n'est  pas  le  lieu  de  réfuter  le  scepticisme. 
D'ailleurs,  toute  discussion  le  réfute  implicitement; 
quiconque  parle  le  nie.  En  vain ,  d'une  autre  part , 
se  plait-on  à  recueillir  toutes  les  variations  de  la  phi- 
losophie pour  en  faire  trophée  :  il  n'est  point  de 
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science  qui  n'ait  eu  les  sienne».  De  la  diversité  des 
systèmes ,  il  ne  suit  pas  qu'ils  soient  tous  faux,  mais 
bien  que  lé  système  Trai^  s'il  existe,  n'est  pas 
universellement  reconnu.  Ils  seraient  tous  fanx^ 
qu'on  n'en  saurait  conclure  qu'il  n'en  peut  survenir 
un  vi*ai.  La  lenteur  d'une  science  k  se  fixer  prou- 
verait tout  au  plus  qu'elle  est  particulièrement 
difficile.  Jusqu'à  la  fin  du  dernier  siècle ,  la  vraie 
chimie  n'existait  pas;  cela  voulait-il  dire  qu'il  n'y 
eût  pas  de  chimie  possible?  Mais  tous  les  sys^ 
tèmes  ont  raison  quand  ils  se  réfutent,  donc  tous 
aboutissent  à  l'incertitude  universelle.  Alors,  ou 
vous  devez  en  induire  le  scepticisme ,  et  songes  bien 
qu'il  en  sera  des  sciences  physiques  comme  de  la 
théologie  ;  livrées  au  scepticisme,  elles  y  passeront 
tout  entières;  ou  vous  devez  conclure  qu'il  peut 
y  avoir  quelque  chose  de  vrai  dans  tous  les  systèmes, 
mais  qu'aucun  n'est  complet,  ce  qui  suppose  que  ta 
science  n'est  pas  faite,  mais  qu'elle  se  fait;  ce  qui 
suppose  qu'elle  existe. 

Sans  doute  elle  existe;  on  nous  l'accordera  ;  mrais 
on  circonscrira  son  existence  dans  les  limites  que 
lui  trace  l'expérience  externe.  On  répétera  qu'elle 
n'est  possible  qu'aux  mêmes  conditions  que  les 
sciences  physiques,  qu'à  la  condition  d'être  une 
science  physique  elle-même.  Évidemment,  c'est  là 
ridée'dominante  qui  se  cache  sous  l'incrédulité  phi- 
losophique des  savants,  des  praticiens,  des  gens  du 
monde.  Évidemment,  c'est  avec  plus  ou  moins  de 
netteté  et  de  rigueur  la  théorie  qui  pèse  encore  sur 
l'esprit  du  siècle;  c'est  elle  que  nous  devons  exami- 
ner h  son  tour. 
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N^en  déplaise  aux  plus  habiles  observateurs  de  la 
nature,  il  y  a  totgours  eu  d'autres  sciences  que  les 
sciences  expérimentales  ;  le  genre  humain  s'est  ob- 
stiné à  le  penser.  Toujours  il  a  cru  qu'il  existait  des 
choses  qui  échappaient  à  ses  yeux,  et  qu'il  avait 
pourtant  les  moyens  de  connaître.  Sur  ce  fondement, 
il  a  bâti  de  certaines  sciences  contemporaines  de 
toutes  les  civilisations.  Ces  sciences  n'emploient  ni 
lunettes,  ni  fourneaux,  ni  scalpels  ;  elles  se  passent 
même  du  calcul,  et  cependant  elles  prétendent  étu- 
dier des  faits  réels  et  les  instituer  dans  l'esprit  comme 
des  vérités.  Faut-il  croire  qu'elles  soient  une  pure 
illusion?  Devons-nous  admettre  que  ce  soit  par  fan- 
taisie que  l'esprit  humain  s'est  Kvré  à  de  telles  étu- 
des, qu'il  les  ait  entièrement  imaginées,  qu'il  ait 
tout  supposé ,  questions ,  procédés ,  solutions  ?  Est- 
il  possible  qu'il  se  soit  trompé  de  tout  point,  dans 
le  fond  comme  dans  la  forme ,  et  que  la  philosophie , 
vaine  comme  un  songe ,  plus  vaine  qu'un  songe ,  ne 
garde  pas  même  en  souvenir  quelque  chose  de  la 
réalité? 

Cependant  il  est  difficile  que  ce  qui  est  universel 
soit  un  accident ,  et  les  caprices  ne  sont  pas  éter- 
nels. Avant  de  rien  approfondir,  ne  se  sent-on  pas 
disposé  à  présumer  qu'une  préoccupation  constante 
et  générale  de  l'esprit  humain  tient  apparemment  h 
sa  nature?  S'il  a  pu  se  tromper  en  faisant  une  science, 
il  ne  s'est  probablement  pas  trompé  en  croyant  que 
cette  science  existe.  Lorsqu'il  se  trompe,  il  omet,  il 
méconnaît,  il  défigure;  rarement  il  crée.  Quels  que 
soient  donc  les  divers  systèmes  métaphysiques,  et 
avant  d'en  adopter  aucun,  on  doit  convenir  que  la 
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philosophie  serait  jastifiée  s'il  était  prouvé  d'abord 
que  les  objets  de  ses  recherches  existent,  c'est-à-dire 
qu'elle  n'a  point  imaginé  les  questions  qu'elle  pose; 
puis  qu'elle  a  droit  de  s'en  occuper^  c'est-à-dire  que 
ces  questions  sont  telles,  et  l'esprit  humain  telle- 
ment constitué ,  qu'il  est  habile  à  en  connaître. 

Quels  sont  les  objets  des  recherches  de  la  philo« 
Sophie?  Ce  n'est  point  Âristote  ou  Platon,  c'est  le 
genre  humain  qui  répondra  que  ce  sont  les  idées  es- 
sentielles de  l'intelligence  humaine,  les  idées  sans 
lesquelles  elle  ne  peut  être  conçue.  Est-ce  une  école 
qui  inventa  ces  idées  ?  Non ,  c'est  le  peuple  ;  ou 
plutôt  ce  n'est  point  l'homme;  elles  sont  dans 
l'esprit,  elles  y  naissent,  et  nul  ici-bas  ne  les  y  a 
mises;  Elles  n'ont  point  été  apprises  comme  une 
leçon  ;  la  preuve  qu'elles  n'appartiennent  pas  à  la 
mémoire,  c'est  qu'elles  n'ont  été  jamais  oubliées  de 
personne.  Je  pourrais  dire  que  les  principales  de 
ces  idées  sont  Dieu  et  l'âme;  mais  ce  serait  en  dire 
plus  qu'il  ne  faut,  et  prononcer  des  paroles  qui  cho- 
quent des  oreilles  délicates.  Supprimons-les,  et  ne 
demandons  pas  si  c'est  par  illusion  ou  préjugé  que 
le  genre  humain  prononce  ces  deux  mots.  Quand  il 
cesserait  d'y  croire,  il  en  aurait  l'idée  :  que  serait 
cette  idée ,  et  d'où  serait-elle  tombée  dans  l'intelli'- 
gence?  Cette  question  suffirait;  à  elle  seule  elle  nous 
rendrait  la  philosophie  ;  l'objet  du  moins  en  serait 
trouvé. 

Dieu,  Pâme,  le  monde,  peuvent  en  efiet  n'être 
que  des  mots  ;  mais  l'homme  n'en  a  pas  moins  né'- 
cessairement  les  idées  au  moyen  desquelles  il  conçoit 
ces  mots  et  les  notions  qu'il  s'en  forme.  Quel  qu'il 
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ioîtp  qu'il  y  pense  ou  qu'il  n'y  pense  pas,  tout 
homme  a  la  conscience  de  lui-même,  et  la  percep- 
tion de  ce  qui  n'est  pas  lui  ;  il  se  persuade  que  ce 
qui  obsenre  en  lui ,  et  ce  qui  est  observé  hors  de 
lui  ne  sont  pas  une  seule  et  même  chose.  Sa  pensée 
lui  parait  distincte  des  objets  auxquels  il  pense  ;  une 
fois  formée,  elle  en  est  indépendante,  elle  demem'e 
exempte  de  leurs  altérations,  de  leurs  mouvements; 
elle  est  pure  ;  et  il  admet  alors  t  au  moins  comme 
possible ,  la  distinction  de  l'esprit  et  de  la  matière. 
Ce  n'est  pas  tout;  soit  qu'il  se  contemple  dans  la 
oonscienoe,  soit  qu'il  observe  à  travers  la  sensation, 
il  arrive  à  l'idée  de  sa  propre  existence ,  et  d'une 
existence  externe,  il  comprend  que  les  choses  soient 
ou  ne  soient  pas,  il  s'élève  enfin  à  l'idée  pure  d'exi- 
stence. L'existence  revêt  des  formes ,  elle  soutient 
des  rapports.  Par  exemple,  en  s'étudiant  intime^ 
ment,  en  se  comparant  à  ce  qui  n'est  pas  lui, 
l'homme  distingue  l'existence  personnelle  de  celle 
qui  ne  l'est  pas,  et  ses  actes  volontaires  sont  accom- 
pagnés du  sentiment  de  la  liberté  et  de  la  moralité. 
Par  exemple  encore,  les  phénomènes  ne  passent 
point  devant  ses  yeux  sans  qu'invinciblement  il 
suppose  entre  eux  des  relations,  notamment  celle 
de  cause  et  d'effet.  Ce  tableau  est  loin  d'être  com- 
plet; mais  tel  qu'il  est,  il  suffit.  La  conscience  le 
dit  mieux  que  nous  ;  toutes  ces  notions  de  moi  et  de 
non-moi f  de  pensée,  d'existence,  de  personnalité, 
de  bien  et  de  mal ,  de  cause  et  d'effet ,  toutes  ces 
notions  quelle  qu'en  soit  l'origine ,  qu'elles  viennent 
des  sens  ou  d'ailleurs ,  qu'elles  soient  de  vraies  ou 
de  fausses  représentations  de  ht  réalité,  sont  insé* 
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parables  de  l'esprit  humain.  Elles  appartiennent 
non-tenlement  à  Tespècei  mais  à  l'individa.  Elles 
font  accessibles  ^  elles  sont  présentes  aux  plus  subli- 
mes comme  aux  plus  simples  esprits,  au  plus  pro- 
fond des  penseurs  comme  au  plus  grossier  des  arti«- 
sans»  Près  du  berceau  du  monde ,  Adam  pourrait  les 
oonoeToir  comme  Malebranche ,  et  lui-même  ne 
saurait  être  conçu  ne  le  pouvant  pas.  J'irai  plus  loini 
et  je  dirai  que  dès  que  l'on  a  ces  notions  (et  on  les 
a  dès^là  qu'on  est  homme),  que  dès  qu'on  les  con* 
çoit  (et  on  peut  les  concevoir  dès  qu'on  les  a), 
comme  on  les  voit  ou  les  suppose  sans  cesBse  réali* 
sées  dans  le  finij  on  est  capable  de  les  concevoir 
dans  l'infini ,  c'est-à-dire  absolues  ;  ainsi  on  s'élève 
à  l'idée  de  l'existence  du  bien,  de  la  cause  suprême. 
Cette  idée  est  possible,  et  non-^ulement  possible i 
mais  il  ne  l'est  pas  qu'elle  manque  de  s'introduire 
dans  l'esprit.  Il  est  plus  difficile  de  se  figurer 
Vhommie  dépouillé  de  cette  idée  que  privé  de  tel  ou 
tel  de  ses  sens«  L'existence  de  cette  idée  et  en  gé«> 
néral  de»  notions  nécessaires  est  aussi  irréfrag^e 
pour  le  moins  que  le  mieux  prouvé  des  phénomènei 
dont  «'occupe  la  physique. 

Or  ces  idées  sont  l'objet  même  de  la  philosophie* 
D'oà  viennent-elles?  C2omment  se  forment-elles? 
Quelles  sont-dlea?  A  quoi  correspondent-elles, 
extérieurement  à  l'hoomie?  Toua  les  grands  pro- 
blènea  de  la  science  sent  là.  On  sera  maître  de 
nier  ceile-4:i,  le  jour  seulement  où  l'on  aura  éliminé 
de  l'intelligence  toutes  les  notions  fondamentales. 
Or  ce  JQur-là  n'est  paa  prèa  de  venir.  Moins  étrange 
serait  die  voir  se  lever  celui  où  la  peiantear  cesserait 
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d'entraîner  les  corps  vers  le  centre ,  où  les  astres 
suspendraient  leurs  infaillibles  révolutions.  Il  est 
plus  facile  de  bannir  de  l'univers  le  mouvement 
que  de  l'entendement  les  idées  nécessaires.  Avec 
elles,  ce  ne  serait  pas  la  philosophie,  mais  toutes  les 
sciences,  mais  la  raison,  mais  le  bon  sens  qui  dispa- 
raîtraient. Ainsi  dévastée,  l'intelligence  ne  serait 
plus  qu'un  impénétrable  désert. 

On  accorderait  donc  que  les  idées  du  théisme  et 
du  spiritualisme  sont  des  rêves ,  ou  plutôt  que  les 
mots  qu'ils  honorent,  désignent  de  gratuites  hypo- 
thèses; rien  ne  serait  encore  perdu.  Les  idées  qui 
servent  à  construire  ces  hypothèses,  demeureraient 
indestructibles ,  et  fourniraient  une  base  à  la  philo- 
sophie. Ainsi  réduite,  elle  serait  complète.  La  philo- 
sophie n'est  que  l'application  de  la  pensée  à  la 
pensée.  Qr  la  pensée,  les  mots  le  disent  eux-mêmes, 
contient  tout  ce  qui  peut  être  pensé.  La  foi,  dans  ce 
qui  est  pensé,  fiait  partie  de  la  pensée  :  en  d'autres 
termes,  l'idée  d'être,  l'idée  de  la  réalité  accompagne 
toute  autre  idée.  La  philosophie  serait  réduite  aux 
idées,  qu'elle  retrouverait  donc  encore  toute  l'onto- 
logie ;  les  vieilles  croyances  de  l'humanité  sont  en 
sûreté.  - 

Si,  comme  nous  avons  essayé  de  le  faire  voir,  l'ob- 
jet de  la  philosophie  est  inévitablement  donné, 
voyons  quelle  objection  se  présente  en  première 
ligne.  Celle-ci,  et  point  d'autre  :  l'objet  en  question 
ne  peut  être  connu,  l'homme  n'ayant  aucun  moyen 
de  l'atteindre  ;  et  c'est  présomption  ou  démence  de 
s'en  occuper.  Mais  cette  objection,  il  est  plus  aisé  de 
l'articuler  que  de  là  comprendre.  Si  plus  haut  nous 
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avons  été  entendu,  il  doit  être  manifeste  qu'elle  n'a 
aucun  sens. 

Que  yeut-on  dire,  lorsqu'on  avance  que  les  objets 
de  la  philosophie  ne  sont  pas  connaissables?  Rien, 
si  ee  n'est  qu'ils  ne  sont  point  visibles,  pas  autre 
chose  ;  or,  qui  parle  de  les  voir  ?  il  s'agit  de  les  pen- 
ser; Prétendrait-on  que  les  idées  ne  sont  pas  du  do- 
maine de  la  pensée?  Alors  à  quoi ,  ou  plutôt,  avec 
quoi  faut-il  penser?  Gomment  l'homme  pense-t-il 
en  efièt,  si  ce  n'est  à  l'aide  des  idées  premières?  Or, 
ces  idées  «ont-elles  dans  les  objets  extérieurs  de  ses 
sensations ,  dans  l'efTet  nerveux  que  ces  objets  pro- 
duisent en  lui ,  ou  plutôt  ne  sont-elles  pas  le  déve- 
loppement naturel  de  son  intelligence  à  l'aspect  du 
monde  sensible?  L'homme  moral  ne  vit  que  par  les 
idées  premières,  et  c'est  par  elles  que  sa  raison  dirige 
ses  sens  et  commande  à  ses  organes.  Notre  nature 
intellectuelle  communique  avec  la  nature  extérieure 
par  un  certain  milieu.  Son  union  avec  ce  milieu  est 
inexplicable;  mais  les  phénomènes  qui  se  passent  en 
elle  à  l'occasion  du  monde  et  des  organes,  n'ont  avec 
ceux-ci  aucun  rapport  d'essence  et  d'identité.  Par- 
là,  lui  parviennent,  sans  la  pénétrer,  sans  altérer  sa 
nature,  des  données  qu'elle  s'approprie  par  une* 
mystérieuse  opération.  Elle  est  le  centre  où  tous  les 
rayons  convergent^  et  qui  reste  un  point  indivi- 
sible. 

Si  l'on  tente  maintenant  de  faire  un  partage  entre 
les  idées ,  pour  attribuer  la  certitude  à  celles  qui 
semblent ,  dit-on ,  les  images  immédiates  des  objels 
extérieurs ,  et  la  refuser  à  celles  que  les  recherches 
les  plus  ingénieuses  rattachent  malaisément  aux  sen- 

I.  6 
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satloiis»  on  nous  lance  inutilement  dans  un  trai^ail 
sans  tentne.  On  peut  défier  l'idéologue  le  plus  clair- 
voyant^ l'analyste  le  plus  subtil,  de  déterminer  le 
point  où  cesse  la  certitude  que  nos  idées,  suivant 
eux,  empruntent  du  voisinage,  et,  pour  ainsi  parler, 
du  contact  de  la  sensation.  Peuvent-ils  seulement 
donner  une  bonne  raison  de  s'assurer  davantage 
dans  les  idées  venues  à  leur  avis  directement  des 
sens ,  que  dans  les  idées  formées  ou  modifiées  par 
l'activité  propre  de  l'esprit?  Qui  ne  sait,  en  efiet, 
que  ces  deux  sortes  d'idées  se  corrigent  réciproque- 
ment? Enfin,  comment  détermineraient-ils  la  va- 
leur qui  reste  aux  idées  venues  des  sens,  une  fois 
séparées  de  ce  que  la  raison  y  ajoute  de  son  pi*opi*e 
fonds? 

A  entendre  les  savants  quand  ils  attaquent  la  mé- 
taphysique, il  semble  que  tout  soit  sensible  dans 
les  sciences,  et  que  Te^it  n'y  mette  rien  du  sien. 
Si,  comme  ils  le  veulent,  l'observation  externe  don- 
nait seule  et  toute  seule  les  vérités  certaines,  la  part 
qui  leur  en  resterait  serait  incroyablement  petite. 
Regardez  de  tous  vos  yeux,  armez-vous  des  instru- 
ments les  plus  délicats,  puis  n'interrogez  et  ne 
croyez  que  vos  sens;  que  connaitrez--vous,  même 
de  la  nature  physique?  Si  peu  de  chose  que  vous  en 
rou^jLrez.  Soyez  sûr  qu'en  l'étudiant ,  en  la  conce- 
vant, vous  lui  prêtez  plus  que  vous  ne  recevez  d'elle. 
Il  y  a  plus  de  distance  des  idées  avec  lesquelles  vous 
faites  la  science,  aux  matériaux  extérieurs  de  la 
science,  que  du  sens  du  livre  aux  caractères  du 
livre..  La  nature  n'est  que  la  lettre  peinte  ;  la  sensa- 
tion la  \oit|  rintelligenca  la  lit  i  voilà  la  science. 


ÉTAT  DE  LA   PHILOSOPHIE   EN   FRANCE.  83 

Qui  en  fournit  maintenant  la  plus  belle  part  ?  N'est- 
ce  pas  l'intelligence  au  moyen  des  idées?  Or,  l'intel- 
ligence et  les  idées  sont  invisibles. 

Passez  en  revue  toutes  les  sciences ,  et  cherchez 
s'il  en  est  une  qui  se  compose  entièrement  de  don- 
nées sensibles  y  ou  qui  doive  a  celles  qu'elle  contient 
toute  sa  solidité  9  s'il  en  est  une  qui  n'ajoute  pas  à  ce 
qui  se  voit  y  ce  qui  se  comprend.  Serait-ce  l'astrono- 
mie?  mais  d'où  vient  sa  valeur?  de  ce  qu'elle  est  le 
spectacle  du  ciel,  ou  la  théorie  du  ciel?  Et  la  théo- 
rie du  ciel,  les  sensl'ont-ilsdonnée?  Le  berger  Chai* 
déen  a  tous  les  sens  de  Ne^rton.  Seraient-ce  les^  ma- 
thématiques? mais  Toeil  n'a  point  vu,  l'oreille  n'a 
point  entendu  les  plus  simples  comme  les  plus  éle- 
vées des  vérités  qu'elles  établissent.  La  sensation  n'a 
point  donné  au  géomètre  l'idée  du  point.  Jamais 
ne  s^est  réalisée  devant  son  regard  celle  qu'il  se 
forme  du  cercle  on  du  triangle  :  jamais  la  «phère  ne 
s'est  sous  ses  yeux  inscrite  an  cylindre  pour  lui 
révéler  ses  pn^riétés.  Les  signes  de  la  langue  du 
calcul  n'ont  souvent  de  valeur  et  de  sens  que  pour 
la  pensée.  Qu'est-ce  qu'une  racine  imaginaire? 
Qu'estrce  que  le  symbole  algébrique  de  l'infini? 
Quelle  quantité  fut  jamais  divisée  par  zéro?  Et 
quel  objet  mesurable  a  fait  directement  pénétrer 
dans  l'esprit  l'idée  même  de  l'infini?  Les  mathé- 
matiques sont  assurément  plus  rationnelles  qu'ex- 
périmentales ;  elles  contiennent  plus  d'intelligible 
que  de  visible.  Mais  lors  même  que  rintelligeiioe 
comprend  le  visible  et  lui  découvre  des  propriétés , 
elle  lui  applique  ses  propres  lois.  On  pourrait 
comparer  les  phénovtènes  sensibles  aux  sons  d'une 
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langue;  le  sens  n'en  est  pas  en  eux,  mais  dans 
l'esprit  qui  les  entend.  Souvent  quand  l'intel- 
ligence croit  obserrcr,  elle  se  mire ,  ou  du  moins 
elle  prête  aux  choses  les  conditions  de  sa  propre  pen- 
sée ;  elle  est  en  droit  de  le  faire  assurément ,  mais  ce 
droit  elle  le  puise  en  elle-même ,  et  la  nature  est  un 
fait  qui  doit  toute  sa  certitude  à  l'autorité  du  té- 
moin. 

Gomment  les  physiciens  seraient-ils  admis  plus  que 
les  géomètres  à  placer  la  source  de  toute  certitude 
dans  les  faits  sensibles?  L'idée  constante  qui  domine 
toute  leur  science  est  celle  de  la  relation  de  cause  et 
d'effet.  Ils  ne  cherchent ,  ils  n'observent  pas  autre 
chose  que  des  causes  et  des'effets.  Or ,  l'idée  de  cette 
relation  y  d'où  sort-elle?  Des  phénomènes?  nulle- 
ment, on  l'a  démontré.  Il  faut  que  les  physiciens  le 
sachent  ;  il  n'y  a  pas  plus  de  raison  extérieure  détermi- 
nante qui  prouve  de  deux  phénomènes  que  l'un  est 
la  cause  de  l'autre,  qu'il  n'y  a  lieu  d'en  conclure,  par 
cfxemple,  que  Dieu  existe.  L'induction  n'est  pas  dé- 
montrable par  l'expérience ,  c'est-à-dire  par  la  sen- 
sation; elle  ne  l'est  point  par  le  raisonnement;  elle 
est  gratuite  dans  un  cas  comime  dans  l'autre ,  mais 
elle  n'en  est  pas  moins  certaine.  Dans  tous  deux, 
la  pensée  prend  sur  elle.  Si  donc  elle  n'avait  pas 
d'autres  éléments  de  connaissance  que  l'expérience 
externe,  ce  serait  fait  de  la  physique  tout  comme  de 
la  religion,  et  l'objection  des  naturalistes  prouve 
tix)p. 

Nous  sommes  amenés ,  ce  me  semble ,  à  ce  résul- 
tat que  l'esprit  humain  ne  peut  sans  suicide  rejeter 
les  idées  nécessaires,  ni  le  droit  de  penser  à  ces 
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idées;  c'est  admettre  forcément  la  philosophie  mal- 
gré le  scepticisme  et  en  dehors  de  l'empirisme.  Elle 
existe  donc  ^  et  le  germe  en  repose  dans  le  plus  simple 
des  actes  intellectuels  du  plus  simple  des  hommes. 
Il  n'est  aucun  de  ces  actes  qui  n'implique  des  no- 
tions nécessaires^  et  une  d'elles  engage  toutes  les 
autres.  Ce  sont  là  des  faits^  et  ces  faits  ^  pour  être 
l'objet  de  la  philosophie ,  ne  sont  ni  moins  assurés, 
ni  moins  appréciables.  On  peut  entièrement  ignorer 
les  faits  chimiques,  par  exemple;  on  peut  raisonner 
comme  s'ils  n'étaient  pas  :  essayez  de  raisonner ,  de 
penser,  de  connaître,  en  supprimant  les  idées  pre- 
mières. Moins  la  chimie,  le  monde  existe  encore 
pour  nous;  supprimez  les  faits  philosophiques,  Ifes 
données  primitives  de  la  raison,  que  devient 
l'homme? 

Il  resterait  à  chercher  pourquoi ,  avec  de  tels  fon- 
dements ,  la  philosophie  n'a  point  la  réputation  de 
clarté,  d'unité,  de  certitude,  dont  s'enorgueillissent 
les  sciences  mathématiques  et  physiques.  Je  crois 
que  la  difficulté  et  l'immensité  du  sujet  y  sont  pour 
beaucoup.  D'ailleurs  il  est  une  autre  considération 
dont  le  développement  appartient  à  notre  siècle ,  et 
qui  rend  moins  incohérente  et  moins  incertaine 
l'histoire  de  la  philosophie ,  en  expliquant ,  en  justi- 
fiant un  peu  la  diversité  des  systèmes  qu'elle  a  pro- 
duits. 

Cette  diversité  n'est  pas ,  en  effet,  aussi  irrégu- 
lière, aussi  capricieuse  qu'on  pourrait  d'aboi-d  le 
croire.  Ces  systèmes  ne  forment  point  la  collection 
de  toutes  les  fantaisies,  dé  toutes  les  tentations  de 
la  pepsée,  La  philosophie  n'est  ps  plu4  arbitrpirç 
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que  tonte  autre  science.  Le  philosophe  est  trop  près 
de  son  objet;  il  ne  peut  s'en  détacher  ni  l'oublier 
entièrement;  et  comme  c'est  lui-même  qu'il  étudie^ 
il  y  a  toujours  quelque  chose  de  lui ,  c'est-à-dire 
quelque  chose  de  la  nature  humaine  dans  le  portrait 
qu'il  en  fait.  On  citerait  peu  de  systèmes  philoso- 
phiques qui  ne  méritent  attention ,  au  moins  comme 
un  trait,  comme  une  ombre  de  leur  modèle.  Aussi 
l'histoire  de  la  philosophie  importe- t-el le  plus  à  la 
philosophie  que  l'histoire  d'une  science  n'importe 
en  général  à  cette  science.  L'histoire  des  opinions 
de  l'homme  sur  les  plus  grandes  questions  de  l'hu- 
manité ,  est  l'histoire  de  l'homme  même;  et  comme 
il  est  l'objet  de  la  science^  son  histoire  fait  partie 
de  la  science.  Ainsi,  la  multitude  des  systèmes,  quel* 
que  gi*ande  qu'elle  puisse  être  ^  entre  dans  les  cadres 
de  la  science.  Il  serait  impossible ,  or  il  ne  l'est  pas, 
d'en  faire  apercevoir  la  liaison,  et  d'en  extraire 
quelques  conclusions  positives,  qu'on  ne  pourrait 
encore,  l'histoire  à  la  main,  soutenir  que  la  philo- 
sophie n''existe  pas;  elle  serait  tout  au  moins  l'en- 
semble des  philosophies.  Seulement ,  une  chose  res- 
terait à  faire,  c'est  la  philosophie  des  philosophies, 
celle  qui  les  coordonne ,  les  concilie  et  les  complète. 
Tel  est  le  travail  auquel  a  paru  tendre  récemment 
l'esprit  philosophique.  Tel  .est  le  sens  de  ces  idées 
qu'il  s'est  attaché  a  répandre,  et  qui  ont  eu  leur 
nouveauté  et  leur  popularité,  savoir,  qu'il  n'y  a 
point  d'opinions  entièrement  fausses,  que  le  carac- 
tèi*é  de  l'errear  est  d'être* exclusive,  et  que  tout 
système  a  sa  part  de  vérité.  C'est  là  une  idée  criti- 
que ,  mais  elle  deviendra  féconde ,  et  achèvera  d'en* 
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fanter  une  philosophie  dont  elle  fait  pressentir  les 
caractères  dominants^sayotr^  l'impartialité  et  l'uni- 
versalité. Cette  philosophie^  quand  on  la  considère 
dans  son  principe ,  on  l'appelle  rationalisme;  éclec- 
tisme/qaand  ou  regarde  à  sa  formation.  Les  siècles 
lui  donneront  le  nom  qui  lui  restera. 

Mais  pour  qu'elle  ne  demeure  pas  au-dessous  de 
sa  destinée,  il  importe  qu'elle  connaisse  tous  ses 
droits  y  et,  nous  devons  l'avouer^  si  quelque  chose 
peut  ftire  douter  de  son  avenir,  c'est  sa  timidité. 
Elle  est  timide  encoi^e ,  non  à  juger,  mais  à  con- 
clure ;  la  critique  cependant  n'a  de  prix  que  comme 
une  voie  plus  sûre  d'arriver  au  dogmatisme.  Au  reste^ 
l'hésitation  est  naturelle ,  elle  s'expliqae  par  Fétat 
des  esprits,  auquel  la  philosophie  contemporaine 
doit  la  naissance.  Éprouvés  par  l'absolue  domina- 
tion des  systèmes  divers ,  ils  en  ont  reconnu  l'insuf- 
fisance et  le  danger.  Las  d'être  subjugués  par  les 
idées  exclusives,  ils  sont  en  garde  contre  toute 
croyance  forte  et  décidée.  L'impartialité,  qui  est 
une  vertu  de  la  raison,  a,  tout  en  préservant  du 
fanatisme  ou  de  la  duperie,  l'inconvénient  d'afiai" 
blir  le  ressort  de  la  conviction ,  et  peut  aisément  dé- 
générer en  indifférence.  C'est  l'écueil  que  nous  de- 
vons éviter. 

Il  est  arrivé  plus  d'une  fois ,  soit  à  des  écoles , 
soit  à  des  individus,  d'atteindre  à  cette  largeur 
d'intelligence  accessible  à  tous  les  systèmes ,  à  cette 
universalité  critique  qui  les  pénètre  tous.  Tel  pa- 
raît avoir  été  le  caractère  de  quelques  sectes  éclec- 
tiques des  premiers  siècles.  Tel  encore ,  à  beaucoup 
d'égards,  fut  Bayle,  dont  la  raison  étendue  et  llexî- 
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ble  ^^^lia>t  le  5i^:ue  éclatant  du  génie  éclectique, 
riutcUi^iieuc^  de  toutes  les  opinions.  Cependant  il 
u'ii  K'it'u  (^tjihli>  et  ne  pouvait  rien  établir;  car  il 
u^utt'tût  iUus  les  systèmes  que  pour  en  connaître  le 
wW  If^ilUe»  et  ne  les  rapprochait  souvent  que  pour 
W^  tMUK'r  le^  uns  par  les  autres.  Esprit  d'une  froi- 
nli^r  dÀ^péraute,  plus  amoureux  de  la  logique  que 
^tl^  U  xmté,  il  ne  s'attachait  à  saisir  que  le  bien  ou 
1^  nuil  i^isonner,  sans  s'inquiéter  du  fond  même  des 
questions  ou  des  doctrines.  L'éclectisme  de  Bayle 
était  un  éclectisme  de  scepticisme.  Mais  n'en  pour- 
rait-on concevoir  un  autre  qui  examinerait  les  sys- 
tèmes, moins  pour  chercher  dans  chacun  ce  qu'il  y 
a  de  faux ,  que  pour  surprendre  ce  qu'il  y  a  de  vrai  ; 
qui  donnerait  audience  à  toutes  les  opinions ,  non 
pour  les  mettre  hors  de  cour ,  mais  pour  leur  faire 
droit  ou  les  concilier;  qui  les  étudierait  toutes  pour 
en  extraire  quelqfife  chose  de  substantiel,  de  perma- 
nent et  de  général,  en  élaguant  ce  qui  est  gratuit, 
partiel  et  passager;  qui,  loin  d'opposer  les  doc- 
trines aux  doctrines  pour  les  ébranler,  ne  les  com- 
parerait que  pour  les  vérifier  l'une  par  l'autre,  et 
les  compléter  en  les  combinant?  Pour  atteindre  ce 
but,  il  faudrait  étudier  les  systèmes  en  eux-mêmes, 
c'est -a-dire  dans  leur  rapport  aux  réalités  ;  et  l'étude 
des  systèmes,  l'histoire  de  la  philosophie,  devien- 
draient en  même  temps  l'étude  et  l'histoire  des 
choses  philosophiques.  Ce  serait  là  un  dclectisrae 

dogmatique. 

Et  déjà  un  changement,  qui  n'est  en  faveur  ni  du 
scepticisme  ni  de  l'indifférence,  ne  s'est-il  pas  ac- 
compli dans  le  domaine  philosophique?  Sans  contre- 
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clit^  des  doctrines  fixes ^  absolues,  complètes ,  ne 
sont  pas  établies  9  mais  une  direction  s'est  manifes- 
tée. La  critique  a  ébranlé  les  dogmes  de  la  philoso- 
phie précédente  y  elle  a  fait  pénétrer  le  doute  là  où 
régnait  la  certitude.  Mais  ces  dogmes  n'étaient-ils 
pas  eux-mêmes  la  négation  de  vérités  sublimes  ou 
nécessaires?  Cette  certitude  ne  reposait-elle  pas  sur 
l'omission  des  faits  fondamentaux  de  la  pensée?  Et 
ici  ébranler,  n'était-ce  pas  relever?  Le  doute  n'étaît- 
il  pas  un  retour  à  la  foi  ?  En  efiet ,  on  ne  peut  con- 
tester qu'une  réaction  morale  ne  se  fasse  sentir 
contre  les  petites  doctrines  d'une  philosophie  re»^ 
trictive.  Sans  rien  nier  de  ce  qu'on  a  découvert, 
l'esprit  du  siècle  porte  à  reprendre ,  en  l'épm^ant , 
une  part  de  ce  qu'on  avait  rejeté.  A  en  juger  par  les 
faits,  la  philosophie  qui  favorise  cette  réaction,  tend 
à  édifier  plus  qu'à  détruire. 

Ce  n'est  pas  tout;  dans  l'essence  même  de  la  phi- 
losophie nouvelle ,  il  est  facile  d'apercevoir  un  prin- 
cipe puissant etdogmatique.  Elle  admet,  nous  l'avons 
vu,  que  l'objet  de  la  philosophie  existe,  et  que  Tes- 
prit  humain  a  droit  d'en  connaître.  Elle  le  pose  en 
fait,  et  ce  fait  est  indéniable.  C'est  établir  en  méine 
temps  ce  qu'on  donne  comme  les  deux  procédés  élé- 
mentaires de  la  science,  l'observation  et  l'induction. 
Ce  qui  veut  dire  encore  i**.  qu'il  y  a  des  faits  que  la 
raison  est  apte  à  constater,  a°.  qu'elle  est  en  droit 
de  travailler  sur  ces  faits.  C'est  déclarer  la  souverai- 
neté de  la  raison;  et  de  là  découlent  le  libre  examen 
des  systèmes ,  comme  aussi  toutes  les  libertés  philo- 
sophiques, religieuses,  politiques. 

Proclamer  l'examen  universel,  n'e^^clure  aucunie 
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époque ,  ancnn  pays ,  aucune  ëcole ,  aucune  ques-* 
tîon,  c'est  proclamer  la  liberté  et  l'impartialité  de 
l'esprit  humain.  Tels  sont,  en  effet,  les  caractères 
cKlérieurs  les  plus  remarquables  de  la  philosophie 
qui  s'est  peu  à  peu  élevée  parmi  nous  en  pi*ésence 
dit  celle  du  xtiii*  siècle,    triomphante  dans  ses 
œuvres ,  chancelante  dans  ses  principes.  Si  celle-ci 
doit  périr,  que  la  raison  et  la  science  se  rassurent , 
son  héritière  est  née.  Ce  que  l'une  a  fait,  l'autre  le 
respectera  ;  elle  ne  sera  envers  celle  qui  l'a  précédée 
ni  sans  égards ,  ni  sans  reconnaissance.  Il  en  est  de 
la  philosophie  de  nos  pères  comme  de  la  Révolu- 
tion; l'ingratitude  et  faveuglement  pourraient  seuls 
contester  ses  bienfaits  ou  attenter  à  son  ouvrage  ; 
seules  p  la  passion  et  la  superstition  pourraient  ap- 
prouver tous  ses  principes  et  asservir  à  ses  tra- 
ditions l'indépendance  des  générations  nouvelles. 
Quiconque  aime  son  temps  et  son  pays  doit  parler 
avec  une  sorte  d'orgueil  de  cette  forme  puissante  et 
populaire  que  prit,  il  y  a  plus  d'un  demi-siècle,  l'es- 
prit français,  s'apprétant  à  remuer  par  ses  œuvres 
le  monde  enchanté  de  ses  idées.  La  philosophie  de 
Voltaire  fut  un  moment  toute  la  grandeur  de  la 
France.  Mais  aujourd'hui  on  juge  ce  qu'on  admire, 
et  le  choix  de  la  raison  n'est  plus  enchaîné  par  le 
passé.  Aucun  précédent  n'est  un  droit,  quoique 
tous  les  précédents  soient  des  titres.  Lors  donc  que 
de  tant  de  côtés  la  philosophie  de  l'analyse  et  de  la 
sensation  est  attaquée,  et  qu'elle  n'est  plus  guère  dé- 
fendue que  par  ceux  qui  ne  sont  pas  philosophes,  ne 
craignons  pas,  en  passant  du  côté  de  ses  adversaires, 
de  déserter  la  philosophie.  Ailleurs,  nous  trouverons 
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même  amour  de  toute  liberté^  même  respect  des 
souvenirs  nationaux ,  égale  indépendance,  et,  ce 
semble,  plus  de  largeur,  plus  d'universalité,  plus 
de  science,  une  plus  complète  intelligence  et  delà 
nature  et  de  l'histoire  de  l'humanité.  Après  tout  » 
la  philosophie  n'est  pas  une  cause  que  l'on  soutienne 
par  honneur,  un  parti  que  l'on  suive  par  fidélité.  Où 
est  le  vrai ,  là  est  le  drapeau.  La  raison  n'est  plus 
libre  dès  qu'elle  voit  la  vérité ,  et  l'acte  le  plus  émi* 
nent  de  sa  puissance  est  comme  le  signal  de  sa  son-^ 
mission. 

La  critique  attentive  et  sévère  à  laquelle  ont  été 
soumis  les  systèmes  chers  au  dernier  siècle ,  en  a 
montré  les  lacunes  et  l'insuffisance.  Ils  ont  succombé 
dans  nos  écoles;  et  la  littérature,  la  poésie,  la  poli* 
tique  même  les  répudient  et  cherchent  d'autres 
principes.  Ce  n'est  que  dans  les  sciences  expérimen*- 
tales  qu'ils  tiennent  encore ,  et  qu'en  émigrant 
de  la  métaphysique,  ils  ont  trouvé  un  honora^ble 
asile.  Dans  les  idées  morales  »  dans  les  principes  de 
conduite  d'une  partie  des  masses,  il- est  impos- 
sible  aussi  de  méconnaître  leur  influence,  et  ils 
continuent  de  dominer  souvent ,  là  même  où  Ton 
ne  les  professe  pas.  Il  y  a  donc  encore  en  eux  une 
puissance  assez  grande  pour  qu'il  soit  toujours  utile 
de  la  discuter.  Il  n'est  pas  temps,  pour  la  vraie  phi«* 
losophie,  de  renoncer  à  la  critique.  Qu'elle  n'oublie 
pas  cependant  qu'elle  a  plus  à  faire,  et  qu'elle  a 
entrepris  davantage;  nous  attendons,  nous  exi- 
geons d'elle  des  résultats  positifs  et  de  solides  créa- 
tions. Le  temps  actuel  office  le  spectacle  d'une  grande 
et  périlleuse  expérience.   L'idée   est   venue  aux 
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hommes  de  n'être  gouvernés  que  par  la  raison.  Ils 
menacent  de  ne  plus  reconnaître  d*autre  autorité. 
Quelle  tâche  pour  la  raison  ^  et  par  conséquent  pour 
la  philosophie  qui  n'est  que  la  raison  élevée  à  sa 
plus  haute  puissance  !  Si  elle  se  bornait  à  rester  ob- 
servatrice ^  critique ,  historienne  ^  la  remplirait-elle , 
cette  tâche  immense?  Il  ne  nous  le  paraît  pas  ^  et 
nous  lui  prévoyons  de  plus  hautes  obligations  ^  puis- 
qu'elle accepte  une  plus  grande  responsabilité.  On 
ne  gouverne  le  monde  qu'avec  des  croyances.  Des 
croyances ,  le  genre  humain  en  demande  à  la  raison , 
et  la  raison  invoque  la  philosophie.  La  philosophie 
répondra-t-elle  ? 

Nous  n'osons  espérer  que  l'on  trouve  quelques 
mots  de  la  réponse  attendue»  dans  les  Essais  que  l'on 
va  lire.  Cependant,  quoique  la  plupart  soient  consa- 
crés à  l'exposition  et  à  la  critique  de  certaines  doc- 
trines ,  on  s'apercevra  peut-être  qu'ils  ne  sont  l'ex- 
pression ni  de  l'incrédulité  ni  du  scepticisme,  et 
que  notre  but  est  plutôt  de  raffermir  que  d'ébran- 
ler, de  rallier  que  de  diviser  les  esprits. 

U  nous  a  paru ,  après  avoir  parcouru  d'un  coup 
d'œil  général  le  terrain  sur  lequel  guerroyent  au- 
jourd'hui les  sectes  philosophiques ,  qu'il  était  pos- 
sible, et  qu'il  serait  utile  de  faire  connaître  avec 
exactitude  letirs  principaux  systèmes  et  d'en  pré- 
senter à  toutes  les  classes  de  lecteurs  une  notion 
un  peu  substantielle,  que  seules  des  études  spéciales 
ou  les  leçons  des  écoles  pom^i^ient  aujourd'hui  leur 
donner.  Du  côté  du  spiritualisme,  nous  avons  choisi 
Descartes,  Reid  et  Kant,  comme  les  trois  chefs  de 
secte  qui  }e  représentaient  le  mieux  ^  et  qui  offraient 
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le  plus  de  richesses  à  l'acidité  de  l'esprit,  ^près 
avoir,  dans  trois  Essais  séparés,  analysé  et  com- 
menté leurs  doctrines ,  nous  nous  sommes  efforcé, 
dans  un  quatrième,  de  montrer  une  partie  de  ce 
qu'il  en  devait  rester  de  solide  et  d'essentiel,  et  de 
rattacher  des  conclusions  communes  à  des  systèmes 
qui  semblent  si  difiërenls.  Une  fois  pourvu  de  ces 
donp^  positives,  que  nous  voudrions  avoir  élevées 
pour  le  lecteur  à  l'état  de  convictions ,  nous  avons 
ouvert  la  discussion  avec  les  doctrines  qui  conti- 
nuent l'œuvre  de  Locke ,  et  qui  ont  représenté ,  de 
nos  jours ,  l'une  Gondillac ,  c'est  l'idéologie ,  l'autre 
Helvétius,  c'est  la  physiologie  appliquée  à  la  méta- 
physique. Cette  polémique  remplit  deux  Essais.  En- 
fin, les  dissertations  qui  terminent  l'ouvrage  ont 
pour  objet  de  résoudre ,  selon  nos  forces ,  quelques 
questions ,  ou  d'éclaircir  du  moins  quelques  points 
obscurs  de  la  science ,  à  l'aide  de  la  méthode  et  des 
idées  que  nous  aurons  nous -même  exposées  dans 
nos  Essais  critiques.  Tous  ces  Essais  réunis  sont  loin 
de  former  un  traité  de  philosophie;  mais  cepen- 
dant ,  nous  serions  tristement  surpris  si  le  lecteur 
ii'y  'voyait  autre  chose  que  des  pensées  détachées. 
Notre  ambition  serait  de  lui  donner,  non  pas  un 
livre ,  mais  les  fragments  d'un  livre. 


ESSAI il. 


DE  LÀ  PHILOSOPHIE  DE  DESCARTES. 

.  Pour  juger  le  mérite  d'un  inventeur,  pour  mesu- 
rer les  pas  qu'il  a  faits,  il  faut  considérer  le  point 
d'où  il  est  parti  et  l'état  dans  lequel  il  a  trouvé  l'art 
ou  la  science  qui  lui  doivent  un  nouveau  progrès. 
Descartes  fut  certainement  un  inventeur  :  la  gran- 
deur de  son  entreprise,  la  valeur  des  résultats  qu'il 
obtint  f  exigeraient  donc ,  pour  être  bien  appréciées, 
une  connaissance  exacte  de  la  situation  de  la  philo- 
sophie au  moment  où  il  parut.  L»  nature  4»  eesr 
Essais  %e  refuse  aux  développements  historiques ^^ 
l'espace  manquerait  pour  une  si  vaste  recherche;  il 
faut  nous  contenter  de  quelques  idées  générales. 
On  est  dans  l'usage  d'appeler  du  nom  de  scholas- 
tique  tout  ce  qui,  dans  le  Nord  et  l'Occident  de  l'Eu- 
rope, occupa  les  esprits  spéculatifs,  depuis  le  temps 
d'Èrigène  jusqu'à  la  fin  du  xvi*  siècle,  et  l'on  dit 
communément  que  Descartes  renversa  la  Scholas- 
tique.  Il  est  vrai  qu'il  innova  contre  les  six  cents  ans 
d'études  et  de  travaux  qui  venaient  de  s'écouler; 
mais  on  se  tromperait  si  l'on  concevait  sous  ce  nom 
de  scholastique  une  science  identique  et  in\ariablc, 
uu  seul  et  même  système  continué  comme  une  im- 
muable tradition  par  vingt  générations  savantes. 
Ce  nom  ainsi  employé  ne  doit  désigner  que   la 
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forme  générale  et  constante  des  idées  et  du  lan* 
l^age^  jusque  dans  les  systèmes  djhrers  de  chaque 
époque^  et  dans  les  phases  des  mêmes  systèmes  à 
diverses  époques.  Cette  forme  était  éminemment 
dialectique^  et  les  controverses,  bien  qu'au  fond 
relatives  aux  problèmes  réels  et  permanents  de  la 
science ,  conservaient  une  apparence  habituelle  de 
disputes  de  mots  ou  de  discussions  grammaticales. 
C'était  le  goût  de  la  théologie  ;  c'était  l'effet  de 
Tempire  non  intentmipn  de  la  logique  d'Âristote 
qui  servait  comme  de  centre  à  tous  les  travaux ,  soit 
qu'on  la  prit  comme  un  point  de  départ  pu  comme 
un  but ,  soit  qu'on  y  vit  une  règle  à  suivre  ou  un 
obstacle  à  combattre.  Or^  cette  philosophie  dont 
l'aspect  général  oifire  une  espèce  d'unité,  il  est  bien 
vrai  que  Descartes  seul  en  rendit  la  chute  définitive; 
car  il  la  remplaça,  et  imprima  sa  forme  et  sa  direc-* 
tion  à  tous  les  systèmes  qui  devaient  lui  succéder, 
même  à  ceux  qui  portaient  dans  leur  sein  des  coui* 
clusions  exposées  aux  siennes.  Avant  lui ,  sans  doute  y 
on  avait  attaqué  la  scholastique,  puisqu'il  faut  se  sv* 
VÎT  de  ce  mot;  Montaigne  en  avait  souri ,  Charron 
L'avait  méprisée.  Des  philosophes  de  profession  lui 
avaient  déclaré  la  guerre.  La  Renaissance,  en  rame- 
nant dans  les  lettres  un  goût  plus  pur  et  plus  d'in-* 
telligence  dans  l'étude  d^  classiques,  avait  ébranlé 
l'empire  d'Aristote,  parce  qu'elle  l'avait  divisé.  Tan- 
dis que  le  platonisme  s'était  ranimé ,  des  sectateurs 
fidèles  du  péripatétisme  avaient,  par  une  interpré- 
tation plus  savante,  plus  éclairée,  plus  antique  des 
ouvrages  dxL  philosophe  de  Stagire,  essayé  de  ré- 
former rinterprétatjon   traditionnelle  des  écoles 
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dont  ils  accusaient  l'origine  arabe.  Si,  comme  il  est 
permis  delefaife,  on  représente  la  science  univer- 
selle par  le  précepteur  d'Alexandre,  le  xv'  et  le 
XVI*  siècles  sont  remplis  de  révoltes  tentées  contre 
son  empire.  Luther  et  Calvin  l'avaient  confondu 
dans  leurs  attaques  contre  la  puissance  ecclésiastique 
unie  dès  longtemps  à  la  sienne.  Ramus  avait  en- 
trepris de  lui  enlever  le  sceptre  de  la  logique ,  et  de 
restaurer  contre  lui  la  dialectique  de  Platon.  Tele- 
sio,  Brunoi  Campanella  avaient  produit,  au  mépris 
de  la  physique  du  maître ,  des  systèmes  universels 
plus  ou  moins  analogues  à  ces  conceptions  a  priori 
sxxv  la  nature  des  choses  dont  la  Grèce  fut  si  prodi- 
gue et  qu'il  avait  réfiitées.  Moins  téméraires  et  plus 
novateurs,  les  créateurs  des  sciences  physiques 
avaient  commencé  à  substituer  à  l'empire  de  ses 
hypothèses  le  régime  des  découvertes,  et  Bacon  s'é- 
levait qui  leur  enseignait  la  théorie  des  méthodes 
expérimentales.  Et  cependant  la  philosophie  mo- 
derne n'était  pas  née;  l'esprit  humain  restait  in- 
connu ;  la  méthode  ne  changeait  pas  ;  la  langue  de- 
meurait la  même  ;  les  écoles  conservaient  la  tradition 
d'une  métaphysique  que  la  théologie  avait  con- 
sacrée ' .  L'autoritédes  textes  continuait  à  y  prévaloir 
sur  les  efforts  libres  et  originaux  de  la  raison.  L'en- 
thousiasme que  les  chefs-d'œuvre  des  anciens ,  cha- 
que jour  mieux  connus,  devaient  naturellement 
inspirer,  semblait  ajouter  encore  de  nouveaux  titres 

*  <c  On  a  tellcmeiit  assujetti  la  théologie  à  Aristote,  qu'il  est  im- 
«  possible  d'expliquer  un^  autre  philosophie  qu'il  ne  semble  d'abord 
«  qu'elle  soit  contraire  à  la  foi.»  Dbscartes,  Lettres ,  Œuvres 
complètes,  ï.  VI,  p-  75. 
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à  cette  autorité  déjà  si  respectée.  Ainsi  le  goût  litté- 
raire lui-même  était  un  obstacle  de  plus  à  l'indépen- 
dance de  l'esprit.  Descartes  dédaigna  tout  cela  ;  ni 
les  écoles^  ni  les  noms^  ni  les  livres^  rien  ne  le 
retint  ni  ne  parut  le  guider.  Opposant  lui-même  au  , 
passé  et  sa  raison  à  toute  autorité^  il  affranchit  à 
jamais  l'esprit  humain.  Il  était  temps;  sa  naissance 
avait  précédé  de  quatre  ans  le  jour  où  Giordano 
Bruno  inonta  sur  le  bûcher. 

La  philosophie  est  quelque  chose  de  si  vaste  y  qu'il 
est  toujours  hasardeux  de  la  caractériser  par  un 
mot^  surtout  lorsque  ce  mot  tend  à  définir  le  tra- 
vail de  r  esprit  humain  chez  différentes  nations  et 
durant  plusieurs  siècles.  Cependant  ^  il  est  peut-être 
permis  de  dire  cpie  la  philosophie  de  l'antiquité  fut 
en  général  cosmologique.  Les  anciens  prirent  pres- 
que toujours  leur  point  de  vue  du  monde  extérieur  ; 
il  prétendirent  embrasser  l'univers  dans  son  en- 
semble ,  et  rendre  raison  de  la  nature  des  choses  ; 
rarement  l'homme  seul ,  l'homme  intérieur,  devint- 
il  l'objet  unique ,  ou  du  moins  dominant  de  leurs 
recherches  et  de  leurs  découvertes.  Peut-être  est-ce 
l'innovation  que  tenta  Socrate  ,  lorsqu'il  mérita 
qu'on  dit  de  lui  qu'il  faisait  descendre  la  philoso- 
phie du  ciel  sur  la  terre. 

Celle  que  le  moyen  âge  donna  à  l'esprit  humain , 
préoccupée  de  la  forme,  attachée  principalement  à 
la  classification  des  idées  ou  plutôt  des  termes ,  cher- 
chant avant  tout  la  définition  et  l'argumentation, 
fut  logique  au  plus  haut  degré.  Les  choses  semblaient 
plutôt  le  prétexte  que  l'objet  de  ses  recherches. 

Descartes  plaça  dans  Thomme  le  mot  de  l'énigme 

I.  7 
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de  la  science  9  et  c'est  en  rentrant  en  lui-mérae  qu'il 
crut  remonter  à  la  vérité.  Avec  lui ,  la  philosophie 
devint  psychologique*  Far  cette  seule  nouveauté ,  il 
opéra  un  changement  que  ni  sa  physique ,  ni  sa  cos- 
mologie ^  ni  sa  mécanique,  ni  sa  géométrie  n'au- 
raient accompli.  Égal,  et  parfois  supérieur,  sous  tous 
ces  rapports ,  à  ses  devanciers  ou  à  ses  contempo- 
rains ,  il  fut  sans  maître  et  sans  rival  dans  cette  partie 
de  la  philosophie,  qui  est  devenue ,  depuis  qu'il  a 
vécu ,  la  philosophie  tout  entière.  Elle  a  conservé 
le  caractère  qu'il  lui  a  imprimé,  la  méthode  qu'il  lui 
a  donnée.  L'étude  de  l'homme  est  demeui'ée,  par  son 
exemple,  l'objetde  la  philosophie  et  comme  le  centre 
des  sciences  ;  et  chez  les  continuateurs  aussi  bien  que 
chez  les  adversaires  de  Descartes,  l'observation  a 
constamment  cherché  le  premier  fait  dans  la  pensée* 

C'est  là  xme  vraie  révolution  philosophique. 
fc'cKamen  oritiqua  dn  rart:AiapiMne,>daaBaidérésons 
ce  point  de  vue  ,.Ja  fera  mieux  comprendre. 

Descartes  est  du  très-petit  nombre  des  penseurs 
qui  ont  traversé  la  vie  active  pom*  aiTÎver  à  la  mé- 
ditation. Les  plaisirs,  puis  les  voyages,  puis  en6u 
k  guerre  avaient  occupé  son  temps,  lorsqu'il  s'é- 
prit d'mi  beau  feu  pour  la  philosophie.  A  vingt-trois 
ans ,  volontaire  dans  l'armée  du  comte  de  Tilly ,  il 
était  officier  d'aventure  sous  les  ordres  d'iin  général 
aventurier,  et  il  assistait  à  cette  grande  guerre  de 
trente  ans,  si  romanesque  par  ses  épisodes,  si  poli- 
tique par  ses  résultats,  lorsque  se  trouvant  en  quar- 
tier d'hiver,  ik  Neubourg  sur  le  Danube ,  et  n'ayant, 
comme  il  le  dit ,  ni  passions  qui  le  troublassent,  ni 
commnmtiên  jg^  le  divertie ^  il  se  mit  à  réfléchir;  et 
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sa  première  réflexion  fut  que  les  sciences  ayant  ëtë 
composées  peu  à  peu^  et  s* étunt  grossies  des  opinions 
de  plusieurs  diverses  personnes  j  ne  sont  pas  si  appro^ 
chaïUes  de  la  vérité  que  les  simples  raisonnements 
que  peut  faire  naturellement  un  homme  de  bon  sens 
touchant  les  choses  qui  se  présentent.  C'est  ainsi 
qu'un  jeune  officier  de  fortune,  se  trouvant  de  loisir 
a  l'armée,  et  demeurant  tout  le  jour  |  comme  il  le 
dît  encore,  enfermé  seul  dans  un  poêle,  prit  en  rê- 
vant le  parti  de  récuser  les  sciences ,  parce  qu'elles 
étaient  l'oeuTre  des  générations ,  et  de  remplacer 
leur  témoignage  par  de  simples  raisonnem^ts.  Cette 
pensée  n'était  pas  moins  que  la  réforme  de  l'esprit 
humain. 

Cette  pensée ,  conçue  si  hardiment  et  si  tranquil- 
lement ,  le  domina  bientât  au  point  de  le  déterminer 
à  quitter  le  service  en  1 624 ,  c'est-à-dire  a  l'âge  de 
Tingt-huit  ans.  Il  voyagea  de  nouveau ,  et  se  fixa 
enfin  en  Hollande  :  la  vint  au  monde  sa  philosophie. 

Le«  trois  grands  ouvrages  philosophiques  de  Des^ 
cartes  sont  :  le  Discours  de  la  Méthode  y  les  Médi* 
tations  métaphysiques ,  les  Principes  de  la  philoso^ 
phie  ;  ces  trois  ouvrages  sont  éclaircis  et  complétés 
par  ses  dissertations  apolo^tiques  et  sa  correspon-* 
dance/. 

Le  Discours  de  la  Méthode  fait  connaître  l'his-* 
toire  de  son  éducation  intellectuelle  et  de  son  ini- 

'  OEuvres  CQmplàies  de  Deicartes,  pnhlîëes  par  M.  Y.  Cousin  , 
1 1  v<)l.  io»8.  «p^  JXscotuv  de  la  Méthode  pour  bien  conduire  ist  r»i:. 
80B  et  chercher  la  vérité  daas  les  sctenccs,  T.  I.  —  MtditaHotis  mC" 
iaphjrsùfues  ou  touchant  la  philosophie  première.  Objections  et 
RépoiiMiti  T.  I  et  II.  —  Us  Principes  de  la  philosophie ,  T.  111. 
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tiallon  philosophique,  et  finît  par  l'exposé  des 
principes  de  la  méthode  et  de  quelques-uns  de  ses 
résultats. 
1  hcs  Méditations ,  en  nous  reportant  au  point  de 
départ  déterminé  par  la  méthode,  montrent  Des- 
cartes refaisant  peu  à  peu  son  propre  esprit  et  re- 
posant les  fondements  de  la  connaissance  humaine. 
Il  y  a  peu  de  grandes  questions  qui  ne  soient  trai- 
tées ou  touchées  dans  cet  admirable  ouvrage. 

Le  livre  des  Principes  reproduit  sous  forme  dog- 
matique ,  et  il  complète  par  des  applications ,  les 
connaissances  dont  l'auteur  a,  dans  ses  Méditations^ 
raconté  l'acquisition  laborieuse.  Mais,  comme  de 
son  temps  la  philosophie  comprenait  encore  au 
moins  la  métaphysique  et  la  physique ,  le  livre  des 
Principes  de  Pescartes ,  en  cela  semblable  à  celui 
de  Nev^ton,  renferme  presque  tout  un  traité  de  cos- 
mologie. .  • . 
-    J^AiiQ  Pvp^j^ypi^y^  Jn  pffilp^f^pl^îf  4ie  Desçartes  dans 

l'ordre  tracé  pafr  ces  troiy  ouvrage;  nous  inriteronp 
f n  général  sa  marche  ei  reproc|uiilpo&  souvent  sesr 
^^Ui  J  ^<)A  ^pressions»  -On  le  vem  tel  qu'U^  représente  lui- 
même  ,  recomposant  peu  à  peu  la  science  par  les 
seules  forces  de  sa  raison.  C'est  avec  une  naïveté 
profonde  qu'il  raconte ,  dans  le  Discours  de  la 
Méthode  et  dans  ses  Méditations,  cette  histoire  de 
sa  régénération  intellectuelle  opérée  sur  le  plan  que 
lui-même  avait  tracé  d'avance.  Cette  hypothèse  phi- 
losophique a  quelque  chose  de  si  attrayant  et  de  si 
vrai ,  qu'elle  est  devenue  depuis  Descartes  la  forme 
ordinaire  de  la  recherche  des  premières  connais- 
•  tances.  Dans  presque  tous  les  ouvrages  de  philoso- 
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pliie,  récrivain  se  met  en  scène.  C'est  le  moi  qui 
se  pose  9  qui  se  développe  sous  nos  yeux^  qui  fait  la 
science  en  s'instruisant  avec  nous.  Cette  hypothèse, 
au  reste»  n'a  rien  de  forcé  ni  de  puéril;  ce  n'est  pas 
la  triste  fiction  de  l'impossible  statue  de  Condillac , 
qui  s^anime  et  se  complète  en  acquérant  un  à  un 
tous  ses  sens;  c'est  la  confidence  des  méditations 
d'un  homme  dont  les  facultés  sont  développées,  qui 
réfléchit  sur  lui-même,  et  qui  travaille  à  se  rendre 
raison  de  tontes  les  notions  et  de  toutes  les  croyances 
dont  l'expérience  a  rempli  son  esprit.  Cette  hypo- 
thèse au  fond  est  la  philosophie  personnifiée. 

Quelque  simple  que  soit  en  général  le  ton  des  | 
écrits  de  Descartes ,  l'audace  de  son  esprit  éclate  ^ 
dans  l'entreprise  même  qu'il  raconte  avec  une  sorte 
de  bonhomieT)  Ayant  remarqué  qu'il  n'y  a  de  bel 
édifice  que  celui  qui  est  l'ouvrage  d'une  seule  pensée 
et  d'une  seule  main,  il  veut  concevoir  et  exécute^ 
d'ensemble  la  rénovation  de  la  philosophie  et  des 
sciences-  qui  empruntaient  d'elle  leurs  principes.  Jl 
veut  a  lui  seul  imaginer,  commencer,  achever  l'édî- 
fî'ce,  et,  après  mûre  délibération,  il  y  consacre  toute 
sa  vie. 

Tout  détruire  dans  son  esprit  et  tout  recon- 
struire, tel  est  son  plan.  Les  sciences,  en  effet,  lui 
paraissent  incertaines;  les  lettres  n'ont  rien  de  dé- 
monstratif; la  philosophie  n'est  point  une  science, 
mais  une  controverse.  Il  n'est  pas  jusqu'aux  notions 
communes ,  dont  il  ne  fût  malaisé  de  montrer  les 
fondements.  Tout  lui  parait  donc  à  refaire,  puisque 
tout  lui  paraît  douteux.  11  prend  la  résolution  de  se 
dégager  de  toutes  les  opinipiis  par  lui  reçues  ou  for* 


> 
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mées  jusqu'alors ,  de  les  suspendre  jusqu'à  nouvel 
oik1i^>  et  de  mettre  pour  ainsi  dire  la  raison  humaine 
en  ëtatde  siège.  C'était  proclamer  le  doute  universel. 

On  se  tromperait  cependant  si  l'on  croyait  qu'il 
prétendit  par  la  réaliser  dans  son  propre  esprit 
cette  hypothèse  de  la  table  nue,  que  des  philosophes 
ont  représentée  comme  l'état  de  nature  de  l'enten- 
dement* Plus  d'une  fois^  il  prend  soin  d'avertir  que 
c'est  aux  opinions  et  non  pas  aux  notions  qu'il  re- 
nonce provisoirement.  11  ne  tente  point  l'œuvre 
impossible  d'annuler  toutes  ses  idées  antérieures;  il 
les  conserve,  mais  il  s'abstient,  autant  qu'il  est  en 
lui ,  de  tout  jugement  et  de  toute  crojance.  Il  n'ou- 
blie rien  »  mais  il  ceise  de  conclure. 

C'est  là  ce  doute  méthodique  si  célèbre  dans  l'his^ 
toire  de  l'esprit  humain ,  et  devenu  le  point  de  dé* 
part  de  presque  toute  philosophie.  Ce  doute  a  pu 
donnw  accès  au  scepticisme ,  mais  il  n'est  pas  le 
doute  du  scepticisme.  Le  scepticisme  est  une  conclu- 
aigni  le  doute  dé  Dedoartes  est  une  méthode*.  Le 
scepticisme  prononce  qu'examen  fait  tout  est  incer-- 
tain  ;  Descartes  suppose  qu'avant  l'examen  tout  est 
incei'tain.  L'un  désespère  de  la  vérité,  l'autre  y  tend. 
Le  scepticisme  est  le  dernier  effort  de  la  science  dé- 
couragée ;  le  doute  de  Descartes  est  le  signal  du  gé- 
nie plein  de  confiance  et  de  jeunesse.,  s'élançant  «  la 
conquête  du  nouveau  monde  dé  l'esprit  hunmin. 
(c  L^  sceptiques ,  dit-il,  ne  doutent  que  pour  dou* 
<ff  ter  et  affectent  d'éti^  toujours  irrésolus.  Au  con- 
(T  traire,  tout  mon  dessein  ne  tendait  qu'à  m'assu- 
(f  rer ,  et  à  rejeter  la  terre  mouvante  et  le  sable  pour 
tf  trouver  le  ix>c  ou  l'argile.  » 
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Ainsi  lé  doute  de  Descartes  est  fécond;  on  pour- 
rait dire  qu'il  est  dogmatique  ^  car  il  suppose  la  vë* 
rite.  11  la  suppa^e  dans  l'intention  de  son  inven- 
teur qu'il  a  en  effet  Conduit  à  une  des  doctrines  les 
moins  négatives  y  les  moins  dubitatives  que  la  raison 
ait  enfantées.  De  ce  doute  ^  il  est  sorti  un  système 
du  monde. 

Le  doute  universel  était  le  premier  pas  de  la 
méthode;  le  second  était  la  découverte  d'une  règle 
pour  la  recherche  de  la  vérité.  Cette  règle  fut  m  de 
«  ne  recevoir  jamais  aucune  chose  pour  vraie,  qu'il 
(r  ne  la  connût  évidemment  être  telle;  c'est-à-dire 
«  d'évitat  soigneusement  la  précipitation  et  la  pré- 
or  vention ,  et  de  ne  comprendre  rien  de  plus  en  ses 
c<  jugements  que  ce  qui  se  présenterait  si  clairement 
(c  et  si  distinctement  à  son  esprit,  qu'il  n'eût  aucune 
f<  occasion  de  le  mettre  en  doute.  » 

Une  conception  on  perception  claire  et  distincte  f 
tel  est  y  il  le  répète  à  chaque  page ,  le  signe  et  le 
gage  certain  de  la  vérité. 

Les  trois  autres  règles  qu'il  joint  à  la  première 
ne  sont  que  des  moyens  d'obtenir  cette  conception 
si  désirable  par  la  voie  de  l'examen  successif  et  des 
analyses  complètes  '  • 

Voilà  donc  toute  la  méthode  de  Descartes  :  douter  >^ 
de  tout  au  préalable ,  et  n'admettre  de  vérité  qu'en 
vertu  d'une  connaissance  claire  et  distincte.  ■  V  / 

On  a  fait  contre  ces  deux  principes  méthodiques     | 
deux  fortes  objections.  * 

'  Discours  de  la  Méthode,  part,  ii,  T.  I.  —Règles  pcmr  là  di- 
rection de  l*esprit,  T.  XT. 
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Unne  porte  sur  le  doute  universel ,  l'autre  sur  la 
rè^  de  la  certitude. 

Adopter  le  doute  universel  est  impossible ,  a-t-on 
dit  9  ou  c'est  commencer  par  se  mettre  en  état  de 
démence ,  afin  de  mieux  régénérer  la  raison  hu- 
maine. L'observation  serait  fondée ,  si  le  doute  de 
Descartes  était  pratique  et  non  scientifique ,  et  si 
lui-même  n'avait  soin  de  nous  dire  qu'il  fait  une 
grande  différence  entre  la  conduite  de  la  vie  et  la 
contemplation  de  la  vérité^  et  que  celle-ci  admet 
seule  une  défiance  d'esprit ,  qui  serait  extrava- 
gante pour  celle-là.  Mais  où  donc  est,  dans  les 
recherches  philosophiques,  la  folie  de  «spendre 
son  jugement  à  l'égard  des  choses  obscm^es  ou  qui 
ne  sont  pas  assez  distinctement  connues?  L'objec- 
tion serait  fondée  encore,  si  le  doute  proposé  allait 
jusqu'à  la  chimère  de  supprimer  efiectivement  tou- 
tes les  idées  acquises ,  pour  les  refaire  a  priori ,  s'il 
était  ^  comme  le  pensait  un  des  adversaires  de  Des- 
cartes, une  abdication  générale  de  toutes  les  c/ioses 
dont  on  peut  doutera  II  n'en  est  rien;  Descartes  a 
eu  soin  d'expliquer  que  ce  n'est  pas  les  notions  ac- 
quises qu'il  a  voulu  chasser  de  son  esprit  ;  de  celles- 
.  là  il  est  impossible  ^  dit-il ,  de  s'en  défaire  ;  mais 
bien  les  préjugés ,  c'est-à-dire  les  opinions  que  les 
jugements  antérieurs  avaient  pu  laisser  en  sa  créance. 
Or,  il  dépend  de  la  volonté  de  juger  ou  de  ne  pas 
juger,  ou  plutôt  de  se  résoudre  à  ne  rien  assurer  ou 
nier  de  ce  qu'on  a  nié  ou  assuré  auparavant,  sinon 


•  OEiivrcs  complètes,  T.  IL  —  Objections  du  Père  Bouidin,  et 
Réponses,  p.  rvgS. 
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après  l'ayolr  examiné  de  nouveau'.  Le  doute  de 
Descartes  n'était  donc  qu'une  hypothèse;  c'était 
l'acte  par  lequel  était  mis  en  question  tout  ce  que 
la  philosophie  met  en  question.  Toute  science  (et  V«    ^ 

*  telle  est  la  philosophie)  qui  remonte  aux  vérités     ^     i 
premières  et  s'enquiert  des  fondements  de  la  con-  ^  *  f 
naissance^  élève  le  problème  de  l'esprit  humain.        '^'^ 
Les  dogmatiques  en  sont  à  cet  égard  au  même  point 
que  les  sceptiques  ;  constater  les  vérités  nécessaires, 
soit  conune  des  faits  primitifs,  soit  comme  des  lois 
de  la  raison ,  soit  comme  des  déductions  de  l'expé- 
rience ,  c'est  résoudre  afiirmativement  le  problème, 
mais  c'est  l'avoir  posé.  Les  Écossais  qui  reprochent 
à  Descartes  ce  doute   excessif,   n'ont  eux-mêmes 

•écrit  que  pour  consolider  les  vérités  qu'il  y  soumet, 
et  ils  ont  fait  ainsi  acte  implicite  de  doute  métho- 
dique. C'est  maintenant  le  début  obligé  de  toute 
philosophie;  il  n'y  aurait  point  de  philosophie ,  si 
toute  vérité  n'était  scientifiquement  en  question. 
L'honneur  de  Descartes  est  de  l'avoir  explicitement, 
solennellement  reconnu  ;  trait  remarquable  de  har- 
diesse et  de  sagacité. 

l  Contre  la  règle  qu'il  a  donnée  pour  la  recherche 
de  la  vérité,  on  allègue  qu'elle  est  insuffisante,  et 
que  la  conception  claire  .et  distincte  n'est  pas  un 
signe  certain ,  un  caractère  spécifique  de  la  vérité. 
La  critique  est  juste  :  la  science  ^  au  point  de  ri- 
gueur où  la  raison  moderne  Ta  portée,  ne  peut  se 
contenter  de  quelque  chose  d'aussi  indéterminé. 

'  Lettre  à  M.  Clerselier ,  contenant  une  réponse  aux  objections 
<le  Gassendi,  OEnvres  complètes  y  T.  IT,  p.  ao3, 
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Elle  ne  peut  trouver  dans  la  conception  claire  et 
distincte  ce  critérium ,  d'ailleurs  vainement  cherché , 
J^        de  la  certitude  absolue»  La  certitude  que  donne  la 
'^  «/^r^lede  Descartes  est  purement  relative  à  l'intelli- 
.#    y     gence  humaine ,  même  à  l'intelligence  individuelle.  * 
^  \y  V^Or^  quand  on  accorderait  qu'aucun  système  n'a  pu 
f^  encore  s'élever  au-dessus  de  la  certitude  relative , 

V  du  moins  est-il  possible  de  fixer  les  conditions  de 

cette  évidence  f  mieux  que  ne  l'a  fait  Descartes  ;  l'évi-/ 
dence  est  scientifiquement  définissable.  Du  reste/ 
on  aura  plus  d'une  occasion  de  i^emarquer  que  Des- 
cartes est  souvent  vague  dans  son  langage ,  et  ne 
porte  pas  toujours  dans  la  .métaphysique  la  sévérité 
de  démonstration  qu'on  attendrait  d'un  aussi  grand 
géomètre.  * 

Biais  il  faut,  pour  apprécier  la  valeur  de  sa  règle 
sur  la  certitude ,  il  faut  se  reporter  à  l'époque  où  elle 
a  été  promulguée.  Prendre  l'engagement  de  n'accep- 
ter pour  vrai  que  ce  qu'il  aurait  évidemment  recon- 
nu pour  tel  p  n'attribuer  la  certitude  qu'à  la  concep- 
tion claire  et  distincte,  c'était  secouer  le  joug  de  la 
ti^dition^  rompre  avec  la  scholastique ,  substituer 
les  croyances  réelles  aux  connaissances  vei'bales, 
sortir  de  la  grammaire  métaphysique  pour  revenir  à 
I  la  contemplation  des  choses.  C'était  tout  ramener 
'  sous  la  loi  de  l'intelligence  pure  et  proclamer  la  foi 
dans  la  raison.  C'était  fonder  la  liberté  philosophi- 
que et  inaugm^r  le  règne  de  l'examen  sur  les  débris 
de  l'autorité» 

Voila  le  sens  et  la  portée  des  principes  méthodi- 
ques de  Descartes.  On  voit  qu'en  les  établissant,  il 
fondait ,  par  son  doute ,  le  véritable  esprit  de  la  phi- 


\ 
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losopbie;  par  sa  méthodei  la  liberté  d'examen.  CTest 
qaelqae  chose  y  il  me  semble. 

Maintenant  que  la  méthode  est  trouTée^  il  fiiut 
l'appliquer.  Il  faut  sortir  de  la  méditation  critique 
pour  entrer  dans  cette  méditation  créatrice  à  laquelle 
aspirait  Descartes.  Il  lui  reste  à  chercher  la  mérité '. 

Rassuré  sur  la  hardiesse  de  sa  tentative  par  une 
détermination  générale  d'adhérer  proTboirement , 
mais  énergiquement  à  la  morale,  et  d'ffiisérver  les 
trois  maximes  suivantes  :  obéir  aux  lois,  aux  cou* 
tûmes,  à  la  religion  de  son  pays;  être  ferme  et  ré-* 
solu  dans  ses  actions  ;  tâcher  toujom^  à  se  plutôt 
"faincre  que  la  fortune  ^  et  à  changer  ses  désirs  que 
V ordre  du  mande  /  il  a  dévoué  sa  vie  à  l'emploi  de  • 
sa  méthode  ;  il  s'est  décidé  à  persister  dans  l'occupa- 
tion dont  il  avait  fait  choix,  c  est-à-<lire  à  emfdojer 
toute  son  existence  à  cultiver  sa  raison  et  à  s'avan- 
cer ,  autant  qu'il  le  pourrait ,  en  la  connaissance  de 
la  vérité.  U  le  fera,  car,  grâce  à  [sa  méthode,  il  a- 
éprouifé  de  si  extrêmes  contentements,  depuis  qu'il 
a  commencé  à  s'en  servir,  quil  ne  crojrait  pas 
qu'on  ^tpùt  recevoir  €le  plus  doux,  ni  de  plus  inno^ 
cents  en  cette  vie. 

U  a  donc  prononcé  ses  vœux  ;  il  s'est  préparé  à  la 
i^volution  de  l'esprit  humain  par  une  sévère  disci- 
pline morale  f  chose  rare  aux  auteurs  de  i^volution. 

Ainsi  commence  la  première  de  ses  Méditations; 
il  a  déposé  tout  préjugé  ;  il  fiiit  profession  d'une  îih 
certitude  universelle.  Il  ne  croit  fermement  qu'une 
chose;  c'est  qu'il  s'est  trompé  souvent,  qu'il  a  sou« 

'  ih  h  Mélkodtt^MéiîiUitUms  mélapit^igues,  pastim,  T.  I. 
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x^Mt  ^^  li\>iu|^.  L'cn^ur  ou  l'illusion  sont  peut- 
^M^t"  Ti^Al  habituel  de  Thonime.  £n  vain  les  sens 
Iwm^jicnlHis  donner ,  sur  mille  objets  immédiats  et 
tiMuilkT»  I  une  assurance  hors  de  laquelle  commence 
k  folie  :  qui  pourrait  s'y  fier?  Il  se  peut  que  Des- 
oirtcs  ne  soit  pas  comme  il  croit  être;  il  peut  dou- 
ter de  la  table  sur  laquelle  il  s'appuie,  du  papier  sur 
lequel  il  éadt,  car  les  songes  ne  manquent  pas  de 
semblables llpparences.  Peut-être  dort-il;  la  vie 
peut-être  est  un  songe  éternel.  En  supposant  que 
les  objets  qui  l'entourent  soient  ^  imaginaii^es ,  du 
moins  semble^-t-il  que  ces  objets  tels  quels  ont  des 
qualités  indubitables.  Sur  l'étendue  et  la  figure ,  la 
grandeur  et  le  nombre ,  le  lieu  et  le  temps,  l'esprit 
est  en  possession  de  certaines  notions,  si  claires, 
qu'il  lui  en  coûte  de  les  suspecter.  Mais  enfin ,  peut- 
être  est- il  le  jouet  de  quelque  mauvais  génie,  de  je 
ne  sais  quel  trompeur  puissant  et  rusé  qui  emploie 
à  l'abuser  toute  son  industrie.  Si  la  vie  n'est  un 
songe ,  peut-être  qu'elle  est  un  piège. 

Voilà  de  laborieux  et  pénibles  doutes.  Descartes 
se  répète  le  que  sais-je  de  Montaigne.  Serait-ce  que 
rien  ne  mérite  d'être  eslimé  véritable,  sinon  qu'il 
n'y  a  rien  de  certain  au  monde?  Cependant,  moi  qui 
dis  ces  choses,  moi  qui  doute ,  ne  suis-je  rien?  Il  est 
vrai  que  j'ai  douté,  et  je  l'ai  dû,  de  mes  sens  et  de 
mon  corps;  mais  j'étais  pourtant,  puisque  je  dou- 
tais. Qu'un  mauvais  génie  m'obsède ,  il  n'y  a  point 
de  doute  que  je  suis  s'il  me  trompe.  Cette  proposi- 
tion :y^^wi,y,y'^a:w/^,  est  nécessairement^raie  toutes 
les  fois  que  je  la  prononce  ou  la  conçois  en  mon 
esprit.  Mais  que  suis-je?  un  animal,  un  homme, 
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une  âme?  Toutes  ces  notions  sont  suspendues  potu* 
moi.  Suis-je  quelque  chose  qui  sent?  mais  il  faut  le 
corps  pour  sentir^  et  le  coi*ps  est  douteux.  Suis-je 
donc  quelque  chose  qui  pense?  Oui^  la  pensée  est 
un  attribut  qui  m'appartient.  Elle  seule  ne  peut  être 
détachée  de  moi.  Je  suis^  j'existe ^  cela  est  certain; 
mais  combien  de  temps  ?  Autant  de  temps  que  je 
pense.  Je  ne  suis  point  cet  assemblage  de  membres . 
que  Ton  appelle  le  corps  humain  ;  je  ne  suis  point 
un  air  délié  et  pénétrant  répandu  dans  tous  ces  mem- 
bres ;  je  ne  suis  point  un  -^ent ,  un  souffle^  une  va- 
peur ,  ni  rien  de  tout  ce  que  je  puis  feindre  ou  ima- 
giner j  puisque  j'ai  supposé  que  tout  cela  n'était  rien. 
Qu'est-ce  donc  que  je  suis?  une  chose  qui  pense. 
Qu'est-ce  qu'une  chose  qui  pense?  c'est  une  chose 
qui  doute ^  qui  entend^  qui  conçoit^  qui  affirme^ 
qui  nie,  qui  veut^  qui  ne  veut  pas,  qui  imagine  aussi 
et  qui  seuty  car  je  pense  tout  cela ,  j'ai  la  pensée  de 
tout  cela.  C'en  est  fait;  plus  de  doute;  je  pense, 
donc  je  suis  ;  cogito ,  ergo  sum. 

Cette  parole  sublime  et  féconde  est  \tjiat  lux  de 
la  philosophie  moderne.  C'est,  en  effet,  depuis 
qu'elle  a  été  prononcée ,  que  toutes  les  écoles ,  sans 
exception ,  ont  recherché  directement  dans  le  moi 
pensant  ou  l'esprit  humain ,  les  bases  de  la  connais- 
sance, les  éléments  de  toute  vérité,  les  preuves  de 
toute  existence.  Cette  parole  de  Descartes  a  donné 
l'être  à  la  psychologie,  et  depuis  deux  siècles  toute 
philosophie  est  psychologique ,  au  moins  par  sa  mé- 
thode. Il  n'est  donc  point  usurpé,  ce  titre  souvent 
donné  à  Descartes ,  ce  titre  de  père  de  la  philoso- 
phie moderne. 
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-  On  a  cependant  glosé  sur  cette  parole  fameuse. 
Deseartes  a  été  loué  d'avoir  distingué  le  fait  de  la 
pensée  et  celui  de  l'existence ,  même  d'avoir  subor- 
donné le  second  au  prenlier  ;  mais  on  a  dit  qu'il  ne 
devait  pas  présenter  cette  dépendance  sous  la  forme 
d*nn  raisonnement  :  il  n'y  a  pas  lieu  à  Vergo; 
Fexistenoe  du  moi  li'est  point  une  déduction  de  la 
pensée ,  car  il  ne  peut  y  avoir  de  la  pensée  au  moi  un 
rapport  d'antériorité.  L'une  et  l'autre  sont  donnés 
en  même  temps. 

Nul  doute  que  dans  la  forme  ^  cette  proposition 
cogitOj  ergo  suntf  ne  soit  un  enthymème.  Par  con- 
sécpient  ^  die  contient  une  déduction  au  moins  ap^ 
parente  ;  or,  le  fait  primitif  du  moi  ^  base  de  tonte, 
certitude  y  est  complexe  ^  mais  non  déductif.  La  con- 
science est  en  possession  d'un  genre  d'évidence  aur 
quel  ^il  importe  de  conserver  sa  nature  et  son  auto<- 
rite  f  si  différentes  de  celles  de  l'évidence  logique. 
Ce  serait  saper  la  science  par  sa  racine  que  d'intro- 
duire le  raisonnement  au  cœur  même  de  la  con* 
science  y  et  la  puissance  des  faits  primitifs  serait  af- 
faiUie  y  si  on  les  démontrait.  Mais ,  je  crois ,  et  sur 
une  excellente  autorité',  qu'il  y  a  euk&  de  rigueur, 
préoccupation  de  forme  à  faire  de  Vergo  un  chef 
d'accusation.  Par  elle-même ,  la  proposition  de  Des^ 
cartes  me  pai*alt  éminemment  dogmatiqne.  C'est 
une  affirmation  sur  la  foi  de  la  conscience ,  et  la  co* 
pnle  logique  n'est  que  rexprcssîon  de  b  liaison  qui 
unit  l'existence  à  b  pensée  ;  c'est  une  manière  de  dire 
que  Tune  suppose  l'autre ,  et  que  la  pensée  implique 

'  Cous».  '^Fragments  philosoplugues. 
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Fexistence.  Dans  le  fait^  la  conscience  atteste' la 
pensée ,  et  dans  la  pensée,  la  raison  voit  l'existence. 
Si  c'est  une  induction ,  elle  est  immédiate/  et  elle  a 
lieu  en  vertu  d'une  loi  de  la  raison  qui  est  primitiTe^ 
et  ne  se  déduit  d'aucune  antre.  C'est  pour  distin- 
guer cette  loi  du  simple  fait  de  conscience ,  qui  ce» 
pendant  la  révèle  f  que  Descartes  l'a  extraite  sans  la 
détacher  :  tel  est  le  sens  d*et^  sum.  Aussi  dit-il 
lui-même  :  «r  Quand  nous  apercevons  que  noua 
i<  sommes  des  choses  qui  pensent,  c'est  une  première 
a  notion  qui  n'est  tirée  d'aucun  sylldgisme  ;  et  lors- 
«  que  quelqu'un  dit  :  Je  pense,  donc  je  suis  ouf  existe, 
(c  il  ne  conclut  pas  son  existence  de  sa  pensée,  comme 
«  parla  force  de  quelque  syllogisme)  mais  comme  une 
«  chose  connue  de  soi  ;  il  la  voit  par  une  simple  in- 
«  spection  de  l'esprit',  n  II  faut  même  rajouter  que  la 
forme  de  l'enthymème  ne  se  trouve  pas  dans  les 
Méditations.  C'est  dans  cet  ouvrage  que  Descartes 
établit  et  développe  avec  le  plus  de  soin  cette  pre-» 
mière  des  vérités  premières ,  l'existence  comprise 
dans  la  pensée;  et  là,  jamais  il  n'affecte  le  procédé 
logique ,  il  présente  le  £uit  comme  nions  l'avons  tout 

'  Œuvres  complètes ,  T.  I.  Réponse  aux  pr^^mières  ol:jectiOBt 
rccneillies  par  le  P.  Mersenne,  p.  4^7  j  aux  sixièmes  objections, 
T.  II,  p.  333;  et  ailleurs  •  «  Ne  m'avouerez-vonsi  pas  qne  voos  êtes 
«  moins  aasaré  de  la  présence  des  objets  que  tous  voyes  que  delà 
«  vérité  de  cette  proposition  :  Je  pense ^  donc  je  mis  ?  Or  cette  eo»^ 
«  naissance  n^est  point  on  ouvrage  de  votre  raisonineoient  ni  nnein- 
«  stmction  que  vos  maîtres  vous  aient  donnée  ;  -votre  esprit  la  voit, 
«  la  sent  et  k  msaie,  et  quoique  votre  imaginatnoo,  qui  se  aidle  ioi- 
«  portunément  dans  vos  pensées,  en  diminue  la  clarté,  kt  voubut 
«  revêtir  de  ses  figures,  elle  vous  est  pourtant  oufi  grande  preuve 
«  de  la  capacité  de  nos  âmes  à  recevoir  de  Dieu  une  connaissance 
«  iaAitttivs.  9  Uttra  k  M***,  T.  X,  p.  w;. 
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à  rheure  expose  d'après  lui  ^  et  ne  termine  pas  en 
l'énonçant  par  la  formule  inculpée.  Je  crois  donc 
que  les  scrupules  peuvent  se  taire.  Le  cogitOy  ergo 
sum  ne  ramènera  point  la  dialectique ,  et  avec  elle 
le  scepticisme ,-  dans  le  domaine  de  la  conscience.  11 
reste  une  vérité  première  au-dessus  de  toute  preuve; 
et  Descartes  conserve  le  mérite  inestimable  d'avoir 
triomphé  du  dciute  universel  par  la  foi  dans  les  faits 
primitifs  de  coiQscience.  —  Reprenons  l'analyse  des 
Méditations. 

La  pensée  est  tout  dans  le  moi  ;  car  si  les  sensa- 
tions sont  fausises^  si  la  lumière ,  le  bruit  ^  la  cha- 
leur, n'existent  pas,  il  n'eu  est  pas  moins  certain 
qu'il  semble  qiae  je  voie  la  lumière,  que  j'entende 
le  bruit,  que  j'éprouve  la  chaleur;  et  cela  même, 
est-ce  autre  chose  que  penser?  Je  pense  pour  le 
moins  que  je  sens  tout  cela.  Ces  choses  corporelles 
qui  tombent  sous  le  sens,  sont  beaucoup  plus  fer- 
mement connues  par  l'entendement  que  par  les  sen- 
sations. Soumettez  au  feu  un  morceau  de  cire,  tout 
changera  ou  disparaîtra  en  lui,  forme,  couleur, 
odeur,  volume  ,  son ,  solidité ,  et  cependant  la  cire 
demeure.  Qui  demem^e?  rien  de  ce  qui  tombe  sous 
les  sens ,  mais  quelque  chose  qui  n'est  aucune  des 
choses  qui  appartiennent  à  la  cire ,  quelque  chose 
qui  se  conçoit  et  qui  ne  se  sent  pas ,  quelque  chose 
d'étendu,  de  flexible  et  de  muable.  Ce  n'est  ni  la 
sensation ,  ni  l'imagination ,  c'est  l'entendement  qui 
comprend  ce  quelque  chose,  lia  perception  de  ce 
quelque  chose,  la  perception  du  corps,  moins  ses 
qualités  spécifiques ,  est  une  inspection  de  T esprit. 
Ainsi,  la  conception  de  l'objet  sensible,  indépen- 
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dammeut  de  ses  qualités^  atteste  encore  l'esprit  hu- 
main. Les  corps  même  ne  nous  sont  connus  que 
parce  qu'ils  sont  entendus;  ce  qui  est  permanent, 
ce  qui  est  fixe  dans  les  choses  sensibles ,  n'est  acces- 
sible qu'à  la  pensée  ;  ainsi ,  la  sensation  même  a  be- 
soin de  la  pensée ,  et  par  la  pensée  prouve  l'exis- 
tence. 

Ce  qui  nous  assure  de  cette  première  vérité, 
c'est  la  claire  et  distincte  perception  que  l'esprit  en 
obtient.  Quand  sur  toute  autre  chose  cette  claire  et 
distincte  perception  tromperait,  elle  ne  pourrait 
faire  que  ce  qui  a  cette  perception  ne  fût  pas.  Mais 
en  outre  9  cette  claire  et  distincte  perception  trom- 
pe-t-elle  ?  L'homme  est-il  la  dupe  d'un  Dieu  trom- 
peur? La  plus  pressante  question  est  donc  de  savoir 
s'il  y  a  un  Dieu ,  et  s'il  peut  éti'e  trompeur. 
Définissons  les  mots  avant  de  les  employer, 
i*^.  Sous  le  nom  de  pensée ,  il  faut  comprendre 
tout  ce  qui  est  tellement  en  nous  que  nous  l'aper- 
cevons immédiatement  par  nous-mêmes,  et  en  avons 
une  connaissance  intérieure.  Ainsi  toutes  les  opéra- 
tions delà  volonté,  de  l'entendement,  de  l'imagi- 
nation et  des  sens ,  sont  des  pensées. 

:2®.  Entre  les  pensées,  quelques-unes  sont  les 
images  des  choses,  et  c'est  k  celles-là  seules  que 
convient  proprement  le  nom  ôiidée.  Lorsqu'on  se 
i^eprésente  un  homme,  le  ciel,  un  ange,  on  en  a 
l'idée. 

3**.  D'autres  pensées  ont  quelques  autres^orme^^ 

c'est-à-dire  quelques  autres  caractères.  Ainsi,  quand 

j'affirme  ou  que  je  nie,  j'ajoute  par  cette  action 

quelque  autre  cliose  à  ce  que  j'aflii'mc  ou  nie.  De 

!•  .8 
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méme^  loi»squeje  crains  ou  désire.  De  ces  deux  sortes 
de  pensées ,  les  unes  sont  appelées  jugements ,  les 
autres^  affections o\x  volontés. 

4".  Mais  ridée  n'est  pas  seulement  l'image  dé- 
peinte en  la  fantaisie*.  Ce  qui  est  dans  la  fantaisie 
corporelle,  c'est-à-dire  dépeint  dans  quelque  partie 
du  cerveau ,  n'est  pas  l'idée.  L'idée,  c'est  l'image  en 
tant  qu'elle  informe  Tesprit  même  qui  s*applique  à 
cette  partie  du  cerveau  ;  c'est  cette  forme  de  cha- 
cune de  nos  pensées  par  la  perception  immédiate 
de  laquelle  nous  avons  connaissance  de  ces  mêmes 
pensées.  Sous  ces  définitions,  souvent  figurées^ 
toujours  confuses,  on  entrevoit  que  Descartes  ré- 
duit ridée  à  la  notion  intellectuelle ,  et  se  défend 
comme  il  peut  du  matérialisme  impliqué  dans  la 
croyance  aux  images  du  cerveau  et  à  la  fantaisie 
corporelle. 

5*.  La  réalité  objectwe  de  l'idée ,  est  Ventilé  ou 

'  Ge  mol,  an  pea  vieilli  dans  ce  mus,  est  le  nom  primitif  et  grec 
de  rimagioatioa,  eotendae  comme  la  faculté  de  se  retracer  les  ob-i 
jets.  Ces  représentations  des  objets  s'appelaient  dans  la  langue  scho* 
lastiqne,  des  espèces  (  c^est-à^dire  def  apparences ,  sens  originel  de 
species)  ou  des  fantômes.  Liijantaisie  est  la  faculté  des  fantômes. 
On  trouve  ici  dans  le  langage  et  la  théorie  de  Descartes,  quelque 
chose  de  cette  confusion  qui  n'est  qu'à  peine  bannie  de  la  philoso- 
phie, entre  les  images  empreintes  dans  le  cerveau,  et  ces  sortes 
-d'empreintes  intellectaelles  qu'on  nomme  id^s,  Ijcb  unes  et  les 
auti^a  sont  des  espèces,  des  fantômes,  et  nous  voyons  que  Descartes 
distingue  ici  la  fantaisie  corporelle  et  celle  qui  ne  l'est  pas.  Or  la 
fantaisie  corporelle ,  les  empreintes ,  les  espèces  cérébi^les ,  sont  de 
pures  suppositions  qu'aucune  expérience  ne  prouve ,  qui  n'éclair- 
cissent  aucune  difficulté;  et  quant  ans  idées,  aux  images  intellec- 
tuelles, à  la  fantaisie  qui  s'y  rapporte,- on  veiTa  dans  notre  Essai 
sur  Reid,  ce  qu'il  en  faut  penser.  On  doit  cependant  savok  gré  à 
Descartes  d'avoir  cherché  à  spiritualiser  l'idée. 
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Fêlrede  la  chose  représentée  par  cette  idée,  en  tant 
qae  cette  entité  est  dans  Fidée.  C'est  Tobjet  que 
nous  concevons  par  l'idée  y  mais  l'objet  intellectuel 
et  pensé. 

6^.  Les  choses  conçues  dans  les  objets  des  idées , 
y  sont  formellement  y  quand  elles  sont  en  eux  telles 
que  nous  les  concevons.  Elles  y  sont  éminemment, 
quand  elles  n'y  sont  pas  à  la  vérité  telles^  mais 
qu'elles  y  sont  cependant. 

7^.  Toute  chose  dans  laquelle  réside  immédiate- 
ment comme  dans  un  sujet  quelque  chose  que  nous 
apercevons ,  toute  chose  par  laquelle  existe  quelque 
chose  que  nous  apercevons,  c'est-à-dire  toute  chose 
dans  laquelle  réside  fonnellement  ou  émineBRmefit 
quelque  propriété ,  attribut  ou  qualité  dont  nous 
avons  en  nous  une  réelle  idée ,  s^appelle  substance. 

8"*.  La  substance  dans  laquelle  réside  immédiate- 
ment la  pensée,  est  appelée  esprit. 

9*.  La  substance  qui  est  ie  sujet  immédiat  de 
l'extension  locale  (de  l'étendue  dans  le  lieu)  et  des 
accidents  ou  modes ,  qui  présupposent  <^te  exCen-* 
sion,  comme  la  figure,  la  situation  et  le  «nouvement 
de  lieu,  s'appelle  corps. 

lo**.  Ija  substance  que  nous  entendons  être  sou- 
verainement parfaite  et  dans  laquelle  nous  ne  con- 
cevons rien  qui  enferme  quelque  défaut ,  ou  limita- 
tion de  perfection ,  s'appelle  Dieu*. 

Noua  anticipons  ici  des  conitaissances  plus  tar- 


'  Méditation  H. — Réponse  aux  premières  djy celions,  T.  1,  p.  267 
et  45t' 
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dives;  mais  ces  définitions  extraites  littéralement 
peuvent  servir,  tout  imparfaites  qu'elles  nous  sem- 
blent y  à  mieux  comprendre  ce  qui  va  être  dit. 

Les  idées,  selon  Descartes  comme  selon  ses  de- 
vanciers f  sont  des  images  ;  toutefois  elles  ne  peuvent 
en  un  sens  être  fausses  :  car  si  j'imagine  une  chèvre 
ou  une  chimère,  il  est  également  vrai  que  j'imagine 
l'une  ou  l'autre.  Comme  faits  actuels  dans  l'esprit, 
elles  sont  vraies.  Il  en  est  de  même  des  affections 
ou  volontés  ;  car  l'affection  ou  la  volonté ,  non 
plus  que  l'idée ,  n'affirme  rien  qu'un  état  ou  une 
opération  de  l'esprit.  Mais  il  n'eu  est  pas  de  même 
des  jugements  :  la  principale  erreur  qui  s^jr  puisse 
rencontrer  vient  de  ce  que  le  jugement  en  général 
affirme  que  les  idées  qui  sont  en  moi ,  sont  ou  ne 
sont  pas  conformes  k  des  choses  qui  sont  hors  de 
moi.  Si  je  considérais  les  idées  seulement  comme  de 
certains  modes  de  ma  pensée^  il  n'y  aurait  nulle 
chance  d'erreur  ;  mais  je  les  veux  rapportera  quelque 
chose  d'extérieur,  et  le  péril  commence. 

Or,  de  ces  idées,  les  unes  me  semblent  être  nées 
avec  moi,  les  autres  être  étrangères  et  venir  de 
dehors;  d'autres  enfin,  être  faites  ou  inventées  par 
moi-même. 

Ainsi,  que  j'aie  la  faculté  de  concevoir  ce  que 
c'est  qu'on  nomme  en  généi^al  une  chose ,  ou  une 
vérité ,  ou  une  pensée,  il  me  semble  que  je  ne  tiens 
cela  que  de  ma  nature  propre.  Voilà  ridée  innée  de 
Descartes.  Cette  explication  ne  semble-t-elle  pas  en 
réserver  le  nom  à  la  faculté  de  concevoir  des  idées 
abstraites  ou  des  universaux,  comme  dit  l'École? 
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Au  fond ,  ce  n'est  qu'aux  idées  générales  nécessaires 
que  Descartes  semble  réserver  le  nom  d'idées  in- 
nées'. 

Si  je  vois  le  soleil  et  sens  de  la  chaleur,  ces  senli-^ 
ments^  du  moins  je  l'ai  jugé  toujours  ainsi  ^  procè- 
dent de  quelque  chose  qui  existe  hors  de  moi  :  voilà 
l'idée  adi^entice. 

Enfin,  la  conception  de  la  sirène,  de  l'hippo- 
griffe ou  de  telle  autre  chimère,  est  une  invention 
de  l'esprit  ;  voilà  Vidée  Jàctice. 

Mais  nous  ne  sortons  pas  encore  des  suppositions  ; 
ce  ne  sont  pas  là  des  connaissances  positives.  Ce  qui 
importe  maintenant,  ce  n'est  pas  d'assigner  aux 
idées  leur  origine ,  mais  de  considérer  quelles  raisons 
nous  entraînent  à  croire  semblables  aux  objets  celles 
qui  nous  paraissent  en  venir  et  pénétrer  de  l'exté- 
rieur à  l'intérieur. 

D'abord  la  nature  nous  y  porte  ;  ensuite  l'expé- 
rience nous  enseigne  que  ces  idées  ne  dépendent 
point  de  notre  volonté.  Il  ne  tient  pas  à  nous  d'é- 
prouver ou  de  n'éprouver  pas  de  la  chaleur.  De  là , 
nous  nous  persuadons  que  ce  sentiment  pu  cette 
idée  de  la  chaleur  est  produite  en  nous  par  une 

'  Il  est  bien  évident  qoe  l'i/inei/e'que  Descartes  reconnaît  à  cer- 
taines idées  ne  doit  pas  être  entendne  dans  un  sens  propre  et  ab- 
solu. (Méditation  III,  p.  268.)  Il  exprime  ailleurs  formellement  sa 
pensée  par  ces  mots  :  «  Lorsque  je  dis  que  quelque  idée  est  née 
a  avec  nous  ou  qu'elle  est  naturellement  empreinte  en  nos  âmes,.... 
«  j'entends  seulement  que  nous  avons  en  nous-mêmes  la  faculté  de 
«  la  produire.  »  (Rép.  aux  troisièmes  object.  T.  I,  p.  49^0  ^  pla- 
part  de  ceux  qui  ont  combattu  le  système  des  idées  innées  l'ont  exa- 
géré, ou  du  moins  ce  n'est  pas  celui  de  Descartes  qu'ils  ont  réfuté. 
Leibnitz,  par  exemple,  semble  avoir  été  un  peu  plus  loin  que  lui. 
(iVbi/i'.  Ess.  surf  entend*  hum.,  Liv.  I,  chap.  I  et  III.) 
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oIkisc  i)tl}oi>eiitc  de  nous,  savoir  par  le  feu  près  du- 
ifuci  I20U5  sommes  assis.  Fuis^  rien  ne  semble  plus 
raisonnable  que  de  juger  que  cette  chose  étrangère 
nous  envoie  et  imprime  en  nous  ses  ressemblances; 
en  d'autres  termes ,  que  le  feu  nous  échauffe  parce 
qa'il  est  chaud.  Mais  ce  ne  sont  point  là  des  raisons 
péremptoires  ;  une  inclination  naturelle  peut  être 
trompeuse;  il  peut  y  avoir  en  nous  une  faculté 
propre  de  produire  ces  idées  sans  l'aide  d'aucune 
chose  extérieure,  bien  que  cette  faculté  nous  soit 
inconnue.  Les  songes  en  offrent  des  exemples ,  et 
même  dans  la  veille  que  de  représentations  sans 
modèle  au  dehors  !  C'est  donc  par  une  aveugle  et 
téméraire  impulsion ,  que  nous  croyons  qu'il  y  a 
des  choses  hors  de  nous  et  différentes  de  notre  être , 
qui  impriment  en  nous  leurs  ressemblances.  La 
croyance  au  monde  extérieur  est  donc  jusqu'ici  sans 
fondement. 

Toutefois  y  parmi  les  idées,  il  est  permis  de  dire 
que  celles  qui  représentent  des  substances^  ont 
quelque  chose  de  plus,  contiennent  en  soi  plus  de 
réalité  objective  que  celles  qui  ne  représentent  que 
des  modes  ou  accidents.  Et  partant,  celles  par  les- 
quelles je  conçois  un  Dieu  souverain,  éternel,  infini, 
immuable ,  tout-connaissant ,  tout-puissant  et  créa- 
teur universel  de  toutes  les  choses  qui  sont  hors  de 
lui,  ont  certainement  encore  plus  de  réalité  objective 
que  celles  qui  représentent  les  substances  finies  et 
créées. 

Or,  c'est  une  chose  manifeste  par  la  lumière  na- 
turelle, ou  claire  et  évidente  de  soi,  que  l'effet  ne 
peut  tirer  que  de  la  cause  ce  qu'il  a  de  réalité,  et 
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qu'ainsi  le  néant  ne  peut  produire  aucune  chose ,  ni 
le  parfait  naître  du  moins  parfait.  Cela  est  vrai  pour 
les  choses,  si  elles  existent ^  et<;ela  est  vrai  dans  les 
idées  qui  certainement  existent.  Si^  par  exemple, 
une  pierre  ne  peut  commencer  d'exister  qu'autant 
qu  elle  est  produite  par  une  chose  ayant  en  soi  au 
moins  éminemment  tout  ce  qui  entre  dans  la  com^* 
position  de  la  pieiTe  ^  l'idée  de  la  pierre  ne  peut  pas 
être  en  moi  ^  à  moins  qu'elle  n'y  ait  été  mise  par 
quelque  cause  qui  contienne  au  moins  autant  de 
réalité  que  j'en  conçois  dans  la  pierre.  Cette  réalité 
n'est  ni  formelle  ^  ni  actuelle  ;  elle  est  seulement  ob* 
jectiye ,  c'est-à-dire  conçue.  Mais  la  réalité  objectiTe 
d'une  idée  suppose  autant  de  réalité  actuelle  dans 
sa  cause;  car  autrement^  l'idée  tiendrait  sa  réalité 
du  néant.  La  réalité  objective  est  celle  de  l'idée;  la 
réalité  actuelle ,  celle  de  la  cause  de  l'idée.  Toute 
idée  peut  se  rapporter  immédiatement  ou  non  à  un 
patron  ou  original,  contenant  une  réalité  formelle, 
effective  ;  elle  en  est  ou  en  peut  être  une  image  af&i* 
blie.  Jamais  elle  ne  peut  être  supérieure  à  son  mo-' 
dèle^  ni  en  réalité,  ni  en  perfection'. 

Cela  dit ,  si  je  fais  la  revue  de  mes  idées  f  je  vois 
qu'en  général  je  crois  les  tirer  des  objets  soit  réels, 
soit  apparents;  mais  elles  sont  si  confuses,  si  peu 
sûres,  qu'il  se  peut  qu'elles  ne  viennent  que  de  moi- 
même.  Si  elles  sont  dusses,  comme  il  est  possible, 

'  T.  ly  Méditation  IIJ,  p.  272.  Ob8ei*vez  que  le  mot  objectif  n^tL 
point,  dans  Descartes,  le  même  sens  qu'il  conserve  en  philosophie  ; 
il  signifie  pour  Descartes  ce  qui  est  conçu  dans  l'objet,  et  aujour- 
d'hui ce  qui  est  rtSel  dans  l'objet.  Il  était  opposé  à  actuel;  il  l'est 
maintenant  à  subjectif. 
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^  '^  Ji  J&rr  s«K  rfalîlé  extérieure ,  elles  ne  vien- 

fMttC  pft»  d^  dehors,  car  elles  seraient  produites  par 

1^  MM(«  Ett^  n'ont  de  réalité  que  celle  que  je  leur 

^iMtte»  H  elles  sont  imparfaites  et  vides,  parce  qu'il 

y  «  dht  vide  et  de  l'imparfait  en  moi. 

Quant  à   certaines    idées    claires  et  distinctes 
eomoie  cdles  de  la  substance,  de  la  durée ,  etc.,  j'ai 
bien  pn  1^  ^'^^^  ^^  moi-même.  Je  suis  quelque  chose 
qui  pense,  c'est-à-dire  une  substance  pensante;  et 
par  le  souvenir  de  mes  pensées,  je  puis  acquérir  l'i- 
dée de  la  durée  et  du  nombre.  Quant  à  l'étendue, 
à  la  figure,  au  mouvement ,  etc.,  il  est  vrai  que  ces 
idées  ne  sont  point  formellement  eu  moi,  puisque 
je  suis  la  substance  qui  pense  et  non  la  substance 
étendue.  Mais  enfin ,  ce  sont  des  modes  de  la  sub- 
stance,  et  étant  moi-même  une  substance,  elles 
peuvent  être  contenues  en  moi  éminemment  :  ce 
qui  veut  dire  que   la  substance  pensante  et  non 
étendue  ne  peut  directement  me  suggérer  l'idée 
d'étendue,   mais  qu'étant  substance,  c'est-à-dire 
quelque  chose  à  quoi  l'étendue  peut  appartenir,  elle 
peut  me  conduire  à  l'idée  d'étendue  comme  à  l'un 
de  ses  modes  possibles;  c'est  du  moins  le  sens  le 
plus  clair  que  me  laissent  entrevoir  ces  distinctions 
subtiles. 

Mais  parmi  toutes  mes  idées,  je  trouve  celle  de 
l'Être  indépendant  et  infini  par  lequel  j'ai  été  créé. 
Une  telle  idée  peut-elle  lirer  son  origine  de  moi 
seul?  Je  suis  une  substance,  mais  une  substance 
finie.  D'où  aurais-je  donc  l'idée  de  la  substance  infi- 
nie, si  elle  n'avait  été  mise  en  moi  par  quelque  sub- 
stance qui  fût  véritablement  infinie  ?Donc  l'idée  de 
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Dieu  a  une  cause  infinie.  Cette  cause  infinie^  c'est 
Dieu  même  ;  je  le  pense,  donc  il  existe. 

Cette  idée  de  Dieu  ne  peut  venir  de  ce  qui  me 
manque,  c'est-a-dire  de  mon  néant.  Ce  n'est  pas 
l'imparfait  qui  a  pu  engendrer  le  parfait,  ni  la  pri- 
vation donner  naissance  à  l'être.  Cette  idée  de  l'être 
parfait  est  la  plus  vraie,  la  plus  claire ,  la  plus  dis- 
tincte de  toutes  celles  qui  sont  en  moii  esprit.  L'in- 
fini est  actuellement  en  Dieu.  Tout  ce  que  je  con- 
çois en  lui  y  réside  formellement  et  éminemment. 
Ainsi  l'idée  de  Dieu   prouve  Dieu.  De  plus,  elle 
prouve  que  je  suis  son  ouvrage.  En  effçt,  si  j'étais 
moi-même  l'auteur  de  mon  être,  je  me  serais  donné 
tout  ce  dont  j'ai  l'idée,  l'infini,  la  perfection  et  le 
reste.  Or,  je  suis  fini  et  imparfait;  je  manque  d'une 
foule  de  connaissances  dont  j'ai  l'idée.  Ne  procédant 
pas  de  moi-même ,  je  procède  donc  et  je  procède  in- 
cessamment d'une  cause  toujours  subsistante  ;  je  suis 
conservé  comme  j'ai  été  créé;  mon  existence  et  ma 
durée  attestent  que  je  dépends  de  quelque  être  diflë- 
rent  de  moi.  Et  cet  être  est  Dieu;  car  il  faut  que  la 
cause  ait  au  moins  autant  de  réalité  que  son  eflfet; 
or,  si  j'étais  V effet  d'un  être  qui  ne  fût  pas  Dieu ,  il 
faudrait  à  son  tour  que  cet  être  procédât  de  lui- 
même,  ce  qui  implique,  ou  d'une  cause  différente  de 
lui  ;  mais  alors  nous  remontons  par  une  suite  infinie 
à  une  cause  dernière,  qui  sera  Dieu. 

Cette  idée  de  l'Etre  entièrement  parfait,  je  ne  l'ai 
pas  reçue  des  sens  ;  où  et  quand  m'auraient<-ils  mon- 
tré la  perfection  et  l'infini  ?  Elle  n'est  point  non 
plus  une  idée  que  j'aie  faite;  car  il  n'est  pas  en  mon 
pouvoir  d'y  ajouter  oti  retrancher  quelque  chose. 
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U  faut  dooc  que  cette  idée  ait  été  produite  avec  moi 
lorsque  j'ai  été  créé,  ainsi  que  l'idée  de  moi-même. 
Cette  idée  est  en  moi  y  comme  la  marque  de  l'ou- 
irier  empreinte  sur  son  oui^rage.  Dieu  est  une  idée 
innée. 

Il  n'y  a  nul  défaut  en  Dieu.  Peut-il  donc  être 
trompeur?  Non,  la  tromperie  dépend  nécessaire- 
ment de  quelque  défaut. 

Ainsi  je  pense,  et  penser,  c'est  être. 

J'existe  donc. 
•  Je  suis  ce  qui  pense. 

J'ai  l'idée  de  Dieu. 

Dieu  existe. 

Je  suis  son  ouvrage. 

Dieu  n'est  pas  trompeur  '  • 

Voilà  la  somme  des  vérités  que  jusqu'à  ce  mo^- 
ment  de  ses  Méditations^  Descartes  pense  avoir  ac- 
quises. 

Descartes  se  trompe.  U  en  sait  déjà  bien  davan- 
tage, et^  certes,  la  déduction  longue  et  chargée, 
par  laquelle  il  établit  la  légitimité  de  l'idée  de  Dieu , 
contient  bien  des  connaissances  de  détail,  bien  des 
propositions  importantes  qui  ne  sont  pas  explicite- 
ment comprises  dans  les  conclusions  que  nous  ve- 
nons de  résumer.  Il  est  remarquable ,  en  effet,  que 
Descartes,  qui  se  montre  si  scrupuleux,  si  défiant 
dans  l'acquisitipn  de  ses  connaissances ,  produise  et 
emploie  sans  inquiétude ,  sans  examen ,  divers 
axiomes  ou  maximes  dont  il  néglige  de  rechercher 
l'origine  et  d'établir  la  vérité.  Ainsi ,  tous  ces  juge- 

'  Mcclitations  I,  Il  et  III,  T.  T. 
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menu  sur  le  rapport  de  l'eâet  et  de  la  cause  va- 
laient bien  la  peine  qu  il  nous  expliquât  d'où  ils 
viennent,  et  sur  quel  fondement  ils  s'appuient. 
Mais  cette  observation  exige  quelques  développe* 
ments. 

Nous  aurions  pu  resserrei*  la  suite  d'idées  par  la- 
quelle il  aiTive  à  la  conviction  que  Dieu  existe  et 
ne  trompe  point  ;  et  assurément  la  démonstration  y 
eût  gagné  en  clarté  comme  en  force.  Mais  il  impor* 
tait  de  faire  connaître  Descartes  tel  qu'il  est,  de  ne . 
point  trop  moderniser  sa  manière,  de  montrer  ce 
je  ne  sais  quoi  de  chimérique  qui  restait  dans  un 
esprit  si  ferme ,  cette  disposition  à  choisir  parfois 
les  voies  les  moins  naturelles  pour  arriver  à  ]a  vé- 
rité; enfin  quelque  chose  de  confus  et  de  subtil  que 
lui  avait  laissé  la  scholastique.  II  y  a  de  tout  cela 
dans  la  déduction  précédente.  Essayons  d'en  élaguer 
tout  ce  qui  est  gratuit,  artificiel,  obscur,  et  de  la 
réduire  à  ce  qu'elle  a  de  vrai. 

Cette  déduction  suppose  d'abord  une  théorie  de 
l'idée  et  de  quelques  autres  facultés  de  l'esprit,  puis 
certains  jugements  généraux,  qui  sont  les  données 
du  raisonnement  et  h&  bases  de  la  démonstration. 

La  théorie  de  l'idée  n'était  pas  nécessaire;  il  suf-* 
fisait  d'affirmer  ce  fait  qui  ressortait  de  la  simple xion- 
templâtion  de  la  pensée,  savoir  que  nous  avons  la 
faculté  de  concevoir  les  objets ,  et  que  ces  concep- 
tions se  rapportent,  tantôt  à  des  objets  sensibles , 
comme  la  pierre  ou  le  bois;  tantôt  à  des  objets  in«- 
sensibles ,  mais  réels  ou  supposés  tels,  comme  la 
substance  et  Dieu;  tantôt  à  des  objets  qui  ne  sont 
ni  réels  ni  sensibles,  comme  les  abstractions,  la 
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blancheur,  la  bonté ,  etc.  Mais  Descartes  ne  se  con- 
tente pas  d'une  théorie  si  simple. 

La  sienne  n'a  pas  seulement  le  défaut  d'être  vague 
et  confuse,  elle  encourt  d'autres  critiques. 

I**.  Elle  est  hypothétique,  car  c'est  une  hypo- 
thèse que  de  dire  qu'il  y  a  des  images  dépeintes  dans 
la  fantaisie,  et  surtout  dans  la  fantaisie  corporelle. 
C'est  une  hypothèse  que  de  supposer  une  informa- 
tion résultant  de  l'application  de  l'esprit  à  certaine 
partie  du  cerveau,  information  qui  est  l'idée.  C'est 
une  hypothèse,  surtout  après  de  telles  prémisses,  que 
l'idée  innée.  L^idée  innée  est  afBrmée  par  Descartes  ; 
elle  n'est  ni  prouvée,  ni  suffisamment  expliquée. 

2^.  La  théorie  est  scholastique.  J'entends  par  là 
que  c'est  un  système  arbitrairement  conçu,  et  non 
fondé  sur  l'observation,  et  qui  se  compose  de  mots 
définis ,  non  de  faits  constatés.  C'est  ce  qui  distingue 
le  procédé  scholastique  du  procédé  psychologique, 
et  quand  on  traite  des  facultés  de  l'esprit ,  il  n'y  a  de 
méthode  appropriée  que  la  méthode  de  la  psycholo- 
gie. Évidemment  toutes  ces  distinctions  sur  la  réalité 
objective ,  sur  ce  qui  est  formellement  et  ce  qui  est 
éminemment  dans  l'idée,  sentent  la  scholastique. 
Ce  sont  des  moyens  inventés  pour  la  commodité  de 
la  démonstration. 

Quatre  choses  me  paraissent  vraies  et  importantes 
dans  la  théorie  de  Descaries. 

La  première,  que  l'idée  n'est  pas  l'image  du  cer- 
veau, mais  l'infoiTnation  de  l'esprit,  disons  mieux, 
une  opération  de  l'esprit. 

La  seconde,  que  nos  idées  ne  peuvent  venir  tout 
entières  des  sens. 
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La  troisième^  qu'il  n'est  pas  absolument  néces- 
saire que  nos  idées  ressemblent  aux  objeU. 

La  quatrième^  que  Terreur  ou  la  fausseté  n'est  pas 
dans  les  idées  ^  mais  dans  les  jugements. 

Mais  les  vraies  conséquences  de  ces  propositions 
ont,  pour  la  plupart,  échappé  a  Descartes. 

Quoi  qu'il  en  soit,  cette  théorie  étant  donnée,  il 
a  posé  certains  principes  a  l'aide  desquels  il  a  sou- 
tenu sa  thèse. 

Sa  démonstration  aurait  pu  se  réduireà  ce  qui  suit. 

Si  je  fais  la  revue  de  mes  idées,  je  trouve  que  les 
unes  paraissent  être  venues  des  objets  sensibles  jus- 
qu'à moi ,  tandis  que  les  autres  ne  pouvant  être  rap- 
portées à  cette  origine ,  semblent  appartenir  en  pro- 
pre à  la  nature  de  mon  espijt. 

Les  premières  me  représentent  les  objets  exté- 
rieurs, ou  du  moins  je  crois  naturellement  qu'elles 
me  les  représentent.  Un  instinct  tout-puissant  me 
le  persuade,  mais  cet  instinct  peut  être  trompeur. 
Sans  cesse  je  constate  les  erreurs  où  m'entraînent 
mes  sens;  je  n'ai  donc  aucune  garantie  de  là  fidélité 
de  l'image  que  mes  idées  me  retracent  du  monde  ma*- 
tériel.  Je  n'ai  même  aucune  preuve  qu'elles  me  re- 
tracent quelque  chose  de  réel,  ni  que  ce  monâe 
extérieur  existe;  car  elles  n'ont  d'autre  caution 
qu'elles-mêmes.  Elles  pouiTaient  être  ou  les  pro- 
duits spontanés  d'une  imagination  fantasque,  ou  les 
suggestions  d'un  pouvoir  trompeur. 

Mais  parmi  celles  de  mes  idées  que  je  ne  puis  rat- 
tacher directement  à  aucun  objet  de  mes  sensations, 
il  en  est  une  par  laquelle  je  conçois  une  substance 
infinie  ;  une  puissance  illimitée ,  une  perfection  ab- 
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^ue^  une  existence  nécessaire^  et  tout  cela  réuni 
dans  un  seul  et  même  être ,  par  qui  tout  est  créé  et 
oonservë.  D'où  vient  cette  idée?  Des  sens?  mais  ja- 
mais ils  n'ont  aperçu  cet  être  unique  ;  jamais  ils  ne 
me  font  connaître  que  le  fini  y  l'imparfait  ^  le  relatif. 
De  ma  pensée?  mais  si  cette  idée  est  un  produit  vo- 
lontaire de  mon  esprit ,  elle  doit,  comme  tout  effet, 
ne  point  surpasseï*  sa  cause;  or,  comment  moi  qui 
suis  faible  y  borné ^  défectueux,  contingent,  me  se- 
rdis-je  donné  l'idée  de  ce  qui  n'est  nen  de  tout  cela  ? 
D'un  démon  trompeur?  mais  le  même  raisonnement 
il'applique  ;  la  perfection  ne  peut  être  dans  l'effet  y 
quand  elle  n'est  pas  dans  la  cause.  Il  faut  donc  que 
la  cause  de  mon  idée  ait  en  elle  toutes  les  perfections 
qui  sont  dans  mon  idé^»  Il  faut  qu'elle  soit  l'être 
que  cette  idée  me  fait  concevoir.  Dieu  seul  peut 
m'avoir  donné  Tidéede  Dieu ,  donc  Dieu  existe  ;  donc 
il  m'a  créé;  donc  il  n'est  pas  trompeur;  et  s'il  n'est 
pas  trompeur ,  toutes  les  choses  dont  il  me  donne 
une  conception  naturelle ,  existent  comme  lui.  Ainsi 
je  trouve  dans  la  pensée  la  preuve  de  Dieu ,  dans 
Dieu  la  pi'euve  du  monde. 

Cette  démonstration  ainsi  réduite  n'exige  pas 
tout  l'appareil  de  principes  intermédiaires  dont  l'a 
embarrassée  Descartes.  Il  n'est  plus  nécessaire  de 
dire  que  pour  que  j'aie  l'idée  d'une  pieri'e  il  faut 
qu'elle  ait  été  mise  en  moi  par  quelque  chose  qui  ait 
au  moins  éminemment  les  réalités  qui  sont  dans  la 
pierre.  Il  devient  inutile  d'ajouter  que  Tidée  de  la 
substance  incréée  a  plus  de  réalité  objective  que  celle 
de  la  substance  créée.  Toutes  les  distinctions  de 
Descartes  sur  la  réalité  deviennent  superflues* 
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La  démonstration  n'exige  plus  que  trois  choses  : 

La  constatation  des  idées  des  objets  sensibles  et 
de  ridée  de  Dieu ,  comme  faits  actuels  dans  l'esprit. 

La  reconnaissance  qu'il  y  a  dans  Dieu ,  au  cas  qu'il 
existe ,  une  souveraine  perfection  qui  ne  se  retrouve 
point  en  nous-mêmes. 

Enfin  ce  jugement  que  tout  ce  qui  est  en  nous  a 
une  cause,  et  que  tout  effet  doit  être  contenu  en 
puissance  dans  sa  cause. 

Les  deux  premiers  points  sont  des  faits  psycho- 
logiques ;  aucune  déduction  logique  n'est  nécessaire 
pour  les  établir.  L'intuition  suffit. 

Il  n'en  est  pas  tout  à  fait  de  même  du  jugement 
qui  forme  le  troisième  point.  Sans  doute,  il  parait 
évident  intuitivement,  c'est-à-dire  par  lui-même. 
C'est  un  fait,  si  l'on  veut,  qu'il  est  dans  l'esprit, 
ou  du  moins  qu'il  s'y  présente  naturellement.  Mais 
s'ensuit-il  qu'il  soit  vrai?  C'est  ce  que  Descartes, 
qui  doute  de  tout ,  a  oublié  de  se  demander.  Son 
scepticisme  universel  a  épargné  les  jugements  de 
cette  sorte.  Cette  lacune  est  immense. 

Ce  jugement  suppose  la  notion  dç  cause  et  d'ef- 
fet ,  ce  qu'on  appelle  en  philosophie  le  principe  de 
causalité.  Descartes  l'emploie  comme  une  vérité  In- 
dubitable ,  et  assurément  il  a  raison.  Mais  d'où  vient 
cette  vérité,  et  la  foi  qu'il  y  ajoute?  Lui  qui  a  en- 
trepris de  revoir  et  de  refaire  toutes  les  croyances, 
n'a-t-il  pas  renoncé  au  droit  d'en  admettre  aucune 
sans  examen,  et,  par  sa  méthode  de  scepticisme, 
perdu  le  bénéfice  des  vérités  convenues? 

Mous  toochons  au  plus  grand  défaut ,  à  mou  sens, 
de  la  doctrine  des  Méditations.  Descartes  a  repris  le 
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problème  de  la  connaissance  humaine;  il  a  mis  en 
question  les  notions  fondamentales.  Or^  an  nombre 
des  notions  fondamentales ,  des  connaissances  pre- 
mières y  sont  de  certains  principes ,  comme  celui  de 
causalité  et  d'autres ,  qui  sont  essentiels  à  l'esprit  ^ 
et  sans  lesquels  il  ne  peut  ni  raisonner^  ni  décou- 
vrir. Ces  principes  sont  des  vérités  :  Descartes  le 
sait  ;  il  les  prend  pour  tels ,  et  cependant  il  oublie 
ou  néglige  d'en  montrer  la  source  et  la  validité.  Sa 
revue  des  principes  de  la  connaissance  humaine  est 
donc  incomplète^  et  les  résultats  même  de  son  exa- 
men sont  frappés  d'incertitude^  car  ses  conclusions 
ne  sont  établies  qu'à  l'aide  de  principes  qu'il  a  ou- 
blié de  préserver  des  atteintes  du  scepticisme  uni- 
versel. 

Il  est  vrai  qu'il  semble  quelquefois  supposer  que 
ces  principes  n'ont  pas  besoin  d'être  établis,  et  ne 
font  point  partie  de  la  science  proprement  dite  '  ; 
mais  s'ils  n'ont  pas  besoin  de  démonstration ,  s'ils 
sont  antérieurs  à  toute  science ,  la  foi  dans  l'exis- 
tence par  la  pensée  n'est  plus  la  seule  vérité  primi- 
tive qui  méritât  d'être  placée  en  dehors  soit  des  con- 
clusions de  la  logique,  soit  des  préjugés  convenus; 
et  cela  valait  la  peine  d'être  observé.  Descartes,  pas- 
sant en  revue  nos  premières  notions,  entreprend 
bien  de  distinguer  ce  qu'il  y  a  de  clair  de  ce  qu'il  y 
a  d'obscur  en  chacune  d'elles;  et  dans  ce  qu'il  y  a  de 

*  «  La  connaissance  des  premiers  principes  ou  axiomes  n'a  pas 
«  accoutumé  d'être  appelée  science  par  les  dialecticiens.  »  Réponse 
aux  premières  objections.  (  T.  I,  p.  4^7.)  C'est  que  la  science  ne 
commençait  pour  les  dialecticiens  que  là  où  commençait  la  de- 
daction. 
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clair,  suivant  lui,  nous  ne  po  wons  faillir  \-  mais 
commue  il  convient  que  l'expérience  et  Finelina- 
tion  nous  suggèrent  presque  indifieremment  et  le 
clair  et  l'obscur,  il  nous  laisse  dans  quelque  incer- 
titude sur  la  valeur  du  tout ,  car  l'origine  est  com- 
mune, et  Içs  préjugés  tie  paraissent  pas  moins  na- 
turels que  les  principes.  C'est  que  la  clarté  n'est 
pas  un  signe  asse^  reconnaissable ,  un  titre  assez 
marquant  pour  distinguer  irrévocablement  les  uns 
des  autres  ',  et  ici  se  révèle  l'insuffisance  du  critC" 
rium  de  vérité  auquel  s'est  an^été  Descartes.  Dans 
son  dénombrement  des  notions  premières,  il  semble 
plutôt  éclaircir  des  définitions  que  fonder  des  véri- 
tés. Les  conditions  de  la  science  et  même  de  la  pen- 
sée peuvent  assurément  se  passer  de  preuves  de  dé- 
duction; mais  encore  fallait- il  le  dire,  et  dire  pour- 
quoi. Il  le  fallait  surtout,  après  qu'on  avait  exposé 
l'entendement  à  un  ébranlement  aussi  profond  que 
celui  qui  résulte  du  doute  universel  et  hyperbolique 
pris  comme  point  de  départ.  Il  est  remarquable  d'ail- 
leurs que  l'idée  de  cause  ne  l'ait  qu'indirectement 
occupé,  lui  qui  est  sans  cesse  revenu  sur  celle  de 
substance.  C'est  apparenmient  un  de  ces  points  aux- 
quels il  fait  allusion  quand  il  s'en  réfère  à  la  lumière 
naturelle,  quand  il  parle  de  notions  évidentes  de 
soi.  Il  sous-entend  sans  doute  les  premiers  prin- 
cipes ;  mais  il  ne  fallait  pas  les  oublier  parmi  les  vé- 
rités qui  engendrent  toutes  les  autres.  Sa  faute  n'est 
pas ,  qu'on  nous  comprenne  bien,  de  les  avoir  admis 
et  appliqués  sans  hésitation,  nous  pensons  qu'ils  sont 

'  Princip.  delà  philos.,  part,  i,  §.  48-71,  T.  111. 

I.  9 
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évidents  et  certains;  mais  d'avoir  oublié  de  montrer 
comment  ils  le  sont ,  de  leur  assigner  leur  place,  et 
de  vérifier  leurs  titres.  Il  y  a  là  violation  de  l'enga- 
gement qu'il  a  pris,  en  commençant,  défaire  par- 
tout des  dénombrements  si  entiers  et  des  remues  si 
générales  y  qu'il  fût  assuré  de  ne  rien  omettre. 

Ces  observations,  quoique  graves,  ne  portent  pas 
au  reste  sur  le  fond  de  la  démonstration.  Nous 
n'admettons  pas  que  l'existence  des  choses  exté- 
rieures exige  ni  comporte  une  démonstration  logi- 
que ;  ainsi ,  nous  n'approuvons  pas  le  détour  que  fait 
Descartes  pour  arriver  à  inférer  cette  existence  de 
la  sincérité  de  Dieu;  mais  nous  accordons  volontiers 
que  sa  déduction  de  l'idée  de  Dieu  offre  une  certaine 
vérité ,  et  que  ^  si  elle  n'est  pas  une  preuve  péremp- 
toire  de  l'existence  de  Dieu  ^  c'est  au  moins  une  des 
considérations  qui  la  confirment  en  sanctifiant  l'ori- 
gine même  de  cette  idée. 

Reprenons  le  fil  des  pensées  de  Descartes. 

Si  Dieu  n'est  point  trompeur ,  s'il  n'a  pu  ni  voulu 
me  tromper ,  car  ce  serait  imperfection  ou  malice , 
cette  faculté  de  juger  qu'il  a  mise  en  moi ,  cette  fa- 
culté de  discerner  le  vi'aî  d'avec  le  faux ,  que  je  me 
reconnais  par  expérience,  ne  saurait  m'avoir  été 
donnée  telle  qu'elle  puisse  jamais  faillir  lorsque  j'en 
userai  comme  il  faut;  et  cependant  je  me  trompe, 
c'est  donc  que  j'en  abuse.  Il  y  a  en  cflet  de  l'imper- 
fection en  moi  ;  auprès  de  l'idée  positive  de  Dieu , 
j'ai  ridée  négative  du  néant ,  et  je  suis  comme  un 
milieu  entre  Dieu  et  le  néant.  En  tant  que  le  souve- 
rain Etre  m'a  produit,  rien  en  moi  ne  me  pousse  à 
rerreui\  En  tant  que  je  participe  en  quelque  façon 
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du  non  éii^y  ^c'(sfti4^ir«  tjue  |e  nt  ^liis  pas  moi-métiie 
le  soutira  Id  Être  €t  qu'il  IM  milnque  plusieurs 
choses  j  jemë  trouva  isxpôsé  à  uti(9  infinité  de  man-* 
quemèiits.  Aaisi  l'ernsur  n'estHelle  paé  une  simple 
négation^  mûis  uûi  jMrtTftiioA  de  t^nMissiiuoes* 
En  ^^^\  f  je  suis  un  être  Jbdt^é.  L'erreur  tient  de  M . 
que  I  tiindis  que  la  faculté  de  concevoir  ^st  limitée 
eti  moi  >  la  Yok»ntë  ou  te  libre  arbitre  ne  Test  pas% 
La  volonté  en  Dieu  n«  surpasse  la  mienne  que  par  la 
puisaanee  et  la  connuiêsAnoe  qui  sont  infinies.  Ainsi 
je  ne  dontimis  pas  ma  volonté  dans  les  mêmes  bw^ 
nés  que  mon  entendement;  je  Tétends  anse  choses 
que  je  n'enten  ds  pas^  et  je  m'^re.  La  cause  de  Ter- 
reur n'est  dorio  dans  aucune  faculté  reçue  de  Dieu  ) 
elle  n'est  en  ]^ii:iculier  ni  dans  la  volonté, ni  dans 
l'entendèmenA.  Elte  tsst  dans  le  mauvais  usage  du 
libre  arbitre  • 

La  règle  piiaitiquc  qui  ressort  de  cette  théorie  > 
c'est  qu'il  faut  que  1&  connaissance  de  l'entende^ 
ment  préc  ;^  toujours  la  déterminalîon  de  la  vo» 
lonté  f  et  #  ^ue  l'on  reUenne  férmemi^t  la  réMlMkm 
de  ne  ja)  jnais  donner  son  jugement  «ur  les  «choses 
dont  la  vérité  n'est  pas  (iairement  connue.  Atwsi , 
selon  'Descartes  ^  peut  s'acquérir  l'habitude  de  ne 
point  iàllHr. 

M?iîflietJ«nt,  «esU-ce  faillir  qCie  de  croire  k  la  r&- 
lité  ijle  notre  corttiaîssaHce  des  choses  matérielles? 

f'ul  doute  que  tiùm  n'ayons  des  idées  de  ces  cho^ 
s^;s ,  et  même  des  îâ  ées  tuès-klistinctes  de  leurs  pro- 
priétés. J'iifti^itie  r*ès-di8tinctemctit  la  quantité  con» 
tinute,  oti  pitftot  l'ex  tensiOta  en  longueur  >  Uvvfiw 
et  profbfMlé^rV  iê  «tui»  «i  lïOtobrcr  ks  «ai^ttes ,  \mc 


132  ESSAI  II. 

attribuer  diverses  sortes  de  grandeurs  y  de  figures  ^ 
de  situations^  de  mouvements;  je  puis  assigner  k 
chacun  de  ces  mouvements  toutes  sortes  de  durées. 
Une  attention  plus  soutenue  me  révèle  bientôt^  con- 
cernant les  nombres,  les  figures,  les  mouvements , 
une  foule  de  notions  dont  la  vérité  éclate  d'évidence^ 
et  s'accorde  parfaitement  avec  ma  nature.  C'est  au 
point  que ,  lorsque  je  les  découvre ,  il  ne  me  semble 
pas  que  j'apprenne  rien  de  nouveau;:  je  crois  me  res- 
souvenir de  ce  que  je  savais  auparav;ant,  apercevoir 
des  choses  qui  étaient  déjà  dans  mcui  esprit.  Bien 
plus,  je  trouve  en  moi  une  multi  lude  d'idées  de 
choses  qui  ne  sauraient  être  estimées i  un  pur  néant, 
quoique  peut-être  elles  n'aient  aucune  existence 
hors  de  moi.  Ces  choses  ont  leurs  vmies  et  immua- 
bles natures.  Tel  est  entre  autres  le  trilangle.  Encore 
peut-être  qu'il  n'y  ait  jamais  eu  hors  »de  ma  pensée 
une  telle  figure ,  il  y  a  de  cette  figure  u  ue  nature  ou 
essence  déterminée ,  qui  est  immuable  et  éternelle. 
Je  ne  l'ai  point  inventée  ;  elle  ne  dépenc  l  en  aucune 
façon  de  mon  esprit.  Que  je  le  veuille  c^u  non,  je 
reconnais  très-clairement   et  très-éviden  ornent  les 
propriétés  du  triangle.  Ici  la  dépendance  es  t  de  mon 
côté.  Croirai-je  que  l'idée  du  triangle  m'est  vt  *nue  par 
l'entremise  des  sens?  mais  ce  que  je  dis  du  tr  iangle, 
je  le  dis  d'une  infinité  d'autres  figures  qui  ni^  sont 
jamais  tombées  sous  les  sens ,  et  dont  je  puis  déi  non- 
trer  les  propriétés  avec  la  même  évidence. 

Or,  ces  propriétés  sont  vraies;  ce  qui  est  vrai  est 
quelque  chose.  Tout  ce  que  je  connais  clairement  e.'i 
distinctement  est  vrai ,  et  dans  tous  les  cas,  je  sui& 
forcé  de  le  tenir  pour  tel  ;  aii^isi  le  veut  la  nalui^  de 
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mon  esprit.  Voilà  de  premières  connaissances ,  con- 
cernant les  choses  matérielles ,  qui  ne  peuvent  être 
révoquées  en  doute. 

Gomme  les  notions  géométriques,  l'idée  de  l'être 
souverainement  parfait  est  en  moi  ;  je  conçois  clai« 
rement  et  distinctement  qu'une  actuelle  et  éter- 
nelle existence  appartient  à  sa  nature  ;  car  Dieu  n'est 
pas  de  ces  choses  dans  lesquelles  on  puisse  diviser 
Tessence  et  l'existence.  Son  existence  est  aussi  insé- 
parable de  sou  essence  que  de  l'essence  d'un  triangle 
rectiiigne  la  grandeur  de  ses  trois  angles  égaux  à 
deux  droits.  Si  à  l'être  souverainement  parfait 
manque  l'existence  y  il  lui  manque  une  perfection. 
De  ce  que  je  le  conçois  parfait ,  il  suit  que  je  le  con- 
çois existant.  Serait-ce  que  ma  pensée  donne  l'être^ 
et  impose  une  nécessité  aux  choses  ?  Non,  mais  c'est 
qu'il  n'est  pas  en  ma  liberté  de  concevoir  un  Dieu 
sans  existence ,  c'est-à-dire  un  être  souverainement 
parfait,  sans  une  souveraine  perfection.  Concevoir 
Dieu ,  c'est  concevoir  son  existence  nécessaire.  Si  je 
ne  la  conçois  pas  ainsi,  je  n'ai  pas  l'idée  de  l'être 
souverainement  parfait.  Or,  qui  oserait  me  disputer 
cette  idée?  Dieu  est  donc  la  seide  chose  concevable 
à  l'essence  de  laquelle  l'existence  appartienne  avec 
nécessité.  L'existence  de  Dieu  est  aussi  certaine 
qu'aucune  des  vérités  mathématiques. 

De  ces  vérités  placées  sur  la  même  ligne,  l'exis- 
tence de  Dieu  et  les  démonstrations  de  la  géométrie^ 
peut  se  déduire  l'existence  des  choses  matérielles. 

11  est,  c'est  le  mot  de  Descartes,  une  nature  cor- 
porelle  qui  est  l'objet  de  la  géométrie.  Mais  de  cette 
nature  corporelle,  j'imagine  bien  d'autres  choses 
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oûinme  les  oouleursi  les  sons,  Içs  odeui's,  et  c'est  ëmU 
nemment  par  les  sen^  que  oes  cheses  semblent  être 
parvenues  à  mon  imagination. 
-  Si  j'en  oroi$  la  sensation ,  j^apprends  d'elle ,  d'a- 
bord ,  Texistençe  de  mon  propre  corps  f  puis  je  re- 
connais que  de  eorps  est  placé  entre  beaucoup  d'au- 
tres ^  par  lesquels  il  peut  être  affeetë.  Les  qualités 
sensibles  de  ces  corps  ont  déjà  été  nommées;  je  le^ 
sens  proprement  et  immédiatement,  et  je  crois  sentir 
des  choses  entièrement  différentes  de  ma  pensée;  car 
elles  sa  sont  présentées  à  moi^  sans  que  mon  consen- 
tement ttkt  recjuis^  et  je  ne  puis  m'empécher  ni  de 
les  sentir,  ni  de  ne  les  pas  sentir.  Ces  choses  ont 
laissé  en  moi  des  idées,  et  telle  ^t  la  vivacité  de  ces 
fortes  d'idées ,  elles  constituent  si  souvent  par  leurs 
fX)mbinaisons  diverses  mes  autres  idées ,  que  je  me 
persuade  aisément  que  je  n'ai  dans  mon  esprit  au<- 
oane  idée  qui  n'ait  auparavant  passé  par  mes  sens. 

Cependant  l'expérience  m'apprend  à  me  défier  de 
ines  sens.  Les  jugements  fondés  sur  les  sens  soit  extér 
rieurs  ,  soit  intérieurs ,  sont  souvent  erronés.  En->- 
oore  une  fois,  il  n'y  a  nulle  preuve  que  la  veille  ne 
soit  pas  livrée  aux  rêves  comme  le  sommeil ,  et  je 
poun>ais  être  f£|it  de  manièi^  à  m^abuser  même  dans 
mes  croyances  les  plus  évidentes.  Qui  peut  dissiper 
ce  doule  et  l'inquiétude  qu'il  enfante?  La  déeon- 
verte  de  l'auteur  de  mon  être. 

D'abord  les  choses  que  je  conçois  olairement  et 
di^linotement  peuvent  être  produites  par  Dieu 
telles  que  je  les  conçois.  Si,  par  exemple,  je  puis  oon- 
œyoir  clairement  et  distînetemi^nt  une  chose  san$ 
une  autre ,  il  est  certain  qu'au  cas  qu'elles  existent, 
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l'une  est  difTëi^ente  de  l'autre  et  peut  en  élre  sépa- 
rée. Or^  j'ai  la  certitude  de  mon.existence^  et  comme 
rien  n'appartient  nécessairement  à  ma  nature  ou  k 
mon  essence ,  sinon  d'être  une  chose  qui  pense , 
j'en  conclus  qu'en  cela  coosiste  ma  nature;  je  suis 
une  substance  dont  l'essence  est  de  penser.  Et 
comme  j'ai  à  ce  seul  titre  une  claire  et  distincte  idée 
de  moi-même,  tandis  que  j'ai,  d'une  autre  part,  une 
idée  distincte  du  corps  en  tant  seulement  qu'il  est 
une  chose  étendue  et  qui  ne  peqse  point,  il  suit  que 
moi^  c'est-à-dire  ce  quelque  chose  qui  pense,  ou  mon 
âme,  diffère  de  mon  corps  et  peut  exister  ayec  ou 
sans  lui. 

Je  découvre  ensuite  en  moi  des  facultés  diverses^ 
sans  lesquelles  je  puis  bien  me  concevoir  clairement 
et  distinctement  ;  mais  elles  sans  moi ,  jamais.  Je 
suis  donc  la  substance  intelligente  à  laquelle  elles 
appartiennent;  elles  sont  ses  modes. 

Dans  le  corps ^^  j'aperçois  également  diverses  fa- 
cultés, comme  celle  de  se  mouvoir ,  et  celles-là  sup-- 
posapt  l'étendue,  ne^uvent  appartenir  à  la  sub- 
stance non  étendue  ;  ^es  sont  les  modes  de  la  sub- 
stance corporelle. 

Enfin  je  ne  puis  douter  qu'il  n'y  ait  en  moi  une 
faculté  de  sentir,  c'est-à-dire  de  recevoir  et  de  con- 
naître les  idées  des  choses  iaensibles;  et  elle  serait 
inutile,  si  elle  ne  correspondait  à  quelque  autreya- 
culté  active  ou  plutôt  à  une  certaine  puissance  de 
former  et  de  produire  ces  idées. 

Or,  cette  puissance  est-elle  en  moi ,  c'est-à-dire 
dans  le  moi  pensant?  Non ,  elle  ne  présuppose  point 
ma  pensée;  les  idées  sensibles  me  sont  souvent  re- 
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présentées  sans  que  j'y  participe  par  mon  consente- 
ment. II  faut  donc  que  la  puissance  de  causer  des 
idées  sensibles  soit  ailleurs  qu'en  moi.  Où  donc  et 
dans  quelle  substance?  dans  un  corps  ou  en  Dieu? 
Dieu  n'est  pas  trompeur^  et  puisqu'il  m'a  donné 
une  forte  inclination  à  croire  que  ces  idées  viennent 
des  choses  corporelles  j  il  faut  bien  que  des  choses 
corporelles  existent.  La  véracité  de  Dieu  y  est  en- 
gagée. 

De  ces  choses  corporelles^  je  puis  donc  affirmer 
d'abord  tout  ce  que  je  conçois  clairement  et  distinc- 
tement comme  les  vérités  de  la  géométrie  spécula- 
tive; puis^  ce  que  je  conçois  plus  confusément^  mais 
avec  certitude ,  comme  les  qualités  physiques  de  la 
matière.  De  celles-ci  je  n'en  ai  point  une  connais- 
sance aussi  complète  >  mais  la  foi  en  Dieu  ne  me 
permet  pas  de  douter  que  dans  tout  ce  que  la  nature 
enseigne  il  n'y  ait  de  la  vérité. 

Or  rien  ne  m'est  enseigné  plus  expressément  et 
plus  sensiblement  par  elle,  sinon  que  j'ai  un  corps, 
que  ce  corps  est  soumis  à  des  ii^èctions  diverses,  que 
je  lui  suis  étroitement  .uni;  ^mr  non-seulement  je 
pense  ce  qui  lui  arrive,  mais  je  le  sens.  Suis-je 
blessé,  ce  n'est  point  par  le  seul  entendement  que 
je  connais  ma  blessure.  H  y  a  dans  le  sentiment  du 
besoin,  du  plaisir,  ou  de  la  douleur,  une  manière 
confuse  de  penser  qui  provient  de  l'union  et  comme 
du  mélange  de  Tesprit  avec  le  corps. 

La  même  induction  me  conduit  à  l'existence  des 
corps  qui  environnent  le  mien.  Les  diverses  percep- 
tions des  sens  qu'ils  occasionnent  en  moi  répondent 
à  quelque^  variétés  ou  qualités,  qui  sont  en  eux  et 
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qui  m'envoient  ces  perceptions  ^  quoique  peut-être 
elles  ne  leur  soient  pas  semblables. 

Ainsi  du  même  phénomène  sortent  trois  connais* 
sances. 

i"".  Les  perceptions  des  sens  supposent  des  corps^ 
dans  lesquels  sont  les  qualités  qui  les  produisent. 

3**.  Ces  qualités  peuvent  être  cause  de  nos  percep- 
tions y  sans  que  celles-ci  soient  leurs  images. 

S"".  Il  y  a  entre  le  moi  tout  entier^  savoir^  la  réu- 
nion de  l'esprit  et  du  corps,  et  les  objets  qui  nous 
environnent  >  une  faculté  par  laquelle  l'une  reçoit 
des  autres  de  certaines  affections. 

Au  delà  y  toute  démarche  est  hasardeuse;  les  ju- 
gements que  je  porte  par  suite  de  mes  sensations ,  ne 
viennent  pas  tant  de  la  nature  que  d'un  certain  pen- 
chant à  conclure  inconsidérément.  Ainsi  y  j'ai  l'opi- 
nion que  tout  espace  dans  lequel  il  n'y  a  rien  qui  se 
meuve  et  fasse  impression  sur  mes  sens,  est  vide; 
que  dans  un  corps  qui  est  chaud  et  blanc ,  il  y  a 
quelque  chose  de  semblable  à  l'idée  de  la  chaleur 
qui  est  en  moi  ou  de  la  blancheur  que  je  vois  ;  mais 
dans  ces  opinions  y  point  de  conception  distincte. 
Ce  n'est  pas  enseignement  qui  me  vienne  de  la  nature; 
c'est  jugement  que  je  prends  sur  moi.  Ces  sortes  de 
jugements  procèdent  en  quelque  façon  de  ce  com- 
posé d'esprit  et  de  corps  qui  est  en  moi.  C'est  lui  qui 
s'ingère  de  conclure  touchant  les  choses  extérieures 
et  de  prononcer  sur  l'essence  et  la  nature  des  corp^. 
L'esprit  est  la  pour  rectifier  ces  jugements  ;  lui  seul 
en  porte  qui  soient  inattaquables.  Ainsi  quand  je 
juge  que  ce  qui  a  été  une  fois  fait  ne  peut  plus  n'a- 
voir point  été  fait,  c'est  par  l'esprit  que  je  connais 
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oeb  et  sans  l'aide  da  corps.  La  lumière  naturelle 
m'éclaire^  et  ce  jugement  est  certain  \ 

•  loi  se  termineranal  jse  des  Méditations  métaphy- 
siques. Aux  conclusions  déjà  énoncées  * ,  nous  de- 
Yoni  donc  y  en  la  finissant ,  ajouter  celles^i  : 

Les  objets  extérieurs  existent. 

Ainsi  ^  il  y  a  une  substance  corporelle  comme  ii  y 
a  une  substance  qui  pense. 
'   L'une  et  l'autre  ont  Aei  propriétés. 
.    Celles  de  la  substance  qui  pense /sont  %e&  fa-- 
cultes. 

Celles  de  la  substance  corporelle  j  sont  les  qualités 
de  la  matière. 

De  œs  qualités ,  les  unes  sont  mathématiques  ^  ou 
intelligibles ,  ou  rationnelles  (qualités  primaires  ). 

•  Les  autres  y  phjrsiques  ^  ou  sensibles ,  ou  expéri-' 
mentales  (  qualités  secondaires). 

Les  unes  et  les  autres  sont  des  connaissances 
réelles. 

Les  premièi^es ,  qui  sont  les  mieux  connues ,  sont 
originaires  de  l'entendement  et  n'attestent  ni  ne 
font  connaître  la  substance  cohrporelle. 

Les  secondes  y  dont  la  connaissance  est  plus  con- 
fuse, se  manifestent  par  le  sentiment ,  et  nous 
donnent  l'idée  et  la  conviction  de  l'existence  des 
corps, 

La  preuve  des  unes  est  en  elles-mêmes,  c'est-h« 
dire  dans  leur  parfait  accord  avec  la  nature  de  notre 
intelligence. 


•  MMumons  IV,  V  et  VI- 
»  Voyei  p.  laa. 
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La  prauve  dis  autrea  ost  dans  rimpossibilité  que 
Diau  noua  trompe. 

Cette  impoaaibililë  est  d*iiiie  ëvidenoe  rationnelle, 
La  iHiiaon,  ou  l'entcnadeinent,  ou  Teaprit^  est  donc  la 
apiiree  de  toute  oertitude,  hora  de  celle  du  moi. 

Des  propriétés  intolUgiblèa  et  non  dea  propHétéa 
sensibles  de  la  matière  noua  avons  une  conception 
claire  et  distincte. 

Les  jugements  relatifii  aux  pr^miàres,  fondés  sur 
la  raison^  ont  une  évidence  et  une  certitude  qui 
manquent  aux  jugements  relatifs  aux  secondes  ^ 
fondés  sur  les  sens. 

L'esprit 9  ou  entendement  proprement  dit,  a  seul 
le  don  de  prononcer  des  jugements  certains. 

Le  point  fondamental  le  mieux  établi  par  Des* 
cartes,  c'est  la  distinction  du  corps  et  de  rAme, 
distinction  qui  se  fonde  sur  les  modes  et  sur  la  sub« 
stance.  Cette  véri té ,  sana  être  nouydle,  n'avait  ja-* 
mais  été  amenée  avant  lui  au  même  degré  de  préci- 
sion et  de  rigueur,  et  Ton  peut  dire  que  sous  ce 
rapport  il  est  le  créateur  du  spiritualisme  moderne. 
C*est  un  hommage  que  lui  i^endept  les  meilleurs 
juges';  et  à  ce  mérite,  ils  en  ajoutent  un  autre, 
celui  d*avoir ,  le  premier ,  séparé  avec  netteté  ce 
c^e,  dans  la  connaissance  du  monde  extérieur^ 
nos  sensations  nous  persuadent  et  ce  que  nous  ré- 

'  Rrip  ,  Essais  sur  l^  ^acuUA  de  feiprit  humain ,  Essai  IJ  « 
cliap.  VIII,  T.  in,  de  la  traduction  française,  p.  iSj  et  pa^sîm,-^ 
D.  Stswait  ,  Élem.  de  la  philos,  de  t esprit  humain ,  T«  {  d9  b  U*" 
dttcUon,  iu)tç  A*  -^  Histoire  dfis  ^çi^ccs  metaphjfsiçHcs ,  morales 
et  poUti(^Hes,  tradocUon  française,  T.  I,  part,  i ,  chap.  ii,  sect^ii, 
p.  19%  et  Qf  4. 
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vèle  notre  raison;  par  suite ^  il  a  impérieusement 
prévenu  la  philosophie  contre  l'invasion  de  l'ima- 
gination ou  des  idées  sensibles  dans  la  connaissance 
de  l'esprit  ou  les  idées  intelligibles,  et  contre  la 
confusion  du  langage  métaphorique  avec  le  langage 
métaphysique.  C'étaient  encore  là  comme  des  con- 
séquences du  spiritualisme. 

Nous  venons  de  voir  comment  Descartes  a  fait 
évanouir  ce  doute  hyperbolique  et  universel ,  qui  lui 
paraissait  le  commencement  de  toute  sagesse  en  phi- 
losophie. Peut>-êtrejugera-t-on  que,  même  dans  ses 
conclusions  aflirmatives,  il  reste  encore  bien  du 
doute,  et  que,  sans  s'être  préservé  de  l'hypothèse 
ni  abstenu  du  dogmatisme ,  il  s'est  bien  timidement 
prononcé  sur  quelques-unes  des  croyances  les  plus 
naturelles ,  les  plus  familières  à  l'humanité.  Est-ce , 
en  effet,  donnera  celle  qui  nous  persuade  de  l'exi- 
stence du  monde  visible  un  fondement  fort  solide , 
que  de  nous  répéter  que  Dieu  n'a  pu  nous  tromper, 
lorsqu'en  même  temps  on  convient  que  nous  nous 
trompons  sm*  tant  d'autres  points,  et  lorsqu'il  est 
impossible  de  prouver  que  nos  erreurs  aient  lieu 
sans  sa  permission? 

Il  importe  au  reste  de  préciser  et  de  développer 
maintenant,  à  l'aide  du  livre  des  Principes j  quel- 
ques-uns des  articles  de  foi  du  cartésianisme  que 
nous  retrouverons  admis  ou  contestés  dans  les  sys- 
tèmes postériem^s.  Presque  toutes  les  opinions  de 
Descartes  ont  été  des  points  de  départ  pour  ses  suc- 
cesseurs. 

A  quelque  excès  de  doute  que  nous  soyons  tom- 
bés ,  nous  ne  pouvons  supposer  que  nous  n'existons 
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pas,  pendant  que  nous  doutons  de  la  vérité  de  toutes 
choses.  Je  pense  j  donc  je  suis.  Poui*  être  pensant , 
nous  n'avons  pas  besoin  d'extension ,  de  figure  ^ 
d'être  en  aucun  lieu ,  ni  d'aucune  autre  chose  sem- 
blable^ que  l'on  peut  attribuer  au  corps.  Nous 
sommes  y  par  cela  seul  que  nous  pensons.  La  notion 
que  nous  avons  de  notre  âme  ou  de  notre  pensée , 
précède  donc  celle  que  nous  avons  du  corps  ;  elle 
est  plus  certaine ,  elle  est  plus  complète  ;  nous  con- 
naissons mieux  nos  facultés ,  qui  sont  les  propriétés 
de  l'âme ,  que  nous  ne  connaissons  les  propriétés  du 
corps.  Ces  facultés  de  la  pensée  peuvent  se  ramener  - 
h  deux  générales^  apercevoir  et  vouloir.  Sentir^ 
imaginer,  concevoir^  ne  sont  que  des  façons  diffé- 
rentes d'apercevoir  par  l'entendement;  désirer^  haïr, 
assurer,  nier,  douter,  des  façons  différentes  de  se 
déterminer  par  la  volonté.  Les  unes  et  les  autres 
de  ces  opérations  ne  sont  que  diverses  façons  de 
penser. 

Tout  ce  qui  tombe  sous  notre  connaissance  peut 
se  partager  en  deux  classes.  La  première  contient 
toutes  les  choses  qui  ont  quelque  existence ,  soit 
comme  substances,  soit  comme  attributs;  la  seconde 
toutes  les  vérités  qui  ne  sont  rien  hors  de  notre 
pensée. 

On  peut  dresser  le  tableau  de  la  première  classe , 
c'est-a-dire  faire  le  dénombrement  des  choses;  le 
voici. 

1*.  Certaines  notions  générales  qui  se  peuvent 
rapporter  à  toutes  choses,  savoir  :  la  substance, 
la  durée,  l'ordre,  le  nombre,  peut-être  d'autres 
encore. 
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^\  CSertàiues  notions  particulières  qui  servent  k 
daster  les  choses  f  comme  la  distinction  des  choses 
intcUectûcUes  et  des  choses  corporelles. 

Les  choses  intellectuelles  sont  les  substances  intel- 
ligentes arec  leurs  propriétés  p  satoir  :  l'entende-' 
ment^  h  volonté  et  toutes  les  façons  de  counaitre 
et  de  vouloir. 

Les  choses  corporelles  sont  les  corps  avec  toutes 
leurs  propriétés^  la  graodetir  (ou  l'étendue  en  Ion-' 
goeur ,  hrgevap  et  profondeur  )  p  h  figure ,  lé 
mouvement I  la  situation  des  parties^  la  divisibi-^ 
lité ,  etc. 

S*.  Enfin  f  certaines  choses  que  nous  expérimen^ 
tonaennoua-mèmes,  et  qui  n'appartiennent  ni  kTes* 
prit  pur^  ni  au  corpa  seul,  savoir  :  i*«  les  appétits  et 
les  besoins;  a^.  les  pasMona  de  l'Ame;  S"",  les  senti-* 
ments,  tels  que  la  douleur,  le  chatouillement,  la 
UMmcre,  la  couleur,  les  sons,  les  odeurs,  le  goût , 
la  chaleur,  la  dureté,  et  toutes  les  autres  qualités  qui 
ne  tombent  que  sous  le  sens  de  l'attouchement. 

Quant  aux  dbgets  de  la  seconde  classe,  c'est<i^ire 
aux  vérités ,  le  dénombrement  en  est  impossible  ;  il  y 
en  a  trop.  11  est  de  plus  inutile  p  car  nous  ne  saurions 
manquer  de  les  connaître,  lorsque  l'occasion  se  pré- 
sente et  que  la  nécessité  l'exige.  Ce  qui  importe , 
c'est  de  savoir  qu'elles  existent.  Lorsque  nous  pen- 
sons, par  exemple,  que  Ton  ne  saurait  £iire  quel- 
que chose  de  rien,  qu'il  est  impossible  qu'une  chose 
soît  et  ne  soit  pas  en  même  temps,  nous  ne  croyons 
point  que  chacune  de  ces  proposition»  soit  une  chose 
qui  existe  I  ou  la  propriété  de  qudque  chose;  mais 
nous  la  prenons  pour  une  vérité  éternelle  qui  a  son 
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siëge  dans  notre  pensée ,  et  que  l'on  nomme  une 
notion  commune  ou  une  maxime  '. 

Ce  tableau  de  la  connaissance  humaine  est  asae» 
i^marquable  ;  je  ne  sache  pas  qu'il  ait  obtenu  des 
critiques  et  des  historiens  de  la  philosophie  toute 
l'attention  qu'il  méritait.  On  peut  trouver  qu'il 
n'est  ni  complet^  lii  dressé  d'une  manière  tout  à  fiiit 
rationnelle.  Il  ne  comprend^  parmi  les  élres^  que 
les  choses  créées  ;  Dieu  n'y  a  point  de  place.  La  ae^ 
conde  partie  si  importante  n'est  qu'indiquée*  Les 
vérités  fondamentales  ou  maximes ,  ce  qu'on  ap^ 
pelle  assez  communément  les  premiers  principes  ^ 
avaient  bien  droit  a  une  énumération ,  ou  au  moins 
à  une  analyse  de  leurs  éléments.  An  reste,  c'est 
une  nouvelle  confirmation  d'une  observation  déjii 
faite.  Descartes  n'a  pas  ignoré  qn^il  existait  des  priH 
miei^  principes ,  qui  sont  comme  les  nerfs  de  la  rai- 
son ,  mais  il  ne  s'en  est  jamais  sérieusement  occupé  i 
singulière  négligence! 

:  Voyez ,  en  effet  y  comme  il  édaircit  et  motive  m 
classification;  rien  d'abord  sur  la  seconde  elMW^ 
La  connaissance  des  vérités ,  dit'41 ,  est  tràs^deire 
et  très-distincte;  ainsi  point  de  commentaires!*  €eUe 
des  choses  souffre  plus  de  difficultés  ;  eUe  n'est  ni  Umt 
à  fait  obscure ,  ni  tout  à  fait  éi^idente.  La  première 
classe  des  objets  de  la  connaissance  a  donc  besom 
d'être  expliquée  article  par  article. 

t*.  Le  premier  article  est  la  substance  ^  c'est  k 
chose  qui  existe  en  telle  façon  qu'elle  n'a  besoin  qM 
de  soi-même  pour  exister.  Observez  bien  qu'il  ne 

'  Principes  de  la pfûiosophie,  part,  i,  §.  i-49»— Qfi'iiww  compL^ 

T.  m. 
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s'agit  ici  que  d'une  existence  de  droit  ou  de  raison  ; 
car^  en  fait,  nous  ne  connaissons  aucune  substance 
qui  existe  sans  qualités  ;  mais  toute  substance  peut 
être  conçue  exister  ainsi.  Les  qualités,  au  contraire^ 
ne  peuvent  être  conçues  existantes  hors  de  la  sub- 
stance. 

Quant  à  n'avoir  besoin  en  fait  que  de  soi-même 
pour  exister.  Dieu  seul  est  dans  ce  cas.  Il  est  la  sub- 
stance proprement  dite. 

Le  néant  ne  peut  avoir  aucun  attribut.  Un  seul 
attribut  suffit  pour  nous  garantir  la  substance.  Ce- 
pendant il  y  a  dans  toute  substance  un  attribut  prin- 
cipal qui  la  constitue ,  et  duquel  tous  les  autres  dé- 
pendent. Far  exemple,  l'étendue  en  trois  dimensions 
constitue  la  nature  de  la  substance  corporelle ,  et  la 
pensée  constitue  la  nature  de  la  substance  intelli- 
gente. Car  tout  ce  qu'on  peut  attribuer  au  corps 
présuppose  l'étendue,  et  n'est  qu'une  dépendance 
de  ce  qui  est  étendu  ;  et  toutes  les  propriétés  que 
nous  apercevons  dans  ce  qui  pense  ne  sont  que  des 
façons  différentes  de  penser.  Exemples  :  nous  ne 
pouvons  concevoir  de  figure  que  dans  une  chose 
étendue,  mais  nous  pouvons  concevoir  l'étendue 
sans  figure.  La  chose  qui  pense  est  concevable  sans 
la  volonté  et  le  sentiment,  mais  non  le  sentiment  et 
la  volonté  sans  la  pensée. 

2®.  Quant  à  la  durée ,  à  l'ordre  et  au  nombre , 
nous  ne  devons  rien  y  mêler  de  ce  qui  appartient 
proprement  à  la  substance.  Ce  ne  sont  pas  des  choses 
qui  existent  par  elles-mêmes ,  ce  sont  moins  des 
choses  que  des  attributs  ou  modes  généraux  des 
choses.  Il  n'y  a  en  fait  que  des  choses  durables ,  or- 
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dono^ ,  nombrées,  et  non  de  la  durée ,  de  Tordre, 
du  nombre.  Ces  attributs  ne  différent  pas  essentiel- 
lement des  qualités;  les  modes  sont  appelés  attri- 
buts lorsqu'ils  sont  considérés  comme  dépendances 
des  substances,  et  qualités,  lorsqu'ils  sont  considé* 
rés  comme  servant  à  caractériser  et  à  diversifier  les 
substances. 

De  ces  attributs  ou  qualités,  quelques-uns  sont 
dans  les  choses  mêmes ,  quelques  autres  seulement 
dans  notre  pensée.  Ainsi  le  temps ,  distingué  de  la 
durée  en  général,  n'est  qu'une  certaine  façon  dont 
nous  .pensons  à  cette  durée.  It  n'est  rien ,  hors  de  la 
véritable  durée  des  choses ,  qu'une  sorte  de  pensée* 

Le  nombre ,  considéré  en  général  et  sans  appli- 
cation à  aucune  chose  créée,  n'est  point  non  plua 
hors  de  la  pensée ,  ainsi  que  toutes  ces  idées  géné- 
rales, nommées  uniçersaux»  Nous  nous  serions 
d'une  seule  idée  pour  penser  à  plusieurs  choses  par-* 
ticulières,  qui  ont  entre  elles  un  certain  rapport  : 
voilà  l'origine  des  universaux.  Ce  sont  les  noms 
donnés  aux  idées  qui  peuvent  être  employées  ainsi; 
ce  sont  toutes  les  choses  représentées  par  une  telle 
idée  9  comprises  sous  un  même  nom. 

S"".  La  distinction  entre  la  substance  incorporelle 
et  la  substance  corporelle  se  conçoit  nettement,  si 
l'on  a  soin  sous  ces  expressions  de  concevoir  la  sub- 
stance qui  pense  et  la  substance  qui  est  étendue.  La 
substance  se  conçoit  diflSicilement  sans  la  pensée  ou 
sans  l'étendue;  c'est  un  effort  d^sprit,  une  haute 
abstraction.  Mais  la  notion  que  nous  avons ,  soit  de 
ta  pensée,  soit  de  l'étendue,  éclaire  et  vivifie  sur- 
le-champ  la  notion  de  substance  ir  yet  la  distinction 
h  10 
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des  deux  sortes  de  substances  se  présente  d'elle- 
même  à  l'esprit  humain. 

La  pensée  et  l'étendue  peuvent  donc  être  consi- 
dérées comme  constituant)  l'une  l'essence  de  l'âme^ 
l'autre  celle  du  corps  ;  mais  elles  peuvent  aussi  être 
isolées  par  l'esprit  et  considérées  comme  des  modes  ^ 
comme  des  dépendances  de  la  substance.  Prises  ainsi, 
nous  les  concevons  a^c  la  même  netteté  ;  il  faut 
seulement  se  souvenir  qu'elles  ne  peuvent  exister 
par  elles-mêmes. 

4''.  Que  nous  ayons  une  conception  distincte  des 
diverses  façons  de  pensée ,  comme  imaginer  ou  en- 
tendre, on  des  diverses  yaeo/z^  détendue  y  comme 
les  figures  et  les  mouvements,  c'est  ce  qui  n'a  besoin 
qoe  d'être  énoncé.  On  en  peut  dire  autant  des  affec- 
tions,  des  appétits ,  des  sentiments.  Il  n'y  a  d'obscur 
iet  dMncertain  que  les  jugements  que  nous  pronon- 
çais quelquefois  sur  la  cause ,  le  but  ou  Je  résultat 
de  €es  diverses  modifications  de  notre  nature. 

La  doulevr,  la  couleur,  les  autres  sentiments, 
sont  dioses  très-cbii^es ,  lorsqu'on  les  considère 
impleBient  comme  des  pensées.  Voulons-nous  juger 
que  ce  sont  des  eboses  qui  subsistent  hors  de  notre 
^msée;  k  <;onception  alors  s'obscurcit.  Qu'est-ce 
^elaooulenr  dans  un  corps  éti*anger  ou  la  douleur 
dbas  «niDeml>re?  Avouons  que  nous  le  savons  mal , 
puisque  c'est  gratuitement  que  nous  supposons, 
soît  ^vms  la  doruieur  du  membre ,  soi  t  dans  la  couleur 
iè  l'objet ,  une  ressemblance  quelconque  avec  le 
•Bntinent  de  la  douleur  et  de  la  couleur.  Ces  sen- 
tkneirts,  on  les  qualités  auxquelles  nous  les  rappor- 
tons^  sent  -évidemment  des  notions  bien  moins 
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l^arfaltes  que  ces  autres  propriétés  ^  telles  que  la 
figure  et  le  mouvement ,  que  nous  apeixevous  clai- 
liment  dans  tous  les  coips. 

Que  sur  la  foi  de  nos  sentiments  nous  affirmions 
qu'il  y  a  dans  les  objets  ^  tels  qu'ils  soient  d'ailleurs, 
je  ne  sais  quoi  qui  cause  ces  pensées  confuses  qu'on 
nomme  sentiments;  rien  de  plus  légitime.  Ainsi,  je 
crois  apercevoir  une  certaine  couleur  dans  un  ob- 
jet ;  donc  il  jr  a  dans  les  objets  quelque  chose  dont  la 
nature  m'est  inconnue»  et  qui  produit  en  nous  un 
sentiment  fort  clair  et  fort  manifeste ,  qu'on  nomme 
le  sentiment  des  couleurs;  l'induction  est  permise. 
Mais  conclure  que  ce  qu'on  nomme  couleur  dans  un 
objet  existe  dans  cet  objet  et  ressemble  entièi*ement 
à  la  couleur  qui  est  dans  notre  pensée,  c'est  conclure 
au  delà  des  prémisses,  c'est  avancer  ce  qu'on  ignore, 
c'est  comprendre  ce  que  l'on  ne  conçoit  pas.  Telle 
est,  sans  contredit,  la  plus  gi^ande  source  de  nos 
ei^reurs.  Le  langage  falsifié  par  les  illusions  du  senti- 
ment lesj propage  et  les  perpétue;  par  là  s'est  pro- 
longée l'enfance  des  sciences  physiques. 

Cette  confusion ,  que  Descartes  signale  entre  les 
qualités  qui  sont  éminemment  intelligibles  et  celles 
qui  ne  se  révèlent  qu'au  sentiment ,  est  la  base  de  la 
distinction  fameuse  entre  les  qualités  premières  et 
les  qualités  secondes^de  la  matière.  Celles-ci ,  qu'on 
se  le  rappelle  bien ,  ne  sont,  pour  parler  comme  lui , 
conçues  clairement  que  dans  le  sentiment  qu'elles 
occasionnent.  En  elles-mêmes  elles  sont  inconce- 
vables. 

Le  tableau  des  notions  essentielles  de  l'esprit  hu- 
main que  nous  venons  de  tracer  d'après  Dcscarles , 
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est  en  même  temps  une  description  de  Tunivers.  Ce 
qu'il  a  appelé  les  choses  sont  les  êtres  et  leurs  qua- 
lités; ce  qu'il  a  nommé  les  vérités  sont  leurs  lois 
fondamentales.  Profondément  méditée ,  sévèrement 
rectifiée,  cette  large  classification  dont  il  ne  nous 
semble  point  qu'on  ait  fait  assez  de  cas,  pourrait 
devenir  la  base  d'une  encyclopédie  métaphysique , 
qui  comprendrait  à  la  fois  les  existences  et  les  idées. 
Tous  les  gi^ands  philosophes  ont  essayé  de  ces  in« 
ventaires  de  la  connaissance  humaine  i  et  celui  de 
Descàrtes  ne  me  parait  pas  devoir  plus  qu'un  autre 
tomber  dans  l'oubli.  Si  jamais  on  en  fait  un  bon  et 
définitif,  le  sien  ne  peut  manquer  d'en  être  au 
moins  un  des  éléments. 

On  observera,  au  reste^  que,  même  en  le  traçant , 
Descartes  est  resté  muet  sur  la  question  de  la  réalité 
extérieure.  De  tous  les  dogmatiques.  Descartes  est 
peut-être  celui  que  cette  question  a  le  plus  embar- 
rassé. Cependant,  le  livre  des  Principes  en  contient 
aussi  une  solution ,  et  la  voici. 

Nous  expérimentons  en  nous-mêmes  que  tout  ce 
que  nous  sentons  vient  de  quelque  autre  chose  que 
de  notre  pensée.  Ce  quelque  autre  chose  nous  pa- 
rait être  une  matière  étendue  en  trois  dimensions. 
Si  ce  n'était  pas  d'elle,  mais  de  Dieu  que  nous  vins- 
sent immédiatement  nos  sensations ,  Dieu  nous  trom- 
perait; la  nature  serait  une  apparition  destinée  à 
tious  abuser.  Or  rien  ne  répugne  davantage  à  l'idée 
que  nous  avons  de  Dieu.  La  substance  étendue  existe 
donc;  et  par  l'entremise  de  nos  sens,  il  nous  en 
pai*vient  de  certains  sentiments.  L'âme  n'a  point 
connaissance  de  la  matière  directement  par  elle- 
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mèitie,  mais  grAce  à  cette  portion  de  substance  éten- 
due à  laquelle  elle  est  étroitement  jointe.  Et  cette 
connaissance  purement  sensible  est  très*incomplète^ 
parce  qu'elle  a  pour  but  de  nous  éclairer  par  le  sen- 
timent sur  l'utilité  dont  les  choses  extérieures  nous 
peuvent  être,  et  non  de  nous  en  révéler  la  nature* 

Ce  que  nous  savons  de  la  nature  des  corps,  nous 
le  devons  à  Tentendement.  C'est  lui  qui  nous  fait 
connaître  que  la  nature  de  la  matière  consiste  dans 
rétendue.  La  couleur  en  effet  est  toute  relative  à 
nos  sens.  La  pesanteur  peut  se  supprimer  par  la  pen- 
sée. Quant  à  la  dureté ,  supposez  un  corps  dans  un 
mouvement  tel  que  toutes  les  fois  que  nous  y  por- 
tons les  mains  9  il  se  retii^;  aucune  résistance  ne 
s'opposant  à  ce  mouvement  de  nos  mains ,  la  dureté 
disparaîtra.  Ainsi  la  nature  des  corps  ne  consiste 
dans  aucune  de  ces  qualités  que  nous  apercevons  par 
l'entremise  de  nos  sens,  rien  ne  nous  attestant 
qu'elles  aient  aucun  rapport  de  ressemblance  avec 
ce  que  nous  en  imaginons  sur  la  foi  de  la  sensation. 
Nous  pouvons  supposer  que  le  corps  n*a  aucune  de 
ces  qualités;  et  cependant,  il  restera  toujours  un 
corps.  Vous  ne  pouvez  au  contraire  diminuer  l'é- 
tendue d'un  corps,  sans  le  diminuer  lui-même  ;  il 
perd  de  la  substance  en  peixiant  de  l'étendue.  Sup- 
primez-lui l'étendue  tout  entière,  le  corps  n'est  pas 
seulement  insensible,  il  est  inconcevable. 

Le  corps  anéanti  laisse  un  espace  vide  égal  à  son 
étendue.  Ainsi  l'espace  n'est  pas  réellement  distinct 
de  l'éteudue.  On  voit  que,  selon  Descartes ,  la  même 
étendue  qui  constitue  la  nature  du  corps,  constitue 
acissi  cdjb  4a  l'espace»  L'une  ne  4il}e|^^  de  l'autre 
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que  comme  rindi  vida  dîliof  e  de  l'espèce  ou  du  genre. 
.C'est  dire  que  l'espace  est  un  nom  abstrait;  c'est 
le  reléguer  parmi  les  universaux. 

Otez  en  effet,  vous  dit  Descartes,  d'une  pierre  la 
dureté,  car  on  peut  la  réduire  en  poudre  impalpable; 
la  couleur,  car  on  peut  la  supposer  tout  a  fait  trans- 
parente; la  pesanteur,  car  le  feu  qui  est  si  léger  est 
cependant  corporel  ;  retranchez  encore  le  froid ,  la 
chaleur,  toutes  les  qualités  qu'on  ne  peut  juger  in- 
hérentes à  ta  pierre  ;  le  corps  vous  reste,  c'esl-h-dire 
qti'il  vous  reste  une  substance  étendue  en  longueur, 
largeur  et  profondeur;  or  cela  même  est  compris 
dans  l'idée  que  nous  avons  de  l'espace ,  soit  plein , 
soit  vide. 

L'illusion  vient  de  ce  que  si  nous  déplaçons  une 
pîerre ,  nous  pensons  a  la  fois  que  nous  avons  ôlé  du 
lieu  où  elle  était  l'étendue  de  cette  pierre ,  et  que 
cependant  la  même  étendue  du  lieu  où  était  cette 
pierre  est  demeurée.  Nous  prenons  alors  l'étendue 
en  général ,  et  comme  telle  elle  peut  être  commune 
h  tout ,  mémo  au  vide,  s'il  y  en  a.  Tout  cela  est  pu- 
rement verbal.  Les  mots  de  lieu  et  d'espace  ne 
signifient  rien  qui  diffère  r.éellement  du  corps ,  ils 
lui  sont  relatifs,  ils  désignent  seulement  sa  grandeur, 
sa  figure,  et  comment  il  est  situé  entre  les  autres 
corps.  Le  lieu  marque  plus  expressément  la  situa- 
tion, l'espace  désigne  plutôt  la  grandeur  et  la  figure. 

En  deux  mots  ,  le  lieu  intérieur,  c'est-h-dirc  l'es- 
pace qui  est  compris  entre  les  extrémités  d'un  corps, 
est  identique  à  l'étendue  ;  et  le  lieu  extérieur,  c'ést- 
a-dîre  la  place  qu'il  occupe ,  ou ,  comme  dit  Des- 
cartes ,  la  superficie  qui  environne  immédiatement 
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le . corps  ;  n'est  rien,  ou  n'est  que  la  relation  des 
corps  entre  eux  y  en  tant  qu'ils  sont  places  les  uns 
en  regard  des  autres. 

Quant  à  cette  superficie  en  général,  qui  n'est 
point  partie  d'un  corps  plutôt  que  d'un  autre,  ou 
bien  encore  à  cet  espace  où  il  n'y  a  point  de  sub- 
stance, c'est  le  vide.  Mais  il  n'existe  pas  dans  tout 
l'univers;  car  l'univers  est  corpoi^l;  parlant,  il  est 
étendu ,  et  là  où  il  y  a  étendue  il  y  a  substance, 
l'étendue  étant  l'essence  de  la  substance  corporelle. 
Le  vide  dont  nous  parlons  sans  cesse,  n'est  que  l'im*; 
palpable.  Il  n'est  pas  vrai ,  lorsqu'un  vase  est  plein 
d'eau,  que  le  liquide  qui  le  remplit  puisse  en  être 
retiré  sans  qu'un  autre  corps  lui  succède;  car  la 
concavité  du  vase  n'est  pas  concevable  sans  l'exten- 
sion qu'il  renferme,  ni  l'extension  sans  quelque 
chose  d'étendu.  Si  donc  cette  concavité  cessait  d'être 
occupée  par  quelque  chose,  les  parois  du  vase  se 
toucheraient  immédiatement;  car  il  ne  se  peut  que 
deux  corps  restent  éloignés,  s'il  n'y  a  rien  entre 
deux.  La  distance  n'est  qu'une  propriété  de  l'éten- 
due, et  l'étendue  n'étant  pas  la  substance,  ne  peut 
exister  par  elle-même;  elle  exige  la  substance.  Le 
vide  serait  le  néant  étendu;  donc  le  vide  ou  l'espace 
pur  implique. 

Les  conséquences  de  cette  théorie  de  la  matière 
et  de  l'espace  sont  importantes.  La  première  est  que 
la  matière  est  divisible  au  moins  indéfiniment,  car 
l'étendue  ne  se  conçoit  pas  sans  la  divisibilité. 
L'atome ,  c'est-h-dîre  le  corps  absolument  indivi- 
sible, ou  que  Dieu  ne  pourrait  diviser,  est  incon- 
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<^Tablef  puisque,  si  petit  qu'il  fùt^  il  serait  encore 
étendu;  donc  il  n'existe  pas. 

En  second  lieu ,  le  monde  ou  cette  matièi^e  éten- 
due qui  compose  l'univers  n'a  point  de  bornes  ;  car 
au  delà  de  celles  que  nous  voudrions  feindre ,  nous 
concevons  nécessairement  des  espaces  indéfiniment 
étendus  :  d'où  il  suit  qu'il  ne  peut  y  avoir  plusieurs 
mondes  ;  l'univers  est  ufnique  '• 

D'où  il  suit  encore  que  le  monde  est  fait  d'une 
seule  matière.  Il  y  aurait  plusieurs  mondes  qu'ils  se- 
raient faits  de  cette  même  matière  ;  car  l'étendue  est 
Bon  essence,  et  l'étendue  est  toujours  l'étendue.  Elle 
ne  peut  être  conçue  autre  qu'elle  est.  Le  monde  ma- 
tériel est  rigoureusement  homogène. 

.  D'où  il  suit  enfin  que  la  matière  étant  connue  par 
cela  seul  qu'elle  est  étendue ,  à  cela  seul  se  rappor- 
tent toutes  les  propriétés  que  nous  apercevons  en 
elle.  Comme  étendue^  elle  peut  être  divisée,  comme 
divisée ,  être  mue  selon  ses  parties ,  et  ainsi  recevoir 
les  diverses  dispositions  qui  arrivent  par  le  mouve- 
ment de  ses  parties.  De  là  toutes  les  divei^ités  sen- 
sibles du  monde  matériel.  Le  mouvement  est  dans 
la  matière  mue,  dans  le  mobile.  Il  n'est  ni  action  ni 
force,  et  n'a  d'autre  cause  que  Dieu,  qui  en  a  fait 
une  propriété  de  la  matière ,  laquelle  propriété  peut 

'  Pour  tontes  les  choses  créées,  la  diTÎsibilité,  PuniTers,  Des- 
cartes se  sert  du  mot  indéGni ,  l'infiai  ue  lui  paraissant  convenir 
positivement  qu'à  Dieu.  Il  appelle  indéfini,  non  ce  qui  n'a  aucune 
borne,  mais  ce  à  quoi  il  n'en  connaît  aucune.  (  Principes^  part,  i , 
$.  27,  et  part.  11,  J.  ai  c^  35,  T.  III,  et  Lettre  à  Morus«  T.  X^ 
p.  a»i). 


5e  définir  ie  tramport  d^uii  oorpa  da  Toisinage  de 
corps  en  repos  qui  le  touchent  dans  le  voisinage 
d'autres  corps.  U  n'y  a  donc  d'antre  mouvement  que 
le  mouTement  relatif*. 

Mais  arrêtons-nous  ;  nous  tQuclums  à  la  physique 
de  Descartes. 

Nous  avons,  en  effet ,  passé  en  revue  tous  les 
principes  de  sa  métaphysique.  La  métaphysique  est 
la  science  des  vérités  les  plus  générales,  de  celles  qui 
sont  les  lois  des  autres  sciences.  On  a  vu  quelles 
sont,  au  dire  de  Descartes ,  ces  vérités,  et  comment 
l'esprit  humain  en  prend  possession.  Il  a  établi  trois 
vérités  premières  :  l'existence  du  moi ,  celle  de  Dieu, 
celle  de  la  matière. 

'     En  établissant  l'existence  du  moi ,  il  a  développé 
presque  toute  sa  psychologie. 

Par  la  notion  de  Dieu,  il  a  garanti  la  vérité  de 
nos  jugements  et  de  toutes  les  existences. 

En  fondant  la  réalité  de  la  matière,  il  a  distingué  en 
elle  des  propriétés  générales  et  absolues.  Elles  sont 
ou  métaphysiques  ou  mathématiques.  Comme  meta* 
physiques ,  il  en  a  dit  tout  ce  qu'il  en  avait  à  dire. 
Les  propriétés  de  la  matière  î  une  fois  que  la  méta- 
physique les  a  épuisées  9  ne  peuvent  plus  donner  lieu 
qu'à  des  problèmes  solubles  par  l'expérience  ou  par 
le  calcul.  Alors  commencent  les  mathématiques  et 
la  physique.  Nous  ne  suivons  pas  Descartes  sur  ce 
nouveau  terrain. 

D'autres  propriétés  sont  relatives  à  l'homme,  ou 

'  Principes,  T.  III,  part  i,  J.  49-7^1  pa^t.  ii,  J.  i-36.  —  T.  X, 
Lettres  k  M.  Chaoat^  p.  ifiiàe  M.  Moros  (Henrj  More)»  p<.  i^8. 
Eépoose,  ft^  i^. 
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piupemefit  sensibles.  Elles  se  connaissent  par  l'inler^-i 
mëdiatre  des  sens.  Le  corps  met  l'esprit  en  commu- 
nication avec  la  matière  extérieure.  Ainsi ,  l'union 
de  l'âme  et  du  corps  est  la  clef  de  nos  sensations  ; 
l'ftlne  ne  sent  que  dans  le  cerveau.  La  science  des 
sensations  doit  donc  se  chercher  dans  Fëtude  du  cer- 
TeaU  et  des  nerfs;  et,  en  effet,  pour 'Descartes,  toute 
cette  partie  de  la  psychologie  n'est  guère  que  de 
la  physiologie.  Sotls  ce  rapport,  il  s'est  livré  aux 
recherches  les  plus  subtiles,  j'ajouterai  aux  conclu- 
sions les  plus  .hypothétiques.  Je  ne  sais  si  ce  spiri- 
tnaliste  déclaré,  qui  semble  avoir  rouvert  parmi  nous 
l'école  de  Platon,  n'est  pas  celui  dont  l'exemple  a 
le  plus  encouragé  les  naturalistes  à  étendre  leur 
compétence  hors  du  monde  matériel ,  et  à  chercher 
dans  l'organisme  les  fibres  de  l'esprit  humain.  Sa 
morale  même  est  infectée  de  physiologie.  Son  traité 
des  Passions  n'est,  à  quelques  égards,  qu'une  théo- 
rie du  système  nerveux. 

Maintenant,  aux  conclusions  tirées  des  deux  pre- 
miers ouvrages  de  Descartes  %  l'analyse  de  la  partie 
métaphysique  du  livre  des  Principes  nous  permet 
d'ajouter  les  propositions  suivantes  : 

Les  propriétés  des  objets  ne  sont  que  des  façons 
de  penser  ou  des  façons  de  sentir. 

Celles-ci  sont  relatives  et  n'ont  d'absolu  que  la 
cause  qui  les  produit,  attestée  par  la  véracité  de 
Dieu. 

Celles-là  sont  conçues  comme  absolues;  mais  elles 
sont  plutôt  nécessaires  à  notre  intelligence  qu'aux 

*  Voyez  p.  i58ct  122. 
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choses  mêmes  ;  et  fa  foi  due  aux  couceptioiis  claires 
et  clktiDctes  de  notre  intelligence  est  sans  doule  obli- 
gée en  fait  y  mais  elle  ne  Test  en  droit  qu*à  raison 
de  celle  qui  est  dae  à  Fanteur  de  nos  facultés.  La 
conscience  du  moi  est  seule  exceptée  ,  car  elle  pré- 
cède tout. 

Cependant ,  de  tontes  les  propriétés  absolues,  une 
seule  est  conçue  comme  absolument  nécessaire  à 
l'existence  des  corps;  c^est  Tétendue. 

L'étendue  est  l'essence  ou  la  nature  de  bi  matière» 
comme  la  pensée  est  l'essence  ou  la  nature  de  Tesprit. 

La  substance  non  étenduer  pense.  La  substance 
qui  ne  pense  pas  est  étendue. 

L'espace  est  identique  à  l'étendue  y  ou  il  n^est  rien 
qu'une  manière  de  penser. 

De  même ,  le  temps  n'est  rien  hors  de  notre  pen- 
sée, ce  Ce  que  nous  nommons  ainsi  n*est  rien  qu'une 
(Y  façon  de  penser  ' .  » 

.  Ainsi ,  il  y  a  des  choses  qui  occupent  un  lieu  ou 
qui  sont  étendues  ;  il  n'y  a  point  d'espace.  Il  y  a  des 
choses  qui  durent;  il  n'y  a  point  de  temps. 

QuMl  nous  soit  maintenant  pei^mis  de  dire  que 
le  cartésianisme  philosophique  est  connu.  Mous  es- 
pérons n'en  avoir  rien  reti^nché  d'essentiel;  et  en 
le  réduisant  à  ce  qu'il  a  de  philosophique,  nous 
ne  pensons  pas  nuire  à  son  auteur.  La  philosophie 
de  Descartes  est  sa  première  gloire. 

Mais^  avant  de  le  quitter^  présentons  quelques 
dernières  observations  : 

I.  A  quelque  hauteur  que  son  scepticisme  ait  i^e- 

»  Principes,  part,  i,  $.  57. 


monté.  Descartes  n-a  pas  cependant  démêlé  dans  les 
notions  qu'il  rejette,  et  même  dans  celles  qu'il  ad- 
met, tous  les  principes  qui  y  sont  contenus.  L'exac- 
titude et  la  rigueur  lui  manquent  souvent  ;  il  pro- 
cède en  général  par  des  aperçus.  Il  voit  les  choses  en 
masse ,  et  porte  toute  sa  subtilité  dans  le  raisonne^ 
ment.  Son  analyse,  soit  des  faits,  soit  des  idées, 
n*est  pas  toujours  assez  subtile. 

Nous  avons  admiré  le  célèbre  enthymème,  car  ' 
nous  croyons ,  comme  Descartes ,  que  la  philosophie 
doit  débuter  par  le  fait  de  conscience;  mais  nous 
sommes  loin  de  penser  qu'il  soit  le  principe  unique 
de  la  certitude,  ni  même  qu'il  ait  une  sorte  de  su- 
prématie sur  les  autres  faits  primitifs ,  ni  enfin  que, 
pris  comme  moyen  de  connaissance ,  il  soit  parfai- 
tement simple,  et  ne  suppose  le  mélange  d'aucun 
antre  principe. 

Dans  tous  les  moments  de  sa  vie ,  quelque  point 
de  Tespace  qu'il  occupe ,  l'homme  est  un  centre  par 
rapport  à  tout  ce  qui  l'entoure.  Il  ne  peut  sortir  de 
lui-même.  Dès  qu'il  veut  remonter  à  l'origine  de  ses 
connaissances,  c'est-à-diré  dès  qu'il  se  met  à  philoso- 
pher, ses  premières  questions  doivent  donc  s'adres- 
ser au  seul  garant  qu'il  ait  de  tout  ce  qu'il  sait  et  de 
tout  ce  qu'il  comprend,  c'est^ànlii^e  a  lui-même.  Le 
moi  est  donc,  au  moins  dans  l'ordre  du  temps,  le 
point  de  départ  de  la  philosophie  ;  et  la  première 
manifestation  du  moi ,  c'est  la  conscience.  Telle  est 
la  raison  de  la  méthode  psychologique. 

Le  cogito  de  Descartes  est  la  brillante  formule  de 
l'idée  fondamentale  de  cette  méthode ,  et  cette  for- 
mole  est  digne  à^  la  «eosatîoa  i^u'elle  %  faite  dans 
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le  monde  philosophique.  Mais  Ferreur  serait  grande 
d'y  Toir  an  principe  simple ,  fondement  unique  de 
toute  certitude.  S'il  est  démontré  que  la  certitude 
que  Descartes  voit  dans  le  cogito  est  légitime ,  mais 
qu'elle  ne  se  borne  pas  au  simple  fait  de  conscience, 
il  sera  prouvé  en  même  temps  que  la  conscience 
n'est  pas  le  seul  élément  de  certitude  que  possède 
l'esprit  humain.  A  notre  avis,  c'est  seulement  le 
plus  intime  et  Je  plus  immédiat;  et  de  plus,  il  ac- 
compagne tous  les  autres. 

Ce  n'est  pas  que  nous  adoptions  toutes  les  critiques 
adressées  au  premier  principe  de  Descartes  ;  ce  prin- 
cipe est  plus  complexe  qu'il  ne  l'a  vu,  mais  n'en 
prouve  pas  moins  ce  qu'il  veut  prouver,  et  une 
analyse  plus  complète  n'en  aflbiblira  ni  la  certitude; 
ni  la  fécondité.  Nous  accordons  que  c'est  sur  la 
conscience  que  Descartes  a  tout  fait  reposer,  quoi-  * 
qu'il  se  serve  du  mot  dé  pensée  plutôt  que  de  celui 
de  conscience.  Ce  n'est  pas  en  effet  à  cause  de  la 
nature  de  la  faculté  de  penser,  mais  de  la  propriété 
que  possède  la  pensée  de  se  témoigner  à  elle-même, 
qu'il  voit  là  le  principe  inébranlable,  inconcussUm 
quid.  Mais  il  n'a  pas  cependant  considéré  la  con- 
science isolément.  Séparée  de  toute  pensée  déter- 
minée ,  de  tout  acte  spécial  de  l'intelligence ,  la 
conscience  est  une  abstraction;  elle  est  inconce- 
vable et  impossible.  Mais  on  ne  conçoit  pas  mieux 
un  acte  intellectuel  qui  ne  serait  pas  accompagné  de 
conscience;  c'est  même  ce  qui  a  conduit  à  nier  que 
la  conscience  fût  proprement  une  faculté.  Dans  la 
conscience  il  faut  donc  comprendre  elle-même  et  ce 
dont  iljr  a  coMcifoee*  Toutefois^  lorsque  la  pensée 
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se  réalise,  la  conscience  ne  donne  rigom^eusement 
qu'un  état  phénoménal,  non  pas  le  moi,  mais  un 
phénomène  du  moi.  Mais  j*ai  conscience  directe- 
ment de  ce  phénomène  comme  mien ,  il  est  mieu 
en  ce  que  j'en  ai  conscience ,  et  le  moi  est  ainsi  indi- 
rectement et  nécessairement  donné.  Ce  dont  j'ai 
conscience ,  d'une  part ,  et  ce  fait  d'avoir  conscience, 
de  l'autre,  attestent  et  révèlent  ensemble  l'existence 
du  moi;  c'est-à-dii^  que  ce  qui 'a  conscience  d'une 
pensée  est  identique  à  ce  qui  pense.  Ainsi ,  comme 
on  le  voit,  rien  ici  n'est  absolument  et  métaphjrsl- 
quement  simple,  c'est-à-dire  qu'il  s'agit  d'un  fait 
dont  l'unité  est  complexe.  Mais  comme  les  éléments 
en  sont  indissolublement  liés  et  ne  peuvent  être 
distingués  que  par  l'intelligence,  la  confusion  re- 
prochée à  Descartes  n'aurait  d'importance  que  pour 
la  théorie  de  la  psychologie,  et  nullement  pour  la 
méthode  qu'il  a  inventée;  ni  pour  les  inductions 
qu'il  a  tildes  de  son  principe. 

Une  analyse  critique  n'en  est  pas  moins  nécessaire, 
tant  pour  rétablir  la  vérité  des  faits  que  pour  préve? 
nir,  soit  les  objections ,  soit  les  conséquences  que  le 
scepticisme  peut  puiser  dans  l'enthymème  destiné  à 
le  confondre.  Je  pense  ^  ces  deux  mots  affirment 
1*.  la  conscience,  car  ils  supposent  que  je  m'aper- 
çois que  je  pense;  u®.  le  moi,  car  ils  impliquent 
l'existence  de  ce  qui  dit  je  pense;  c'est  ce  que  signi- 
fie :  donc  je  suis.  Cogitare  n'est  que  l'attribut  pos- 
sible d'un  être  possible.  Cogito  exprime  attribut 
réel,  être  réel.  Je  suis  pensant;  dans  ces  trois  mots, 
traduction  exacte  du  cogiio^  le  moi,  l'existence, 
l'acte  et  l'attiûbut,  partant,  l'agent  et  la  substance 
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sont  compris  et  même  exprimés  ;  de  plus ,  il  est  vrai 
de  dire  que  ces  trois  mots  contiennent  Fafiiriaation 
d'un  fait  actuel  de  conscience. 

Mais  cette  affirmation,  mais  ce  fait  renferme ,  on 
le  voit  y  quelque  chose  de  plus  que  la  conscience 
même.  Car  la  conscience  seule,  la  conscience  r^ 
duite  et  isolée  par  la  pensée ,  n'affirme  rien ,  ne 
comprend  rien  qu'un  état  phénoménal  du  moi,  qui 
ne  contient  point  a  priori  la  notion  du  moi  ni  la 
certitude  de  son  existence.  La  conscience  propre-* 
ment  dite  n'entraîne  point  la  conscience  de  tout  ce 
qui  est  compris  dans  le  moi  ;  c'est  une  simple  manière 
d'élre.  Mais  en  réalité ,  à  cette  manière  d'être,  à  ce 
fait  de  conscience,  sont  inséparablement  attachés 
d'autres  faits,  d'autres  principes,  d'autres  croyances. 
La  croyance  de  l'existence  du  moi  se  lie  à  ïa  con- 
science du  phénomène  du  moi ,  et  cette  croyance 
elle-même  n'est  qu'une  application  du  principe  que 
tout  acte  suppose  un  agent,  toute  propriété  un  être. 
Ce  principe  est  ce  que  la  philosophie  du  moyen  âge 
et  la  philosophie  allemande  appellent  la  catégorie 
de  la  substance.  Ce  n'est  pas  cependant  de  ce  prin* 
cipe  que  l'esprit  dérive  la  foi  dans  sa  propre  exis« 
tence  ;  cette  foi  n'est  pas  une  vérité  particulière  ti- 
rée d'une  vérité  générale.  Dans  cet  ordre  de  con- 
naissance, res[»*it  ne  pix>cède  pas  ainsi.  U  obtient 
directement  la  notion  particulière  de  l'existence  du 
moi,  et  c'est  dans  cette  notion  qu'il  découvre  la 
vérité  générale  et  absolue  qui  y  est  enveloppée  et 
qui  serait  la  majeure  du  syllogisme,  si  le  cogiio  était 
un  raisonnement  '.  £n  effet  la  pvoi^siiion  :  je  pense, 

'  RëpMK  MxmiUiioes  de  G«s8endi,  T.  U,  p.  3o5. 


donejâ  sui9f  implique  logiquement  que  la  pensée 
ne  peut  exister  hors  d'un  être  pensant.  Or  ce  n'est 
point  là  une  révélation  de  la  conscience;  c'est  plutôt 
une  loi  de  la  raison.  La  conscience  n'est  en  quelque 
sorte  que  l'occasion  de  la  manifestation  de  cette  loi, 
de  son  premier  acte  d'autorité  dans  l'esprit. 

Du  fait  de  la  conscience ,  Térité  contingente,  sort 
la  crojance  qu'il  y  a  un  moi,  vérité  nécessaire. 
Seule  9  la  conscience  ne  donne  rien  au  premier  mo- 
ment que  d'actuel  et  de  phénoménal.  Mais  dans  la 
conscience  I  je  vois  nécessairement  l'existence  né- 
cessaire de  l'être  consciencieux.  Tout  cela  est  lié, 
inséparable,  simultané  peut-être,  mais  tout  cela 
peut  être  distingué;  et  cette  distinction  montre  clai- 
rement que  le  cogiio  de  Descartes  contient  plus  de 
choses  qu'il  n'en  a  voulu  voir,  et  deux  éléments  de 
eertitude  au  moins,  savoir  le  fait  actuel  de  conscience 
ou  la  pensée  actuelle ,  certitude  de  fait,  la  croj^ance 
au  moi  existant ,  certitude  nécessaire.  Et  il  demeure 
prouvé  en  même  temps  que  la  conscience  n'est  pas, 
fsa  tant  que  conscience,  l'unique  source  de  certitude, 
et  qu'il  y  a  dès  le  début  de  la  pensée ,  d'autres  élé- 
ments de  copviction,  d'autres  principes  indubitables 
que.  la  pensée  elle-même. 

Cette  analyse  réfute  déjà  le  scepticisme  de  Des- 
cartes, ou  du  moins  ce  qui  lui  est  resté  de  scepti- 
cisme. Elle  montre  déjà  combien  il  s'est  téméraire- 
ment avancé  en  récusant  la  raison ,  puisque  dès  le 
premier  pas ,  il  est  obligé  de  s'appuyer  sur  elle.  La 
suite  des  Méditations  contient  au  reste  bien  d'autres 
exceptions  au  doute  universel.  Non-seulement  les 
principes  nécessaires,  lois  de  la  raison ,  mais  les  lois 
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du  raisonnement  sont  sans  cesse  employées  par 
Descartes  comme  Instruments  légitimes  de  certi- 
tude. Sa  métaphysique  suppose  la  logique  dont  il  ne 
parle  pas.  11  a  eu  tort  de  ne  pas  faire  de  réserve  en 
faveur  des  facultés  dont  il  accepte  ensuite  le  témoi- 
gnage. Celte  faute  est  la  faute  constante  et  inévi- 
table du  scepticisme;  et  elle  en  est  en  même  temps 
la  réfutation.  Elle  est  cependant  moins  grave  chez 
Descartes,  parce  que  son  scepticisme  n'est  que  sup- 
posé :  c'est  une  méthode ,  non  une  doctrine.  Lui- 
même  aurait  à  la  première  sommation  concédé  l'au- 
torité de  la  raison.  Nous  avons  vu  qu'il  revient  plu- 
sieurs fois  à  la  lumière  naturelle  y  comme  à  une  au- 
torité  supérieure  à  toute  objection.  Mais  nul  doute 
qu'il  n'y  ait  omission  ou  inconséquence  dans  sa 
démonstration.  Et  son  exemple  a  porté  de  mauvais 
fruits;  Descartes  a  prêté  des  armes  au  scepticisme. 
INos  facultés  ne  sont  dans  la  réalité  que  les  attributs 
du  moi  f  que  le  moi  considéré  dans  ses  diverses  ma-^ 
nières  d'opérer.  On  ne  peut  scinder  la  foi  qui  lui  est 
due ,  ni  le  récuser  comme  raisonnable  ou  sensible , 
sans  ébranler  l'autorité  de  la  conscience  elle-même. 
Pour  ceux  qtiflfe  croient  qu'au  moi  en  tant  qu'il 
s'atteste  lui-naffie,  il  devient  très-difficile  d'assu- 
rer l'existence  de  ce  qui  n^est  pas  le  moi ,  et  s'ils  ne 
tombent  pas  dans  le  scepticisme  absolu  ^  ils  n'évi- 
tent pas  l'idéalisme. 

II.  Une  autre  eiTeur  propre  à  Descartes,  mais 

moins  contagieuse,  et  qui  na  eu  de  conséquence 

que  pour  lui,  a  besoin  d'être  relevée;  car  elle  est 

cause  de  la  faiblesse  et  de  la  confusion  de  plusieurs 

I.  Il 
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de  ses  démonstrations •  Elle  réside  dans  sa  doctrine 
de  l'idée* 

Le  sens  commun  ne  voit  dans  ce  monde  que  des 
êtres  pensants  et  des  êtres  auxquels  on  pense.  L'es- 
prit connaît  les  objets ,  il  les  conçoit  ^  il  se  les  re- 
présente,  il  en  juge;  les  objets ,  en  tant  qu'ils  sont 
pensés ,  sont  des  idées.  Mais  les  idées  n'existent  pas 
par  elles-mêmes;  elles  n'ont  aucune  forme;  elles 
ne  sont  que  des  manières  de  considérer  ou  de  dé- 
signer, sôit  les  objets  comme  pensés,  soit  l'esprit 
ocMDme  pensant  aux  objets.  Les  idées  n'ont  pas  plus 
d'existence  substantielle  que  les  facultés.  Mainte 
nmnty  comment  s'opère  le  commerce  entre  l'esprit 
et  les  objets?  La  difficulté  ou  plutôt  l'impossibilité 
d'expliquer  ce  fait  mystérieux ,  a  donné  naissance  à 
mille  inventions  systématiques. 

Il  est  évident  qu'une  de  œs  inventions  systémati- 
ques préoccupe  Descartes,  et  lui  fait  oublier  ou  mé- 
connaitre  la  réalité ,  tdle  que  nous  venons  de  la 
décrire.  Il  croit  ou  parait  croire  que  les  idées  sont 
quelque  chose,  indépendamment  de  l'esprit,  et 
qu'dles  lui  arrivent,  pour  ainsi  dire,  comme  des 
émanations  des  corps,  comparablÉfeiux  rayons  lu- 
mineux ,  aux  particules  odorant^qui  viennent  du 
dehors  toucher  la  surface  nerveuse.  Les  idées,  plus 
subtiles,  pénètreot  plus  insensiblement  encore  à 
travers  nos  organes  jusqu'au  cerveau,  et  du  cerveau 
jusqu'à  l'esprit.  Sont-ce  précisément  des  êtres,  ou 
n'y  a-t-il  dans  tout  cela  qu'une  succession  de  mo- 
difications ou  de  mouvements?  Là*dessus  Descartes 
n'est  pas  net,  et  dans  ce  système,  nous  croyons  im- 
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possible  de  Tétre.  Toujours  est-il  qu'il  regarde  les 
idëes  comme  les  effets  directs  des  objets  ;  toujours 
est-il  qu'au  lieu  de  les  considérer  comme  les  pro* 
doits ,  ou,  si  Ton  veut ,  comme  les  opérations  d'une 
faculté  de  l'esprit^  il  place  la  Faculté  des  idées 
plutôt  dans  les  objets  que  dans  Tesprit  même.  Il  y 
a,  dit-il,  entre  le  moi  et  les  objets ,  crune  faculté 
«  de  produire  des  idées.  Cette/acuité  active  ne  peut 
(c  être  en  nioi\  d  Enfin  ^  il  semble  bomei^  dans  la 
production  des  idées  Tesprit  à  un  rdle  passif;  il  le 
place  k  regard  du  monde  extérieur,  k  peu  près  dans 
la  relation  du  miroir  k  la  lumière.  Je  n'examine 
point  si  d'autres  parties  du  système  de  Descartes  ne 
sont  pas  en  contradiction  avec  cette  théorie,  si  toutes 
ses  expressions  s'jr  rapportent  exactement.  Je  dis 
seulement  que  son  esprit  est  visiblement  engagé  y  au 
moins  par  le  langage ,  dans  cette  vieille  opinion  de 
l'École,  qui  attribuait  les  idées  aux  espèces  sensibles, 
aux  effluves  des  objets  matériels*.  Cette  opinion 
devait  conduire  un  esprit  bien  fait  à  la  doctrine  des 
idées  innées;  car  comment  expliquer  auti^ement  Po- 
rigine  de  cdles  de  nos  idées  qui  ne  peuvent  en  au- 


'  Descartes,  Méditation  YI,  T.  I,  p.  535,  etc. 

*  Il  est  vrai  cependant  qa'il  n'admet  plus  ces  espèces  sensibles  ou 
iHtentionfulUs ,  sortant  det  ob}«tt,  voltigeantes  par  l'air,  poai^ 
passer  jusqu'à  l'œil;  et  parfois,  notamment  dans  sa  Réponse  aux 
sixièmes  objections  contre  les  Méditations  (J.  IX),  il  dccril  avec 
plus  de  justesse  rc  qu'on  peut  savoir  de  l'action  des  objets  nur  les 
organes;  il  la  réduit  à  un  mouvement  excité  dans  ceux-ci,  lequel 
excite  un  mouvement  dans  le  cerveau;  et  Tcsprit  s'en  ressent,  eu 
vertu  de  son  intime  conjonction  avec  le  cerveau.  Dcscarles  n^au- 
rait  pas  dû  perdre  de  vue  les  conséquences  de  rexposilion  du 
phénomène  de  pcrDCption  contettue  dans  ce  passage. 
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cune  manière  être  rapportées  aux  émanations  d'objets 
placés  à  la  portée  de  notre  sensibilité  nerveuse^  telles 
que  l'idée  de  Dieu^  et  d'autres  analogues? 

Mais  il  restait  de  la  théorie  générale ,  que  les  idées, 
même  innées,  étaient  des  effets  positifs,  matériels 
ou  peu  s'en  faut,  de  causes  extérieures.  De  là  tous 
les  raisonnements  de  Descartes  sur  l'entité  qui  se 
retrouve  dans  l'idée  comme  dans  l'objet  qu'elle  re- 
présente, sur  cette  réalité  que  l'objet  communique  à 
l'idée,  sur  la  réalité  éminenie  on  formelle ^  sur  la 
réalité  objective  y  qui  est  d'autant  plus  grande  dans 
ridée  qu'il  y  a  plus  de  réalité,  et,  pour  ainsi  dire, 
plus  d'être  dans  l'objet.  De  là,  enfin,  toutes  ces  ar- 
gumentations qui  prouvent  l'existence  par  l'idée,  et 
qui  supposent  une  analogie  de  nature  entre  l'une  et 
l'autre,  comme  entre  la  cause  et  l'effet;  tous  raison- 
nements qui  ne  nous  semblent  peu  concluants  et 
souvent  même  peu  intelligibles  que  parce  que  nous 
ne  nous  replaçons  pas  dans  cette  théorie  à  demi  scho- 
lastique,  d'où  l'esprit  de  Descartes  n'était  pas  entière- 
ment sorti. 

Cette  théorie  explique  la  séduction  qu'exerce  sur 
sa  raison  la  démonstration  de  l'existence  de  Dieu, 
fondée  sur  ce  que  la  perfection  étant  un  des  éléments 
de  l'idée  de  la  Divinité,  l'existence  qui  est  un  des 
éléments  de  la  perfection,  ne  peut  manquer  à  la 
Divinité  même.  On  s'est  étonné  que  cet  argument 
eût  paru  démonstratif;  mais  ne  recevait-il  pas  quel- 
que force  de  cette  opinion  que  la  cause  d'une  idée 
était  son  objet,  et  que  l'objet  devait  par  conséquent 
contenir  tout  ce  que  contenait  l'idcc,  comme  la 
cause  doit  contenir,  et  même  à  uu  plus  haut  degré. 
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les  élémenls  de  son  effet?  On  oppose  h  Descartes  que 
les  conceptions  de  l'esprit  ne  peuvent  être  la  loi  des 
choses.  Mais  dans  sa  théorie,  ce  sont  bien  plutôt  les 
choses  qui  sont  la  loi  des  conceptions  de  Tesprit,  et 
nos  idées  ne  sont  pas  le  moule,  mais  l'empreinte  des 
réalités. 

Il  n'est  pas  nécessaire  de  réfuter  en  forme  cette 
théorie;  du  premier  coup  d'œil,  elle  se  reconnaît 
pour  une  hypothèse ,  et  comme  cette  hypothèse , 
qui,  d'ailleurs ,  n'explique  rien,  et  laisse  le  mystère 
de  la  communication  dès  esprits  avec  les  corps  aussi 
obscur  qu'elle  Ta  trouvé,  encourt  elle-même  les  dif- 
ficultés les  plus  graves ,  elle  ne  s'est  pas  soutenue 
dans  la  science.  Je  la  crois  condamnée  sans  retour. 
Mais  il  fallait  la  connaître  pour  bien  entendre  Des- 
cartes, et  l'on  en  trouve  des  traces  dans  les  ouvrages 
métaphysiques  de  presque  tous  ses  contemporains. 
Elle  ne  subsiste  plus  aujourd'hui  que  par  deux  con- 
séquences éloignées  ;  l'une  est  la  théorie  de  l'idée , 
selon  l'école  de  Locke ,  et  l'autre  est  la  physiologie 
appliquée  h  l'esprit  humain  \ 

Quant  a  la  démonstration  de  l'existence  de  Dieu, 
privée  de  l'appui  apparent  de  l'hypothèse  en  ques- 
tion, elle  se  réduit  à  une  confusion  entre  la  con- 
ception et  la  connaissance.  Descartes  a  cru  que  l'une 
supposait  comme  l'antre  la  réalité.  Cette  démonstra- 
tion se  trouve,  au  reste,  prescjue  mot  pour  mot  dans 
saint  Thomas,  qui  se  fait  lui-même  une  objection 
qui  la  renverse  :  «  Posé,  dit-il ,  que  chacun  entende 
(c  que  par  ce  nom  Dieu  il  est  signifié  ce  qui  est  tel 

'  Voyez  plus  lias  les  Essais  III  et  VIF. 
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<(  que  rien  de  plus  grand  ne  peut  être  conçu '«  il  ne 
(c  s'ensuit  pas  pour^cela  qu'on  entende  que  la  chose 
«  qui  est  signifiée  par  ce  mot  soit  dans  la  nature,  mais 
(c  seulement  dans  l'appréhension  de  l'entendement, 
(c  £t  on  ne  peut  pas  dii^e  qu'elle  soit  en  effet ,  si  on  ne 
(C  demeure  d'accord  qu'il  y  a  en  effet  quelque  chose  tel 
u  que  rien  de  plus  grand  ne  peut  être  conçu  :  ce  que 
u  C6ux*là  nient  positivement,  qui  disent  qu'il  n'y 
«  a  point  de  Dieu.  D'où  je  réponds ,  aussi  en  peu  de 
(f  paroles,  ajoute  le  théologien  à  qui  nous  emprun- 
it  tons  cette  citation ,  encore  que  l'on  demeure  d'ac- 
(f  cord  que  l'élre  souv^ainement  parfait  par  son 
fc  propi'e  nom  emporte  l'existence,  néanmoins,  il 
«  ne  s'ensuit  pas  que  cette  même  existence  soit  dans 
(f  la  nature  actuellement  quelque  chose ,  mais  seu- 
le lement  qu'avec  le  concept  ou  la  notion  de  l'être 
(C  souverainement  parfait,  celle  de  l'existence  est 
f(  inséparablement  conjointe,  »  A  cela  Descartes  ne 
peut  répondre  qu'une  chose,  c'est  qu'en  l'idée  de 
Dieu  l'existence  appartient  à  l'essence ,  et  que  Dieu  w 
ne  peut  être  conçu  qu'existant,  ce  qui  est  toujours 
décider  la  question  par  la  question  *. 

En  résumé ,  dans  l'ensemble  des  preuves  que  Des- 

'  C'est  la  définition  qui  tient,  dans  saint  Thomas,  la  place  de 
VÉtre  souverainement  parfait  de  Descartes.  Celui-ci  n'indique  pas 
s'il  a  trouvé  ou  empniatë  la  preuve  de  Texisteace  de  Dieu  que  Ton 
examine  ici.  Il  est  certain  qu'elle  avait  été  développée  avant  lui  par 
saint  Thomas,  et  avant  saint  Thomas  par  saint  Anselme,  qui ,  dit- 
on,  la  devait  à  saint  Augustin.  Cependant  saint  Anselme  la  donne 
comme  sienne.  De  son  temps  mêine,  elle  fut  contredite,  Ses  œuvres 
en  contiennent  une  réfutation  remarquable  par  GauniloQ. 

'  Objection  faite  par  M.  Caterus,  théologien  des  Pays-Bas,  sur 
les  Méditations  III,  V  et  VI,  et  Réponse  de  Descartes ,  T.  I,  p.  565 
et  588. 
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cartes  donne  de  Texistence  de  Dieu ,  ce  qu'il  y  a  de 
yraiy  c'est  qu' une  expérience  constante  i  un  penchant 
naturel,  un  instinct  irrésistible  nous  induisant  à  pen- 
ser que  toutes  les  notions  communes  et  essentielles 
de  l'esprit  humain  se  rapportent  à  quelque  chose  de 
réel  et  d'absolu ,  la  présence  de  l'idée  d'un  être  sou^ 
Terainement  parfait,  infini ^  nécessaire,  dansions 
les  esprits  de  tous  les  temps,  permet  de  conclure 
qu'il  doit  exister  un  être  en  possession  de  ces  attri- 
buts; la  connaissance  en  général  prouve  le  connu. 
Ce  n'est  point  là  une  démonstration  proprement 
dite ,  mais  c'est  une  proposition  raisonnable ,  qu^il 
est  possible  d'amener  à  un  assez  haut  degré  de  force 
et  d'évidence. 

Nous  bornons  à  ces  observations  la  conclusion 
de  notre  exposé  du  cartésianisme'.  Elles  rendent 
suffisamment  manifeste  j 

1  ** .  Que  Descartes  n'a  pas  convenablement  motivé, 
soit  la  préférence  qu'il  accorde  à  la  conscience  sur 
nos  autres  facultés,  soit  la  défiance  qu'il  oppose  à 
ces  mêmes  facultés  ; 

2^.  Qu'il  a  afiaibli  lès  ressorts  de  la  certitude^  et 
particulièrement  de  celle  du  monde  extérieur ,  et 
qu'il  a  servi  la  cause ,  soit  du  scepticisme ,  soit  de 
l'idéalisme; 

S^.  Qu'il  a  méconnu  l'autorité  et  l'origine  de  cer- 
tains principes  de  la  raison^  bien  qu'il  s'en  soit 
servi  ;  ou  que  s'il  en  a  connu  toute  la  force,  il  a 
n^ligé  de  les  sauver  des  atteintes  de  son  doute  uni- 

'  Voyez  le  débat  de  ï Essai  sur  t Idéologie,  et  la  critiqae  dé- 
taillée du  scepticisme  de  Descartes,  par  M.  Royer-CoUard; 
OEuvres  de  Reid,  tradaîtes  par  M.  Joaffrqy,  T.  III. 
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Tersel ,  et  les  a  ainsi  admis  sans  titres  dans  sa  doc- 
trine, quand  plus  lard  il  a  été  obligé  de  les  em- 
ployer ; 

4"".  Que  son  analyse^  soit  des  notions  communes, 
soit  des  faits  primitifs,  soit  des  facultés  et  de  leurs 
opérations ,  manque  d'exactitude  et  de  précision  ; 

5°.  Que  spécialement  dans  la  théorie  de  l'idée,  il 
n'a  point  assez  purgé  son  esprit  des  hypothèses  de 
la  scholastique,  et  qu'il  a  donné  quelque  prétexte  au 
matérialisme,  en  procédant  du  dehors  au  dedans, 
.et  en  laissant  entendre  que  la  matière  pouvait  être 
douée  d'un  pouvoir  occulte  d'informer  incessam- 
ment notre  esprit. 

Cette  critique  n'est  pas  complète;  mais  on  se  rap- 
pellera que  nous  nous  sommes  proposé  d'étudier 
spécialement  dans  Bescartes ,  le  rénovateur  de  la 
philosophie  par  la  méthode.  Ainsi,  nous  ne  pou- 
vions ,  sans  sortir  du  plan,  examiner  ou  même  expo- 
ser divers  points  importants  de  sa  doctrine,  comme 
ses  idées  sur  l'union  de  l'âme  et  du  corps ,  sur  l'âme 
des  bêtes,  sur  la  toute- puissance  de  Dieu,  et  d'autres 
systèmes,  qui  tous  méritent  une  place  dans  l'his- 
toire de  l'esprit  humain.  Cependant^  tout  incom- 
plète qu'elle  peut  être ,  notre  critique  paraîtra  sé- 
vère après  les  éloges  que  nous  avons  donnés  a  Des- 
cartes. Quant  a  nous,  il  nous  semble  bien  facile  de 
concilier  notre  admiration  pour  cet  esprit  si  élevé , 
si  hardi ,  si  original ,  dont  les  vues  d'ensemble  sont 
si  droites  et  si  hautes,  avec  la  liberté  de  remarquer 
des  inexactitudes,  des  lacunes,  un  peu  de  subtilité 
logique,  un  reste  de  la  philosophie  de  l'École,  enfin 
une  tendance  a  l'hypothèse,  qui  perdit  sa  physique 
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et  qai  se  retrouve  dans  sa  philosophie.  Descartes  a 
ouvert  une  nouvelle  et  large  voie ,  où  il  y  a  place 
pour  tous  les  systèmes ,  pour  toutes  les  erreurs  ordi- 
naires à  l'esprit  humain.  On  s'est  beaucoup  égaré 
sur  ses  traces ,  il  importe  donc  de  signaler  les  écueils 
dont  il  a  semé  sa  propre  route.  Certes ,  nous  sommes 
moins  sévère  pom*  lui  que  ne  l'a  été  la  philosophie 
du  xviii*  siècle;  malgré  quelques  erreurs,  toutes 
dignes  pourtant  d'un  esprit  du  premier  ordre,  mal- 
gi'é  ce  mélange  de  lumière  et  d'ombre  que  le  génie 
humain  présente  toujours  aux  yeux  même  des  géné- 
rations qu'il  guide ,  une  admiration  reconnaissante 
reste  due  au  père  de  toutes  nos  philosophies ,  au 
créateur  de  la  science  de  la  pensée. 

Ce  n'est  pas  nous  qui  lui  décernons  ce  titre ,  ce 
sont  les  chefs  d'une  école  sévère  pour  ses  doctri- 
nes, juge  inflexible  des  conséquences  qu'elle  im- 
pute au  principe  même  de  la  philosophie  moderne. 
Toujours  isolés  du  reste  du  monde,  on  n'ignore  pas 
combien  peu  les  compatriotes  de  Bacon  et  de  Nevf- 
ton  savent  reconnaître  qu'ils  doivent  quelque  chose 
aux  écrivains  du  Continent.  Toutefois,  les  fonda* 
teurs  de  l'école  écossaise  ont  été  plus  justes  pour 
notre  Descartes.  Il  fut  le  père ^  dit  Dugald  Stewart , 
de  la  philosophie  expérimentale  de  V esprit  humain , 
le  père  de  la  véritable  métaphysique  \ 

Mais  un  caractère  éminent  nous  frappe  dans  le 
génie  de  Descartes.  Avant  lui,  les  textes  étaient  le 

'  Histoire  des  sciences  métaphysiques  y  T.  I,  part,  i,  chap.  II, 
sect.  II ,  p.  178  et  217.  Voyez  aussi  Reid,  OEuvres  compL,  T.  III, 
Essai  II,  cliap.  VIII;  ainsi  que  rexcellent  article  de  M.  Hallam 
sur  Descartes,  dans  son  Histoire  de  la  littérature,  T.  III,  cliap.  III. 
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principal  fondement  de  la  science.  Il  les  négligea  ;  il 
faisait  profession  de  ne  pouvoir  s'instruire  ni  se  con- 
Tainore  par  la  lecture'.  Avant  lui,  la  méthode  sj^l- 
logistique  était  la  clef  de  la  science.  Il  la  dédaigna , 
et  repoussant  toutes,  ces  formules  comme  contraires 
à  son  but,  il  déclara  la  dialectique  vulgaire  com- 
plètement inutile  aux  découvertes.  La  vérité  échappe 
a  ces  liens ^  dit-il  %  et  il  rejeta  tout^  jusqu'aux  sou- 
venirs de  la  tradition  f  jusqu'aux  leçons  de  l'expé- 
rience. Il  les  appela  des  préjugés.  Et  après  avoir 
jonché  le  sol  autour  de  lui  de  tous  ces  débris ,  seul 
et  dépouillé ,  lorsqu'il  semblait  avoir  tout  perdu ,  et 
qu'en  le  voyant  commencer  son  oeuvre  on  pouvait 
lui  demander  ce  qu'il  lui  restait  pour  l'entrepren- 
dre :  Moi,  répondit-il,  comme  Médée,  et  il  s'éleva 
comme  elle  vers  les  cieux  sur  un  char,  ouvrage  de 
sa  main,  traîné  par  les  coursiers  que  son  art  avait 
créés.  Cette  audace  nous  semble  l'exemple  et  l'au- 
gure du  géilie  des  temps  modernes.  Descartes  est 
oomme  le  type  et  le  précurseur  de  cette  liberté 
d'examen,  dédaigneuse  du  passé,  confiante  dans 
Fav^fiir,  qui  plus  tard  devait  aspirer  à  renouveler  le 
monde  comme  lui  la  science.  Lisez  les  aveux  ingénus 
qui  précèdent  dans  le  Discours  sur  la  Méthode  l'ex- 
position de  ses  principes.  Les  sciences  lui  paraissent 
avant  lui  comme  (cces  anciennes  cités  qui,  n'ayant 
((  été  au  commencement  que  des  bourgades,  sont 
tf  devenues,  par  succession  de  temps,  de  grandes 
w  villes.  Elles  sont  ordinairement  si  mal  compassées 

'  Passage  de  Descartes  rapporté  par  M.  Hallam ,  loc.  cit,  p.  192 
de  la  Uiidaction. 
'  Règles  poarla  direclioD  de  Vesprit;  Règle  X,  T.  XI. 
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u  au  prix  de  ces  places  régulières  qu'un  ingénieur 
«  trace  à  sa  fantaisie  dans  une  plaine!  Les  bâti- 
((  ments  qu'un  seul  architecte  a  entrepris  et  achevés 
«  ont  coutume  d'être  plus  beaux  et  mieux  ordonnés^ 
(c  que  ceux  que  plusieurs  ont  tâché  de  raccommo- 
u  der  en  faisant  servir  de  vieilles  muraille^  qui  avaient 
((  été  bâties  à  d'autres  fins  \  »  Telle  est  donc  la  pen- 
sée de  cet  homme  qui  semble  modeste  et  recueilli , 
tout  raser^  tout  reconstruire  »  et  faire  seul  mieux 
que  les  siècles.  Ne  reconnaît-on  pas  là  un  esprit  qui 
se  perpétuera  parmi  nous,  et  Descartes |  malgré  la 
simplicité  de  son  langage ,  la  gravité  de  son  attitude^ 
n*est-il  pas  fait  pour  être  placé  à  l'origine  de  ces 
générations  de  douteurs  qui  |  plus  tard  et  sous  des 
formes  diverses  |  associeront  encore  ces  deux  mots 
chers  a  la  France  ;  Philosophie  et  Révolution? 


'  MAhodey^n.  11^  T.  I. 
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DE  LA.  PHILOSOPHIE  DE  BE1D. 

I 

CARACTÈRE  GÉNÉRAL  DE   LA   PHILOSOPHIE   ECOSSAISE. 

Nous  nous  demandons  quelquefois  si  les  philoso- 
phes ont  raison  de  s'en  prendre  au  public  de  ce  que 
la  philosophie  n'est  point  en  honneur  ni  surtout  en 
crédit,  et  de  ce  qu'il  accorde  plus  d'attention  a 
d'autres  sciences  moins  graves  et  moins  élevées, 
écartant  avec  un  respect  mêlé  d'indiflférence  et  d'iro- 
nie les  recherches  abstraites  sur  la  nature  et  l'objet 
de  l'esprit  humain.  II  se  pourrait  que  les  motifs  de 
cette  froideur  ne  fussent  pas  tous  a  l'avantage  du 
public^  mais  il  en  est  aussi  qui  ne  sont  pas  à  ia 
gloire  des  philosophes.  Si  leur  science  ne  jouit  pas 
d'une  grande  autorité  près  du  commun  des  hommes, 
c'est,  il  faut  bien  le  dire,  qu'elle  a  souvent  l'air  d'en 
vouloir  au  sens  commun.  Plaçons-nous  sur  le  terrain 
du  sens  commun  ;  gardons  son  point  de  vue  et  son 
langage,  et  recherchons  simplement  dans  quelle  me- 
sure et  à  quel  titre  il  fait  opposition  a  la  philosophie. 
Peut-être  sera-ce  le  meilleur  moyen  de  les  réconci- 
lier; à  coup  sûr  ce  sera  le  plus  certain  d'entrer  dans 
l'esprit  de  la  philosophie  dont  Reid  est  le  créateur. 

Si  vous  venez  h  parler  sans  ménagement  le  langage 
de  la  philosophie  h  un  homme  raisonnable  qui  uy 
soit  pas  habitué,  et  h  lui  présenter  sans  préparation 
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les  questions  qu'elle  pose  et  les  thèses  qu  elle  sou- 
tient, il  y  aura  chance  de  voir  voire  auditeur  ima- 
giner que  vous  vous  moquez  de  lui ,  et  vous  am^ez 
de  la  peine  à  lui  persuader  que  des  gens  sérieux  se 
soient  creusé  la  tête  pour  de  pareilles  chimères.  SI 
même  il  confesse  avec  une  apparente  humilité  qu'il 
n'y  entend  rien,  il  se  dira  tout  bas,  non  sans  quel- 
que orgueil,  qu'il  compense  en  bon  sens  ce  qui  lui 
manque  en  intelligence,  et  peut-être  qu'il  ne  se 
croira  pas  le  plus  mal  partagé.  Cette  opposition  entre 
la  science  des  doctes  et  la  sagesse  du  peuple  est  si 
saillante  et  si  connue,  qu'elle  fait  proverbe,  que  des 
deux  parts  on  s'y  est  résigné,  que  même  on  a  fini 
par  en  tirer  vamté.  Les  uns  ont  mis  leur  supériorité 
k  n'être  pas  ftmpris,  les  autres  à  ne  point  com- 
prendre ;  et  tandis  que  les  philosophes  tiennent  le 
vulgaire  pour  méprisable,  le  vulgaire  trouve  la  phi- 
losophie ridicule.  De  là  un  contraste,  source  an- 
cienne et  peut-être  éternelle  d'observation  et  de 
comique ,  et  qui ,  après  avoir  amusé  Lucien ,  devait, 
seize  siècles  plus  tard,  divertir  Molière.  Les  so- 
phistes que  raille  Ménippe  sont  passés,  et  la  scholas- 
(ique  qui  impatiente   Sganarelle  n'est  plus  de  ce 
monde.  4VIais  la  même  comédie  se  joue  sous  d'auti^es 
noms" Voltaire  la  recommence  dans  Candide,  et 
Goethe  dans  Faust;  et  comme  le  ridicule  durable  a 
tout  l'air  d'être  juste,  on  pourrait  craindre  qu'il  n'y 
eût,  entre  la  pensée  spéculative  et  la  raison  pratique, 
une  incompatibilité  absolue  qui  donnât  lieu  à  tout 
jamais  de  gloser  sur  la  science ,  et  de  la  mettre,  non 
pour  sa  gloire,  aux  prises  avec  le  bon  sens. 

Qu'il  y  ait  là  une  disparate  inévi table ,  qui  so  pro- 
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duitdans  le  langage  et  dans  les  manières^  même  dans 
les  procèdes  de  Tesprît;  que  le  drame  et  le  roman , 
qui  ne  s'attachent  qu'aux  formes ,  cherchent  là  un 
contraste  satirique  ;  il  est  trop  vrai ,  et  pour  en  dou- 
ter il  faudrait  fermer  les  yeux.  Assurément  la  théo- 
rie n'est  pas  la  pratique;  Tune  et  l'autre  ne  s'expri- 
ment pas  de  même;  le  point  de  vue  de  la  vie  réelle 
est  autre  que  celui  de  la  vie  contemplative.  Mais  une 
différence  ne  constitue  pas  une  opposition;  deux, 
points  de  vue  ne  supposent  pas  deux  objets  ^  tout  au 
contraire.  Positive  ou  spéculative ,  la  vie  est  toujours 
la  vie;  pratique  ou  théorique ,  la  raison  est  toujours 
la  raison.  Les  philosophes,  après  tout^  ne  sont  pas 
plus  que  des  hommes ,  et  les  ignoruts  ne  sont  pas 
moins  :  la  raison  est  la  même  chez  tous,  en  tant 
qu'elle  se  compose  ou  se  sert  des  mêmes  facultés,  et 
la  vérité  ne  change  pas ,  en  ce  sens  qu'elle  ne  peut 
résulter  et  dépendre  du  mode  d'observation  dont 
elle  est  l'objet.  La  philosophie  se  donne  pour  la 
science  de  la  raison ,  ou  tout  au  moins  pour  la  re- 
cherche de  la  vérité.  Le  bon  sens  ne  se  croit  ni  Top- 
posé  de  la  raison,  ni  étranger  à  k  vérité.  Si  donc  la 
philosophie  est  aussi  fréquemment  en  lutte  avec  le 
bon  sens ,  il  est  vraisemblable  que  l'une  ou  J'autre 
se  trompe ,  et  peut-être  l'une  et  l'autre.  Mais  comme 
il  est  bon  d'humilier  les  superbes ,  donnons  aujour- 
d'hui tort  à  la  philosophie,  et  mesurons  notre  sé- 
vérité a  ses  prétentions.  Elle  qui  sait  tout ,  com- 
ment ne  sait-elle  pas  persuader?  Est-elle  excusable 
de  fournir  un  avantage  contre  elle,  non-seulement 
aux  gens  sensés,  mais  encore  aux  ignorants  et  aux 
sots?  Si  elle  est  une  puissance ^  n'est-ce  pas  son  de- 
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voir  que  de  faire  au  moins  reconnaître  ^  sinon  res- 
pecter son  droit?  Si ,  comme  elle  en  prend  le  nom^ 
elle^t  l'aristocratie  de  l'esprit  humain ,  ignore-trelle 
qn'ancune  aristocratie  n'est  légitime  si  elle  n'est  ho- 
norée^ et  ne  peut  se  soutenir  sans  donner  d'autres 
preuves  de  noblesse  que  des  prétentions  ou  des 
titres  ? 

Se  défendra«t-elle  en  allouant  la  dnretédes  esprits, 
la  légèreté  dn  pnMic ,  et  l'insurmontable  difficulté 
des  questions,  et  l'obscurité  nécessaire  du  langage? 
ce  sont  des  inconvénients  réels^  et  dont  quiconque 
réfléchit  et  sm*tont  écrite  n'a  pas  médiocrement 
souflTert.  Mais  je  n'y  vois  que  des  moti&  pour  être 
malaisément  compris,  ou  rarement  écouté;  ce  ne 
sont  pas  des  raisons  suffisantes  pour  apprétet  à  rire. 
Rien  là  n'oblige  les  doutes  de  Li  philosophie  à  pa- 
raître des  extravagances,  ni  ses  découvertes  des 
rêveries. 

Prenez  quelqu'un  dans  la  foule ,  contez  au  premier 
venu  qu'il  y  a  des  hommes  d'esprit  qui  s'inquiètast 
très-sérieusement  d'avérer  si  les  corps  existent  :  il 
lèvera  les  épaules ,  et  demandera  si  voua  plaisantez. 
Changez  de  sujet,  et  dites-lui  que,  selon  de  très*faabiles 
gens ,  il  n'est  nullement  certain ,  quand  aon  pied  est 
trop  serré ,  que  ce  soit  sa  chaussure  qui  le  gêne , 
parce  que  rien  ne  démontre  qu'un  fait  provienne 
d'un  fait ,  ni  que  l'an  soit  l'eflfet ,  et  l'autre  la  cause  : 
il  continuera  de  vous  croire  tant  soit  peu  railleur,  et 
n'en  dénouera  pas  moins  sa  chaussure.  Sans  vous 
décourager  par  ce  mauvais  succès ,  tentez  de  l'inté- 
resser h  la  sollicitude  de  ces  rares  génies  qui  se  t;onr- 
mentent  studieusement  de  la  question  de  savoir  si 
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l'on  peut  êti'e  certain  d'un  fait  quelconque,  et  s'il 
existe ,  pour  les  sens  et  la  raison ,  telle  chose  que 
l'évidence  :  il  demandera  dans  quel  pajs  vivent  ces 
fous-là ,  afin  de  prendre  soin  de  n'avoir  aucune  af- 
faire avec  eux. 

Vous  consolerez- vous  en  disant,  que  peu  importe, 
que  les  maîtres  peuvent  se  passer  de  disciples,  qu'il 
n'est  pas  plus  nécessaire  que  les  hommes  soient  tous 
métaphysiciens  que  tous  orientalistes,  et  que  la 
science  n'est  point  pour  le  peuple  ?  Il  y  aura  du  vrai 
dans  ces  paroles  ;  mais  toutefois  prenez  garde  :  quel- 
que hérissée,  quelque  ténébreuse  que  soit  votre 
science ,  elle  n'est  rien  moins  qu'une  science  oc- 
culte ;  aucune  ne  s'attache  à  des  objets  plus  com- 
muns, plus  rapprochés,  plus  familiers;  les  objets 
même  des  sciences  physiques  se  signalent  moins  fré- 
quemment à  notre  attention,  et  nous  serrent  de 
moins  près  que  ceux  de  la  philosophie.  L'artisan 
profite  en  toute  ignorance  des  lois  de  la  géométrie 
et  de  la  physique;  il  les  applique  le  plus  souvent 
sans  les  connaître  j  sa  science  est  tout  empirisme  ; 
mais  la  philosophie,  tout  éti'e  intelligent  en  possède 
les  principales  idées  et  les  règles  fondamentales,  quoi- 
qu'il ne  sache  pas  toujours  les  distinguer  ni  les  nom- 
mer. La  connaissance  qu'il  en  a,  pour  n'être  pas 
analytique,  nous  parait  loin  d'être  purement  expé- 
rimentale. Elle  est,  si  l'on  veut,  naturelle  et  impli- 
cite  ;  mais  elle  est  en  lui ,  elle  vient  de  lui,  et  la  preuve 
en  est  que,  pour  l'apprendre  méthodiquement,  il  n'a 
qu'à  rentrer  en  lui-même.  Dès  qu'il  s'élève  au  des- 
sus de  l'abrutissement  d'un  travail  manuel  et  con- 
tinu, le  nombre  des  notions  dont  il  a  distinctement 
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conscience,  s'accroît  en  proportion  considérable. 
L'homme  ignorant,  mais  sensé,  a  comme  le  philo- 
sophe les  idées  d'espace  et  de  durée,  de  cause  et  j 
d'efiet ,  de  substance  et  de  qualité,  et ,  pour  tout  dire, 
de  corps  et  d'âme,  de  monde  et  de  Dieu.  Et  non-seu- 
lement il  a  ces  idées,  mais  il  en  sait  quelque  chose  ; 
il  répond  à  ces  mots ,  et  les  comprend  ou  pense  com- 
prendre. Il  a  donc  part  dans  la  philosophie;  il  s'as- 
simile au  philosophe  pour  les  facultés,  les  opéra«» 
tions,  les  idées;  et  par  conséquent  le  philosophe  est 
tenu  de  se  mettre  en  toutes  ces  choses  d'accord  avec 
lui ,  ou  de  prétendre  que  sur  toutes ,  la  multitude 
(savoir  le  genre  humain ,  moins  le  philosophe  )  est 
dans  une  profonde  ignorance  ou  dans  une  complète 
illusion  :  ce  qui  serait  prétendre  que  l'homme  ne 
sait  rien  de  lui-même;  ce  qui  serait  prétendre  qu'il 
ignore  ce  qui  lui  sert  à  savoir  tout  le  reste ,  et  qu'il 
déraisonne  sur  tous  les  points  sans  lesquels. tout  rai- 
sonnement lui  est  impossible.  Ce  serait  soutenir 
qu'à  la  lettre  l'homme  ne  sait  pas  ce  qu'il  dit.  Gom- 
ment pourrait-il  jamais  l'apprendre?  De  l'homme 
ainsi  fait  comment  faire  jamais  un  philosophe  ?  pro* 
bablement  aux  mêmes  conditions. 

La  philosophie  n'a  donc  qu'une  ressource ,  c'est 
de  n'admettre  entre  elle  et  le  sens  commun  qu'une 
diSërence  de  degré ,  et  de  se  réduire  à  savoir  mieux 
que  le  genre  humain  ce  qu'il  sait,  peut-être  à  savoir 
un  peu  plus  qu'il  ne  sait.  Sa  prétention  serait  haute 
encore,  mais  elle  se  pourrait  souffrir.  Ce  ne  serait , 
après  tout,  que  la  prétention  de  l'étude  contre  l'igno- 
rance, de  la  méditation  contre  l'irréflexion.  Elle 
peut  être  fondée  et  légitime;  mais  elle  est  loin  de  suf- 
I.  12 
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fire  pour  expliquer  les  hostilités  qui  éclatent  souvent 
entre  la  philosophie  et  le  sens  commun ,  encore 
moins  l'infériorité  où  l'une  se  trouve  placée ,  quand 
elle  comparait  devant  l'autre.  Tout  au  contraire , 
ceci  suppose  entre  les  deux  termes  un  rapport  tel 
que  la  philosophie  corresponde  au  sens  commun 
tout  en  l'excédant,  qu'elle  le  surpasse  sans  le  vio- 
lenter^  tandis  qu'il  la  suit  sans  l'atteindre ,  et  tombe 
d'accord  avec  elle  sur  tout  ce  qui  les  intéresse 
également.  D'après  cette  idée^  le  cercle  du  sens  com- 
mnn  est  y  pour  ainsi  dire ,  inscrit  au  cercle  de  la  phi- 
losophie ,  et  l'une  n'est  hors  de  l'autre  qu'en  tant 
qu'elle  le  déborde.  Ainsi ,  Tune  et  l'autre  se  répon- 
dent et  se  confirment  mutuellement.  A  leur  origine. 
Tune  et  l'autre  ne  se  distinguent  pas.  Mais  nous 
l'avons  vu,  ce  rapprochement  n'est  encore  que 
l'utopie  des  amis  de  la  philosophie. 

On  ne  peut  raisonnablement  exiger  que  ce  soit  le 
sens,  commun  qui  se  mette  à  l'unisson  de  la  philo- 
sophie. D'abord,  il  serait  passablement  plaisant  de 
voir  le  public,  se  ccMoformant  aux  caprices  de  la 
théorie ,  obéir  a  des  hypothèses  et  se  conduire  par 
des  systèmes.  Se  figure^t-on  la  société  pi^enant  à  la 
lettre  le  matérialisme ,  Fidéatisme  ou  lé  scepticisme , 
c'est--à-dire  vivant  comme  s'il  n'y  avait  pas  d'âme, 
ou  bien  comme  s'il  n'y  avait  pas  de  corps ,  ou  bien 
enfin  comme  s'il  n'y  avait  rien  du  tout?  Évidem- 
ment il  faudrait  faire  violence  à  Tordre  naturel  pour 
que  de  propos  délibéré  l'humanité  se  réglât  sur  la 
philosophie.  Qu'est-ce,  en  effet,  que  l'humanité 
telle  que  nous  l'entendons  ici?  Il  me  semble  que  c'est 
Tesprit  humain.  £t  la  philosophie^  qa'est-elle,  con- 
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sidérée  clans  son  objet  immédiat,  sinon  In  science  de 
Tesprit  Immain?  Or, comment  se  représenter  Fesprit 
humain  se  soumettant  h  la  philosophie,  l'objet  se 
subordoiinant  à  ia  science?  Autant  vaudrait  assu- 
jettir les  astres  a  FastronOmie ,  metti*e  ja  terre  aux 
ordres  de  Galilée,  et  commander  aux  planètes  d'at* 
tendis  ia  voix  de  Copernic  pour  commencer  le  cours 
immuable  de  leurs  révolutions.  On  sent  que  ce  sont 
là  des  jeux  d'esprit.  Comme  l'humanité  a  précédé 
les  philosophes,  la  raison  préexiste  à  la  science  qui 
la  décrit.  Les  lois  qu'elle  accomplit,  elle  les  décou- 
vre alors  qu'elle  semble  les  dicter.  Les  faits  et  la  lo- 
gique veulent  donc  que  la  philosophie,  jusqu'à  un 
certain  point,  se  subordonne  à  l'humanité.  En 
d'autres  termes ,  la  science  ne  saurait  refaire  le  sens 
commun.  Qu'elle  l'éclairé,  le  développe  et  l'expli- 
que, son  ambition  peut  aller  jusque  là  ;  mais  là  aussi 
s'arrête  sa  puissance. 

Faudra-t-il  croire  cependant  qu^elle  ait  sans  cesse 
dépassé  ses  droits  et  tenté  l'impossible?  Si  l'on  ne 
peut  admettre  que  le  genre  humain  ne  sache  ce  qu'il 
dit,  doit-on  supposer  que  tant  d'esprits  excellents 
ou  supérieurs  n'aient  su  ce  qu'ils  faisaient?  Il  serait 
dur  de  le  penser,  et  hardi  de  l'affirmer;  la  chose, 
toutefois ,  n'est  point  absolument  impossible.  On 
peut  sans  examen  répondre  du  genre  humain ,  non 
se  rendre  caution  des  philosophes.  Avant  de  s'en- 
gager pour  ceux-ci ,  il  faut  les  interroger,  et  juger 
par  leurs  réponses  de  la  foi  qif'ils  méritent. 

Or,  c'est  précisément  cet  interro.3atoire  qui  leur 
est  redoutable.  Plus  il  sera  fait  simplement,  plus  il 
risque  de  les  embarrasser,  et  bien  peu  de  penseurs 
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seraient  en  état  de  répondre  sans  détour  ni  remise 
aux  questions  que  le  Bourgeois  gentilhomme  fait  à 
son  maître  de  philosophie.  La  scène  du  poète  comi- 
que nous  représente  assez  bien  le  sens  naïf  de  Tigno* 
rance  s'adressant  à  l'oracle  de  la  science.  Or,  nous 
sommes  dans  un  temps  où  les  oracles  ont  besoin 
d'être  clairs  pour  se  faire  écouter.  Notre  siècle  est 
à  la  fois  positif  et  intelligent ,  pressé  et  sérieux.  U 
ne  se  paie  point  de  mots ,  se  plaît  peu  dans  l'abstrac- 
tion ,  et  veut  être  instruit  jdutôt  qu'amusé  de  pa- 
roles. Le  dédain  pédantesqne ,  la  fausse  dignité  de 
la  science  ne  lui  imposent  plus.  Vainement  la  philo- 
sophie essaie  de  se  séparer  du  Yulgaire,  et  montrant 
les  flots  qui  coulent  à  ses  pieds. 

Se  pUtnt  de  sa  gnadcar  tpi  VêUmAê  êm  riragt  ; 

elle  doit  jeter  bas  tout  superbe  appareil ,  et  passer 
le  fleuTe  à  la  nage ,  si  elle  ne  veut  rester  sur  le  bord 
impuissante  et  délaissée. 

Cette  nécessité  se  fait  plus  que  jamais  sentir,  mais 
elle  n'est  pas  nouTcUe.  Avant  de  rechercher  où  elle 
conduit ,  il  est  naturel  de  se  demander  si  déjà  elle 
n'a  pas  été  comprise.  S*est-il  déjà  ouvert  une  école 
où  le  langage  ne  fût  point  technique,  la  méthode 
exceptionnelle,  les  condnsions paradoxales?  Y  a-t- 
il  exemple  qu'une  secte  ait  tendu  de  dessein  prnné- 
dite ,  ou  même  ait  été  conduite  par  le  raisonnement 
à  conformer  sa  doctrine  aux  cropnc^  simples ,  in- 
stinctives, pratiques  *  du  genre  humain ,  en  les  dé- 
gageant de  tout  préjugé  scientifique  ou  populaire? 
£o  un  mot ,  la  philosophie  s'est  elle  jamais  avisée  de 
faire  b  soenoe  aipec k  bon  sens? 
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Oui|  une  fois  cette  tentative  a  été  faite  ^  et  non 
points  comme  on  pomrait  le  croire,  par  ceux  qui 
ont  écrit  le  mot  de  bon  sens  en  tète  de  leurs  livres. 
Cette  idée  simple,  mais  hardie  par  sa  nouveauté,  est 
étrangère  a  ceux  qui ,  malgré  le  langage ,  la  tradi* 
tion  et  la  nature ,  ont  prétendu  faire  de  la  métaphy- 
sique une  science  physique.  C'est  en  Ecosse ,  c'est 
dans  ce  pays  longtemps  regardé  comme  la  région 
des  nuages,  que  cette  idée  si  naturelle  et  si  sensée  est 
venue,  je  dirais  presque  pour  la  première  fois,  à  un 
savant  modeste,  à  un  géomètre  studieux ,  à  Thomas 
Reid,  enfin.  Sa  tentative,  en  effet,  est  plus  neuve 
qu'il  ne  semble.  ^Avant  lui,  quelque  brillants  que 
fussent  les  travaux  de  la  philosophie,  quelque  cer- 
tains que  fussent  plusieurs  de  ses  résultats,  jamais 
elle  n'avait  suivi  avec  une  fidélité  systématique  la 
commune  méthode  des  découvertes.  Bacon  avait  été 
plus  cité  qu'obéi.  Elle  oscillait  entre  le  raisonne* 
ment  et  la  sensation  ,  se  disant  rationnelle  ou  expé- 
rimentale selon  qu'elle  inclinait  vers  Tune  ou  l'autre 
de  ces  deux  sources  de  connaissance  :  double  erreur, 
car  ce  n'est  ni  par  l'observation  externe,  ni  par  la 
logique,  que  se  reconnaissent  et  se  constatent  les 
faits  fondamentaux  de  la  philosophie.  Aussi,  l'hypo- 
thèse tenait-elle  une  grande  place  dans  les  meilleurs 
systèmes. 

C'était  donc  sortir  des  anciennes  voies  que  de 
proclamer  pour  but  à  la  fois ,  et  pour  méthode  ex- 
clusive, l'étude  attentive  des  faits  de  conscience, 
c'estrk-dire  l'observation  interne  et  l'application 
immédiate  de  la  raison  à  ces  données,  c'est-à-dire 
l'induction.   C'était,  au  ibnd,  reprendre  l'œuvre 
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annoncée  et  presque  aussitôt  abandonnée  par  le 
génie  aventureux  de  Descartes.  Une  telle  philoso- 
phie courait  le  risque  d'être  bornée  en  étendue 
comme  en  hauteur.  Mais  du  moins  promettait«elIe 
une  solidité,  une  simplicité ,  une  évidence  qui  la 
devait  rendre  tout  à  fait  assortie  à  l'esprit  exigeant 
de  notre  époque.  Nous  pouvons  dire  d'avance  que 
tels  sont  à  nos  yeux  les  caractères  généraux  de  la 
philosophie  écossaise* 

C'est  à  Locke  que  nous  devons  Reid.  Il  fut  pour 
Reid  ce  que  la  scholastique  fut  pour  Descartes.  11 
régnait  sans  tyrannie,  il  est  vrai^  mais  sans  débat , 
dans  les  écoles  de  la  Grande*Bretagne ,  loi^que  la 
hardiesse  vint  au  professeur  de  Glascovir  de  contes- 
ter son  autorité ,  et  de  la  soumettre  i\  l'examen  ,  ;i 
cette  épreuve  imprescriptible  que  prétend  décliner 
toute  doctrine  régnante.  Cet  examen  produisit  une 
philosophie  nouvelle. 

Quoique  celle  de  Locke  croule  aujourd'hui  de 
toutes  parts ,  le  fondateur  n'en  est  pas  moins  un 
esprit  supérieur.  Doué  de  sagacité  et  d'étendue ,  il 
a  vu,  surtout  entrevu  beaucoup  de  choses;  il  abonde 
en  observations  délicates,  en  raisonnements  ingé- 
nieux. Peu  d'hommes  ont  réfléchi  avec  plus  d'atten* 
tion,  de  constance  et  de  fruit.  Mais  il  semble  qu'il 
ait  rciléclii  sans  ordre,  et,  ledirai-je,  au  liasaixJ.  Il 
change  sons  cesse  de  point  de  vue,  et  ne  paraîfpas 
s'en  apercevoir.  11  passe  insensiblement  d'une  obser- 
vation a  une  hypothèse,  et  ne  parait  point  faire  de 
ditïerence  entre  ses  démonstrations  et  ses  conjec- 
tures. Ce  que  l'esprit  de  Locke  laisse  le  plus  à  dé- 
sirer, c'est  la  conséquence  et  la  précision.  Aussi  son 
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ouTrage  est-il  iocohérent ,  et  sa  philosophie  est-elle 
comme  son  ouvrage.  Il  faut  se  garder»  en  effet  ^  de 
penser  qu'elle  soit  exclusive  et  systématique  autant 
qu'on  le  croit  généralement  en  France ,  où  Ton  juge 
Locke  d'après  Gondillac,  Esprit  plus  étroit,  mais 
plus  sév^^e  que  son  maître ,  écrivain  plus  net  et 
plus  exact,  Condilbc  a  réduit  Locke  en  Tappror 
fondissant  ;  il  a  exprimé  de  son  ouvrage  toutes  les 
opinions  qui  pouvaient  se  lier  et  former  un  corps  de 
doctrine  ;  il  a  écarté  toutes  les  digressions  qui  le  ren<- 
daient  plus  obscur  et  moins  incomplet ,  toutes  les 
contradictions  qui  prouvaient  au  moins  que  Ijocke 
voyait  quelque  chose  au  delà  de  ses  propres  prin* 
cipes  ;  et,  rapetissant  le  rôle  que,  dans  l'entende^ 
ment  humain ,  ce  dernier  fait  jouer  à  la  réflexion 
auprès  de  k  sensation  i  il  a  rendu  Locke  plus  intelli-^ 
gible,  plus  conséquent,  et  plus  sensualiste  qu'il 
n'était.  Cependant  les  réputations  usurpées  sont 
rares,  et  l'on  n'a  point  tort  de  dire  la  philosophie 
de  Locke  et  de  Condillac.  Par  la  direction  générale 
de  son  livre ,  par  ses  principçs  les  plus  habituels , 
par  ses  doutes  téméraires  sur  la  nature  de  la  pensée, 
Locke  est  bien  chez  les  modernes  le  père  de  la  phi- 
losophie sensualiste,  et  il  ne  lui  est  pas  permis  de 
désavouer  la  paternité  d'Helvétius  et  de  Cabanis. 

Cependant  le  sensualisme  ne  résultait  pas  seul  de 
la  philosophie  de  Locke;  une  même  erreur  peut  pro* 
duire  des  en^eurs  différentes,  quelquefois  autoriser 
des  erreurs  conti^aii^s.  Ainsi  d'une  philosophie  qui 
exagère  le  rôle  de  la  sensation  i  il  était  sans  doute 
naturel  de  conclure  la  réduction  de  toute  réalité  à 
ce  qui  est  senti  ;  conclusion  qui  mène  a  ne  compter 
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dans  Tuiiivers  que  des  corps.  Mais  comme  la  sensa- 
tion prise  isolément ,  dépouillée  des  croyances  na- 
tives qui  raccompagnent  et  la  fécondent ,  ne  révèle 
rien  qu'elle  seule,  il  était  possible  également ^  en 
suivant  Locke ,  de  ne  voir  dans  les  objets  extérieurs 
que  la  sensation  qu'ils  occasionnent ,  d'ébranler  leur 
existence  propre,  et  d'appuyer  le  doute  le  plus  hardi 
sur  l'empirisme  le  plus  humhle.  Ainsi  cette  doctrine, 
qui  sacrifie  l'esprit  à  la  sensation,  pouvait  engendrer 
Clément  la  négation  de  l'esprit ,  c'est  le  matéria- 
lisme; la  négation  de  la  matière,  c'est  l'idéalisme; 
enfin  la  négation  de  l'un  et  de  l'autre ,  la  négation 
univei*selle  ou  le  scepticisme.  De  toutes  ces  erreurs 
la  moins  déraisonnable  semble  encore  le  matéria- 
lisme, aussi  est-ce  l'erreur  française.  L'idéalisme  sans 
scepticisme  ou  dogmatique  d'une  part,  et  de  l'autre 
le  scepticisme  avec  préférence  pour  le  matérialisme, 
deux  doctrines  ou  plutôt  deux  vues  subtiles ,  deux 
spéculations  paradoxales,  qui  ne  pouvaient  faire 
école,  sont  représentées  en  Angleterre  par  deux 
philosophes  sans  disciples,  Berkeley  et  Hume.  Après 
Locke ,  Hume  et  Berkeley  ont  donc  été  les  adver- 
saires immédiats  de  Reid  ;  et  nous  veiTons  bientôt 
comment  il  les  a  combattus.  Mais  leurs  doctrines 
étaient  peu  faites  pour  le  génie  anglais.  C'est  sur  le 
sol  germanique  que  prospèrent  ces  sortes  de  spécu- 
lations. Ainsi  nous  ne  devrons  pas  nous  étonner  si 
la  philosophie  écossaise,  telle  qu'elle  est  sortie  des 
mains  de  son  créateur,  n'a  point  repoussé  d'avance 
toutes  les  objections  que  l'esprit  allemand  lui  pour- 
rait  opposer,  si  même  elle  parait  n'avoir  pas  toutes 
prévues  les  conséquences  extrêmes  que  tirerait  Tes- 
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prit  firançais  une  fois  en  voie  de  matérialisme  ;  mais 
elle  n'en  contient  pas  moins  des  germes  de  yérité 
qu'aucune  des  philosophies  du  Continent  ne  sau- 
rait étouffer.  On  en  jugera  par  l'analyse  étendue  que 
nous  allons  enfin  donner  du  principal  ouvrage  de 
Reid'. 

S-  n. 

THÉORIE  DE    LA    PERCEPTION. 

Reid  est  si  loin  de  faire  au  scepticisme  une  large 
part  I  qu'il  ne  semble  même  pas  le  regarder  comme 
une  philosophie  sérieuse  ;  et  sans  en  concevoir  au- 
cun souci  y  raisonnant  .en  fait^  et  prenant  pour  point 
de  départ  ce  qu'il  appelle  des  principes  corufenus", 
il  met  au  rang  de  ces  principes  : 

■  Essais  sur  les /acuités  de  P esprit  humain  y  formant  les  quatre 
derniers  volumes  des  Œuvres  complètes  de  Thomas  Reid,  publiées 
par  AI.  Th.  Jouffi-oj  (six  vol.,  i828-i836}.  Notre  Essai  contient  une 
analyse  assez  complète  des  sept  premiers  Essais  de  Reid ,  qui  ren- 
ferment à  peu  près  toute  sa  psychologie  et  ce  qu'on  peut  appeler  M 
métaphysique,  et  qui  remplissent  les  tomes  III,  I Y,  et  la  moitié 
du  T.  y  de  ses  Œuvres.  Nous  avons  supprimé  les  citations  et  les  ren- 
vois, peu  nécessaires  lorsqu'il  s'agit  d'une  exposition  générale,  non 
d'un  examen  détaillé.  On  trouvera  une  analyse  des  principes  de  la 
philosophie  écossaise,  sous  une  forme  plus  précise  et  peut-être  plus 
philosophique  que  celle  de  Reid ,  dans  les  fragments  de  M.  Royer 
Collard ,  que  M.  Jouffroy  a  réunis  à  la  suite  de  sa  traduction  (T.  III 
et  IV).  Dans  l'introduction  qui  la  précède,  il  a  résumé  de  nouveau 
et  jugé  définitivement  la  doctrine.  On  peut  consulter  aussi  l'exposi* 
tion  critique  donnée  par  M.  Cousin  (  Cours  d Histoire^  i"*.  de  ia 
philosophie  rnoderne,  1816-1817,  leçons  9,  11  et  12;  a*.  </c  laphi^^ 
losophie  morale  au  xvin«  siècle,  1819-1820,  leçons  7,  8  et  9).  Cest 
là  qu'on  trouvera  tout  ce  qu'il  est  utile  de  savoir  sur  l'histoire  de  la 
philosophie  écossaise ,  ainsi  que  dans  l'ouvrage  de  Dugald  Stewart, 
intitulé  par  le  traducteur  français  :  Histoire  des  sciences  metaphjr^ 
si/jfues{T.  m,  part,  m,  sect.  iv). 
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1^.  heê  opénitioM  de  rame  attestées  par  la  con- 
aoience,  genre  d'évidence  particulier  à  cet  ordre  de 

^i''^  ta  perauAsion  que  toutes  les  pensées ,  dont 
rhomma  a  ccHiscieiioe  ou  souvenir^  sont  celles  d'un 
même  principe  qu'il  appelle  moi  ; 

5^«  La  distinction  entre  toute  opération  et  son 
objet ,  en  d'autres  termes  cet  axiome  :  point  de  con- 
naissance sans  le  connu  ; 

4*".  Enfin ,  les  vérités  universellement  consenties 
par  les  savants  et  les  ignorants»  et,  ce  qui  n'en  diffère 
guère;  les  faits  attestés  à  tout  homme  raisonnable 
par  les  sens,  la  mémoire^  un  témoignage  digne  de  foi. 

C'est  déclarer  assez  nettement  que  le  doute  scien- 
tifique l'inquiète  peu,  et  qu'il  ne  prétend  pas  sépa- 
rer à  son  origine  la  philosophie  du  sens  commun  , 
c'est-<a-<lire  la  science  du  petit  nombre  de  la  science 
du  genre  humain. 

Suivons-le  maintenant  dans  ses  recherches,  et  ne 
parlons  plu»  que  d'après  lui. 

Quelque  familières  que  nous  soient  nos  opéra- 
tions,  la  difficulté  de  les  connaître  n'est  pas  mé- 
diocre,  et  les  faits  les  plus  voisins  de  Tàme  ne  sont 
pas  ceux  qu'elle  observe  le  plus  tôt.  Ces  faits  sont 
nombreux  ;  une  habitude  invétérée  empêche  qu'ils 
ne  nous  frappent,  et  notre  premièi^  attention  se 
doit  aux  objets  extérieurs  plus  qu'aux  opérations 
qu'ils  provoquent.  Ce  sont  eux  qui  excitent  ces  pas- 
sions dont  nos  facultés  consentent  ti*op  souvent  à 
n'être  que  les  instruments.  Enfin  elle  est  rare ,  l'u- 
nion de  la  sagacité  nécessaire  pour  observer  les  faits 
intérieurs  avec  la  précision  qu'il  faut  pour  les  ex- 
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primer.  De  là  cette  marche  lente  de  la  acienoe  de 
l'esprit  humain^  et  la  singalarité  comme  la  multitude 
des  erreurs  des  plus  grands  philosophes. 

Aussi  9  dès  le  débuts  est^-on  arrêté  par  la  difficulté 
de  trouver  une  bonne  division  de  Fesprit  humain  | 
celle  de  Tentendement  et  de  la  volonté  n'est  bonne 
que  pour  roitlre,  car  elle  est  fiusse  en  fait  »  l'enteiii* 
dément  intervient  dans  la  volonté  y  et  réciproque» 
ment.  Celle  qui  se  borne  à  distinguer  la  simple 
appi'éhension  y  le  jugement  et  le  raisonnement,  est 
pour  le  moins  incomplète,  car  elle  n'offre  point  de 
place  pour  les  actes  de  la  conscience,  et  n'admet 
point  la  perception  de  Tobjet  par  le  moyen  des  sensi 
laquelle  n'est  ni  une  simple  appréhension,  ni  un  juf 
gement ,  ni  un  raisonnement.  Les  autres  divisions 
usitées  ne  supportent  pa&  mieux  la  critique;  par 
exemple ,  il  n'en  est  aucune  qui  comprenne  celles  de 
nos  opérations  qu'on  pourrait  appeler  sociales  ou 
communicatives ,  telles  que  l'interrogation,  le  com^ 
mandement,  la  promesse.  Ce  sont  cependant  des 
actes  aussi  spontanés ,  aussi  naturels ,  que  le  juge- 
ment on  le  raisonnement.  Le  plus  court  et  le  plus 
sage  est  donc  de  prendre  les  faits  à  mesure  qu'ils  se 
présentent,  et  de  ne  point  chercher  une  connais* 
sance  réelle ,  mais  un  ordre  d'étude  dans  la  division 
que  Ton  adopte. 

Les  facultés  qui  s'ofirent  d'abord  sont  celles  (fue 
nous  devons  à  nos  sens.  Ici  commence  une  chaîne 
mystérieuse  dont  la  perception  des  objets  extérieurs 
est  le  premier  et  le  principal  anneau*  Les  objets  ex- 
térieurs font  une  certaine  impression  sur  les  organes, 
les  nerfs ,  le  cerveau.  La  nature  de  cette  impression 
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est  profondément  ignorée.  Ce  mot  d'impression  lui- 
même  n'est  qu'une  métaphore  qui  exprime  une  hy- 
pothèse. 

Quoi  qu'il  en  soit,  ces  impressions  sont  suivies 
d'opérations  de  l'esprit  y  ou  y  pour  parler  plus  pru- 
demment,  d'opérations  intérieures;  elles  en  sont 
suivies,  mais  elles  en  demeurent  distinctes.  C'est  une 
pure  supposition  que  de  regarder  les  unes  comme 
la  cause  efficiente  des  autres.  Écartons  d'abord  les 
nerfs  et  le  cerveau;  ne  conservons  que  l'organe  du 
sens.  La  perception  s'opère  au  moyen  des  organes  ; 
c'est  une  vérité  d'expérience  journalière;  c'est  une 
première  loi  de  la  nature.  L'œil  est  un  instrument 
naturel,  comme  le  télescope  est  un  organe  artificiel. 
Mais,  quoique  mon  œil  soit  à  moi ,  il  n'est  pas  plus 
moi  que  l'œil  d'un  autre.  Étant  portion  de  matière, 
ou  composé  de  parties,  il  n'est  point  le  seul  et  même 
être  qui  perçoit  et  qui  concentre  des  perceptions  di- 
verses. On  dit  :  je  vois;  nul  ne  dit  :  mon  œil  voit. 
La  perception  n'est  donc  pas  dans  l'organe. 

Pour  que  l'organe  soit  modifié  de  manière  à  ce 
que  la  perception  s'accomplisse,  il  faut  qu'il  soit 
mis  en  contact  avec  l'objet ,  soit  par  une  applica- 
tion immédiate,  soit  par  un  milieu.  Cette  nécessité, 
qui  limite  de  nouveau  notre  faculté  de  percevoir, 
est  encore  une  loi  de  notre  nature. 

Une  troisième  loi  se  manifeste.  L'objet  vient  de 
produire  un  changement  dans  l'organe;  celui-ci  en 
produit  un  dans  le  nerf,  et  le  nerf  dans  le  cerveau  : 
nous  avons  de  tout  cela  des  preuves  suffisantes.  C'est 
l'ensemble  de  ces  changements  que  nous  venons  d'ap- 
peler impression.  Toute  perception  est  liée  à  Tim- 
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pression ,  telle  est  la  loi.  Mais  cette  liaison  est-elle 
une  connexion  nécessaire?  Rien  n'oblige  ni  n'auto- 
rise à  le  supposer.  Les  impressions  correspondent 
aux  objets ,  les  perceptions  aux  impressions ,  soit  ; 
le  contraire  impliquerait  que  l'instruction  fournie 
par  les  sens  est  trompeuse.  Or,  rien  ne  donne  le 
droit  ni  Tenvie  de  le  soupçonner;  une  sorte  d'in- 
stinct l'interdit.  Mais  au  delà  d'une  simple  corres- 
pondance entre  l'impression  et  la  perception,  nous 
ne  pouvons  rien  affirmer.  La  coïncidence  est  con^- 
stante  :  qui  en  doute?  Mais  qu'eu  conclure?  I^  jour 
n'^t  pas  la  cause  de  la  nuit,  quoique  la  nuit  suc- 
cède constamment  au  jour.  Hasardant  un  rappro- 
chement gratuit,  direz-Tous que  tout  comme,  dans 
la  sensation ,  une  impression  s'opère  sur  le  cerveau , 
ainsi ,  dans  la  perception ,  une  impression  se  fait 
sur  l'esprit?  Cette  assimilation  du  physique  au  mo- 
ral est  un  préjugé  des  plus  naturels  ;  tant  qu'elle  se 
borne  à  figurer  le  langage,  elle  peut  se  tolérer.  Si  on 
la  présente  comme  une  comparaison,  il  faut  s'en 
défier.  Si  on  la  donne  pour  représenter  les  faits  au 
naturel ,  il  faut  la  proscrire.  Ce  sera  proscrire  l'opi- 
nion de  bien  des  philosophes.  Ne  leur  en  déplaise, 
lorsque  je  perçois  un  mur,  ce  mur  n'agit  pas ,  moi 
seul  j'agis  en  le  percevant.  Les  corps  pour  se  mou- 
voir ont  besoin  d'une  force  étrangère  ;  mais  pour- 
quoi cette  analogie  gouvernerait-elle  la  perception  ? 
S'il  est  vrai  qu'elle  s'opère  à  la  suite  d'un  mouvement 
organique,  il  ne  suit  pas  que  ce  mouvement  soit  la 
force  étrangère  qui  ébranle  l'esprit  et  le  met  en  jeu. 
L'esprit^  tout  nous  le  représente  au  contraire  comme 
actifs  comme  percevant  par  lui-même  dans  cei'taines 
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limites  et  a  certaines  conditions.  L'existence  et  le 
rôle  de  Fimpression  sensible  ne  légitiment  pojnt 
d*«iitres  conséquences. 

On  a  prétendu  cependant  en  tirer  de  plus  éten- 
dues. On  a  dit  que^  puisque  l'impression  du  cerveau 
instruisait  Tàme^  des  images  étaient  apparemment 
produites  dans  le  cerveau  ^  et  que  Fàme»  qui  y  est 
présente  ^  les  y  percevait.  Il  suit  que  des  objets  elle 
ne  contoatt  que  les  images  :  ce  sont  elles  que  l'on 
nomme  idées» 

Cette  théorie  des  idées  est  très-^ncienne  et  très- 
répandue.  Elle  parait  commune  à  Platon  et  à  Aris- 
lote.  Les  modernes  l'ont  empruntée  à  l'antiquité. 
Tous  ont  admis  des  idées ,  c'est-à-dire  des  images , 
c'es^-à-Klire  encore  des  traces  ou  empreintes  reçues , 
toit  dans  le  cerveau ,  soit  dans  l'flme.  Si  c'est  dans 
le  cerveau,  comment  l'âme  en  a«t-elle  connaissance? 
L'hypothèse  i  car  ce  n'est  qu'une  hypothèse ,  ne  l'ex^ 
plique  pas  :  à  quoi  donc  sert«-elle  ?  Vous  direz  que 
l'âme  a  son  siège  dans  le  cerveau.  Autre  hypothèse 
destinée  à  faire  jour  dans  une  question  inaccessible, 
et  qui  tombe  devant  cette  autre  question  :  l'âme  a-t- 
elieun  siège?  Abandonnez  maintenant  les  empreintes 
du  cerveau,  puisque  aussi  bien  les  physiologistes 
qui  nous  en  parlent ,  ne  les  ont  jamais  ni  montrées , 
ni  vues  ;  et  bornez'-vous  à  admettre  des  images  ou 
empreintes  dans  l'âme  :  vous  tombez  dans  le  sens 
de  ceux  des  sensualistes  qui  croient  encore  à  Fâme. 
filais  qu'estp-ce  que  ces  empi^eintes?  Que  vous  en«* 
seigne  ce  mot?  Je  ne  concevais  déjà  pas  ce  que  c'était 
que  l'image  d'une  couleur  dans  la  nuit  du  cerveau  ; 
que  serlHse  que  l'image  d*ttu  sou,  l'empi^inle  même 
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d'ane  figure  dans  b  substance  insaisissable  de  Tes- 
prit  ?  Après  tout  ^  qu'ahje  à  faire  de  ces  mots  qui 
n'ont  aucun  sens  précis?  Pourquoi  l'âme  ne  peroe- 
Traitrelle  directement  que  les  images  des  objets? 
Pourquoi  ne  dirais>je  pas ,  arec  le  langage  uniTer** 
sel,  qu'elle  perçoit  lesdbjets  eux*mémes?  Je  ne  le 
comprends  pas  sans  doute;  mais  rhjpothèse  qu'on 
vent  substituer  à  cette  donnée  de  Texpérience  est 
encore  moins  intelligîble.  Je  dis  cette  donnée  de 
reipérience ,  car  enfin  nous  ne  Yojrons  pas  les  ob- 
jets en  nous ,  mais  hors  de  nous  ;  et  si  l'on  croit  un 
contact  immédiat  nécessaire  à  la  perception  comme 
à  l'impression  oi^niqne ,  d'où  vient  que  nous  ne 
petoevons  pas  le  cenreau  lui-même  ?  Car  dans  l'h^ 
pothèse,  lui  seul  est  en  contact  avec  l'âme* 

Il  résulte  de  tout  ceci  que  la  perception  est  un 
fait  aussi  incomparable  que  certain  ;  les  impressions 
sont  établies  par  des  faits  empruntés  k  la  physiologie; 
ett  pour  le  dire  en  passant,  la  physiologie,  même 
dans  ses  effbrts  les  plus  sublimes ,  dans  ses  perqui* 
sitions  les  plus  minutieuses  pour  supplanter  la  mé^ 
taphysique ,  ne  fait  jamais  qu'approfondir  davantage 
la  science  du  mécanisme  des  impressions  sensibles. 
Le  fait  de  la  perception  repose  sur  une  tout  autre 
autorité.  Ainsi  que  les  autres  opérations  de  l'esprit, 
il  est  révélé  par  la  eonscience,  non  par  les  sens. 
Aussi  est-il  révélé  également  à  tous  les  hommes  ;  les 
philosophes  y  font  attention  et  réflexion.  Voilà  toute 
la  diSërence. 

Par  l'attention  et  la  réflexion,  ils  constatent  un 
premier  fait,  c'est  qu'il  n'y  a  point  de  perception 
sans  UQ6  coneeptîoD  ou  notion  plus  ou  moins 
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t^ncte  (le  l'objet  perçu.  Nous  pouvons  concevoir  sans 
percevoir;  car,  pour  agir,  l'esprit  n'est  pas  astreint 
continuellement  au  joug  de  ses  communications  ex- 
ternes ;  mais  la  perception  est  toujours  instructive 
en  un  certain  degré.  A  la  notion  qui  l'accompagne, 
se  joint  la  croyance  irrésistible  à  l'existence  de  l'ob- 
jet f  à  moins  que  la  perception  ne  soit  confuse  au 
point  d'être  douteuse;  car  la  raison  est  juge  de  la 
valeur  de  nos  perceptions  particulières,  quoiqu'elle 
Be  le  soit  pas  de  la  validité  de  la  perception  en  gé- 
néral.  La  peixeption  proprement  dite  opère  de  vive 
force  notre  conviction ,  et  dépose  irrécusa blement 
de  la  réalité.  L'expérience  universelle  le  proclame. 
Point  d'autre  exception  que  l'hallucination ,  qui  est 
une  maladie ,  et  le  scepticisme ,  qui  n'est  qu'une  spé- 
culation sans  autorité.  Remarquons  encore  que  cette 
conviction,  fruit  de  la  perception,  est  immédiate; 
elle  ne  se  déduit  d'aucun  raisonnement.  La  percep- 
tion se  sert  à  elle-même  de  preuve ,  avantage  que 
n'ont  pas  toujours  les  vérités  les  plus  évidentes;  par 
exemple,  les  démonstrations  mathématiques.  Sous  ce 
rapport  9  la  perception  est  au  même  rang  que  les 
axiomes. 

Quiconque  a  entendu  les  leçons  du  scepticisme, 
quiconque  est  familiarisé  soit  avec  les  incertitudes 
du  cartésianisme ,  soit  avec  les  distinctions  rigou- 
reuses de  la  philosophie  critique,  tix>uvera  sans 
doute  que  Reid  tranche  ici  légèrement  une  grande 
question,  et  qu'une  simple  affirmation  est  bien  peu 
pour  confondre  les  doutes  que  la  dialectique  élève 
sur  la  vérité  de  la  perception  et  sur  la  certitude  de 
sa  cause  extérieure.  Vainement^  en  effet,  sentons- 
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nous^  croyons-nous  les  objets  hors  du  moi;  en  per- 
cevant Textérieur^  nous  ne  sortons  pas  de  nous- 
mêmes  ,  nous  n'avons  conscience  que  de  nos  propres 
modifications.  De  quelle  autorité,  à  quel  titre  avan- 
cer qu'il  y  ait  quelque  chose  qui  n'est  pas  nous ,  là 
où  la  conscience  manque  pour  l'attester,  là  où  la 
dialectique  manque  pour  le  démontrer?  De  quel 
droit ,  pour  parler  conune  l'École ,  dû  sujet  eon- 
clure  V  objet? 

A  cette  question  Reid  et  ses  interprètes  n'oppo* 
sent  que  l'esprit  général,  ou  ce  qu'on  poun*ait  ap- 
peler le  parti  pris  de  leur  philosophie.  Elle  déclare 
effectivement  s'en  tenir  à  l'observation  et  recher- 
cher des  faits.  Or,  c'est  un  fait  que  toute  opération 
des  sens  est  complexe,  et  donne  à  la  fois  une  sensa- 
tion et  une  perception ,  puis  un  jugement.  Vous 
touchez  un  corps  dm^,  vous  êtes  affecté  d'une  cer- 
taine manière  :  c'est  la  sensation;  elle  est  dans  ce 
cas  obscure  et  presque  insignifiante;  mais  vous  con- 
statez avec  cette  sensation  la  dureté  et  l'étendue  an 
dehors  :  c'est  la  perception  ;  elle  est  claire  et  distincte. 
Delà  vous  concluez,  sans  raisonnement,  sans  com- 
paraison d'idées,  qu'il  y  a  quelque  chose  d'extérieur 
qui  résiste.  Ces  trois  choses  sont  des  faits,  des  faits 
qu'on  ne  doit  pas  confondre.  Qui  les  confond ,  qui 
ne  voit  là  qu'une  sensation  pure  et  simple,  comme 
l'a  fait  Condillac,  infirme  toute  notre  connaissance, 
donne  un  démenti  à  l'esprit  humain  ;  car  nos  sensa- 
tions n'étant  que  nos  manières  d'être ,  si  la  percep- 
tion du  dehors  n'est  pas  autre  chose  que  la  sensation, 
le  dehors ,  c'est  nous-mêmes  différemment  modifiés; 
le  dehors ,  c'est  le  dedans  ;  la  réalité  extérieure  s'cva- 
I.  13 
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nouit  f  et  avec  celte  théorie  disparait  la  persuasion 
du  genre  humain  qu  il  y  a  un  univers  absolu. 

Ainsi  f  le  sensualisme  rend  tout  incertain  ;  toutes 
choses  avec  lui  flottent  sur  cette  mer  changeante  de 
nos  modifications  éventuelles;  et  de  même  qu'ap- 
pliqué à  l'existence  des  corps^  il  la  rend  probléma- 
tique, appliqué  à  la  morale >  il  doit  la  transporter 
tout  entière  dans  le  sentiment,  et  lui  enlever  toute 
base  en  ébranlant  la  réalité  absolue  de  son  principe. 
La  négation  du  bien  et  du  mal  en  eux-mêmes  est 
une  conséquence  naturelle  de  la  philosophie  de  la 
sensation  • 

Cette  réponse  est  une  arme  qui  peut  tuer  le  sen- 
sualisme; elle  ne  fait  que  blesser  le  scepticisme. 
Feut-étre  l'atteindrait-on  plus  sûrement  en  lui  de- 
mandant  compte  de  son  objection  même.  Cette  ob- 
jection suppose  qu'il  n'y  a  de  certitude  que  dans  la 
conscience  immédiate,  et  que  la  conscience  immé- 
diate est  circonscrite  dans  le  cercle  où  l'organe  af- 
fecté et  le  moi  modifié  communiquent.  Mais  de  quel 
droit  cette  supposition  ?  Est-elle  fondée  sur  la  logi- 
que? Qu'on  cite  un  syllogisme  qui  l'établisse.  Ces 
choses-là  ne  se  prouvent  par  aucune  argumentation. 
11  faut  donc  appuyer  la  supposition  sur  l'observa- 
tion. Mais  l'observation  atteste  également  la  per- 
ception et  la  sensation;  mais  c'est  également  un  fait 
que  l'homme  estaiTocté  d'une  façon  quelconque,  et 
qu'il  voit  à  travers  la  sensation  l'objet  qui  l'affecte. 
Dans  l'opéi^ation  des  sens ,  il  y  a  une  affection , 
plus  une  connaissance.  Aucune  logique  ne  prouve 
l'une  ou  l'autre  de  ces  deux  choses.  L'une  n'est  ni 
plus  miraculeuse,  ni  plus  explicable  que  l'autre,  et 
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c'est  une  prétention  arbitraire  que  de  donner  la 
sensation  pour  claire,  et  la  perception  pour  problé- 
matique. Rien^  absolument  rien  ne  justifie  cette 
préférence»  Si  Ton  veut  des  preuves  de  raisonne* 
ment,  il  faut  donc  tout  nier;  la  merveille  est  par^ 
tout;  mais  cette  merveille  est  la  nature  humaine;  il 
faut  bien  nous  y  faire. 

Le  fait  a  paru  si  puissant  a  Reid,  qu'il  s'est,  ou 
peu  s'en  faut ,  contenté  de  l'exposer.  Mais  est-ce 
tout  que  de  l'exposer?  Interdirons^nous  aux  philo- 
sophes d'en  rechercher  la  cause  ou  la  nature? 

Ils  n'y  consentiraient  pas  volontiers.  De  tout 
temps  la  question  les  a  préoccupés  :  c'est  celle  de  la 
communication  de  l'intérieur  avec  l'extérieur.  Les 
plus  célèbres  paraissent  s'accorder  en  un  point ,  c'est 
que  les  objets  extérieurs  ne  sont  pas  les  objets  im- 
médiats de  la  perception.  Suivant  eux,  nous  n'en 
voyons  qu'une  image  interne.  La  caverne  de  Platon 
iest  une  peinture  all^orique  de  cet  état  où  l'on  nous 
suppose.  A  ce  compte,  la  vie  extérieure  n'est  qu'une 
vision.  Ce  qui  prouve  que  cette  idée  est  au  fond  des 
principaux  systèmes,  c'est  que  la  plupart  des  philo* 
sophes  ont  admis  que  l'existence  des  objets  exté- 
rieurs avait  besoin  d'être  prouvée.  Rien  n'est  plus 
bizarre  assurément  que  cette  prétendue  nécessite. 
C'est  un  privilège  des  savants  que  d'éprouver  de  tels 
embarras  ;  c'est  ià  une  de  ces  découvertes  qui ,  selon 
l'expression  railleuse  d'un  philosophe,  soulagent  le 
vulgaire  d'une  partie  du  respect  que  la p/ùlosophie 
exige  de  lui. 

Ne  parlons  que  des  modernes,  et  commençons 
par  Descaries.  Seloii  Relâ ,  sa  gloire  est  d'avoir  ou- 


196  '  ESSAI  III. 

vert  la  voie  de  la  vraie  méthode  philosophique  qui 
consiste  à  réfléchir  sur  les  opérations  de  l'esprit. 
Mais  il  exagéra  le  principe,  ou  plutôt  il  l'abandonna, 
lorsqu'il  fixa  ses  regards  sur  un  seul  fait,  la  pensée; 
je  pense ^  donc  je  suis.  Il  vit  là,  et  là  seulement 
toute  certitude.  C'était  nier  l'évidence  des  sens  : 
aussi  ne  sait-il  d'autre  preuve  du  monde  matériel 
que  la  bonne  opinion  qu'il  a  de  Dieu,  qui  n'a  pu 
vouloir  nous  tromper.  Il  ne  croit  pas  apparemment 
que  nous  percevions  les  objets  mêmes.  Et,  en  effet , 
les  sensations ,  selon  lui ,  naissent  dans  l'âme  à  l'oc- 
casion des  impressions  du  cerveau;  mais  il  n'est  pas 
nécessaire  que  ces  impressions  ressemblent  aucune- 
ment aux  choses  qu'elles  manifestent.  Cependant  il 
leur  donne  le  nom  d'idées.  Or,  ces  idées  sont  per- 
çues ,  ou  sont  les  occasions  de  la  perception.  Si  elles 
sont  perçues ,  nous  ne  percevons  que  des  images  sans 
ressemblance  certaine.  Si  elles  sont  les  occasions  de 
la  perception,  qu'est-ce  donc  que  nous  percevons? 
Évidemment,  cette  doctrine,  trop  confuse  pour  un 
si  grand  esprit ,  recèle  le  scepticisme.  En  limitant  la 
certitude  à  la  pensée,  en  paraissant  tout  déduire, 
jusqu'à  l'existence  du  moi,  Descartes  a  ébranlé  toutes 
les  existences  qui  ne  se  déduisent  pas.  Le  cartésia- 
nisme aboutit  à  l'égoï^e  '. 

Locke  ne  croit  pas  plus  que  Descartes  à  la  percep- 
tion des  objets  extérieurs.  Il  ne  diffère  que  sur  l'ori- 
gine des  idées ,  qu'il  dérive  toutes  de  la  sensation  ou 

■  OnToadrabien  se  rappeler  qae  c'est  Reid  qui  nous  fait  parler. 
Noos  aurions  poar  notre  compte,  sur  ce  point  comme  sur  beaucoup 
d'autres  touchés  dans  cet  Essai ,  mainte  observation  à  présenter. 
Dans  le  précédent ,  nous  avons  dit  quelques  mots  de  la  théorie  des 
idées  de  Descartes. 


REID.  197 

de  la  reflexion.  Mais  il  les  regarde  assez  constam- 
ment comme  les  éléments  immédiats  de  nos  ope- 
rations.  Si  donc  je  pense  à  Alexandre  ,  c'est  que  j'ai 
dans  mon  esprit  une  image  d'Alexandre.  Ainsi  y  la 
pensée  am^it  deux  objets ,  Alexandre  et  l'idée  d'A- 
lexandre. Or,  la  conscience 9  il  faut  bien  le  dire, 
ne  trouve  aucune  trace  de  cette  duplicité.  Si.  elle 
existe,  si  la  pensée  n'a  de  prise  que  sur  les  idées ^ 
que  devient  l'objet  des  idées  ? 

Ce  qu'il  devient,  on  va  nous  le  dire  :  il  s'évanouit. 
Berkeley  admettant,  sur  la  parole  des  philosophes, 
qu'on  ne  pouvait  penser  qu'aux  idées,  a  conclu  qu'on 
ne  pouvait  croire  qu'aux  idées.  Son  unique  tort  est 
d'avoir  pris  pour  certitude  le  préjugé  des  savants, 
et  pour  paradoxe  la  croyance  du  genre  huiqain  : 
c'est  ainsi  qu'il  est  arrivé  à  l'idéalisme.  On  voit  qu'e 
l'idéalisme  pouvait  se  déduire  également  de  Descartes 
et  de  Locke. 

Berkeley  était  religieux.  En  ruinant  l'existence 
de  la  matière,  il  pensait  avoir  renversé  les  plus  fortes 
des  objections  contre  l'existence  de  Dieu,  toutes 
fondées  sur  les  propriétés  de  la  matière.  Il  ne  s'aper- 
cevait pas  que  son  argument  pouvait  se  tourner 
contre  toute  sorte  de  substance ,  et  partant  contre 
Dieu ,  contre  l'âme ,  et  réduire  ainsi  l'ensemble  des 
choses  à  n'être  qu'un  néant  où  surnagent  les  idées. 
Un  sceptique  hardi  devait  arriver  à  cette  consé- 
quence ,  et  ce  sceptique  s'est  rencontré.  Hume  di- 
vise toutes  les  perceptions  de  l'esprit  humain  en 
impressions  et  en  idées  ;  il  ne  voit  rien  de  plus  dans 
l'univers;  l'esprit  n'est  pas  plus  certain  que  la  ma- 
tière.  Voila  l'idéalisme  absolu,  ou  le  nihilisme. 
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C'est  le  dernier  terme  où  devait  toucher  la  philo- 
sophie moderne  ;  là  devait  conduire  la  conséquence 
dans  Terreur.  11  est  remarquable  que  ce  dernier 
terme  soit  le  point  de  départ  de  la  philosophie  alle- 
mande. 

Reidy  que  nous  n'avons  fait  que  suivre  dans  cette 
critique  y  n'hésite  pas  à  imputer  cette  longue  série 
d'égarements  à  la  théorie  idéale.  Dans  toute  la  philo- 
sophie moderne,  il  ne  trouve  qu'Arnauld  qui  se  soit 
douté  que  cette  théorie  était  une  représentation  ar- 
bitraire de  ce  qui  se  passe  ou  parait  se  passer  dans 
la  perception  par  les  sens ,  et  il  s'attache  à  proscrire 
jusqu'à  ce  mot  (l'idée  qui  a  fait  une  si  grande  for- 
tune dans  la  philosophie  nloderne.  Reid  a  regardé 
ce  point  comme  sa  principale  y  comme  son  unique 
découverte  en  métaphysique.  En  convenant  qu'il 
exagère  l'erreur  qu'il  combat ,  il  faut  avouer  que  si , 
par  le  mot  idée,  on  cesse  d'entendre  l'acte  de  l'es- 
prit lorsqu'il  se  représente  un  objet,  et  que  l'on 
prétende  désigner  un  fantôme  intermédiaire   qui 
existe  réellement  et  se  place  entre  l'objet  et  la  pen- 
sée ^  cette  erreur  est  grosse  de  toutes  les  en^eurs  qu'il 
lui  reproche,  et  doit  infecter  de  scepticisme  ou  d'i^ 
déalisme  tous  les  systèmes  où  elle  a  pénétré.  Rap- 
prochez   effectivement    ces    deux    propositions  : 
l'homme  croit  à  l'existence  des  objets,  et  il  n'est 
en  communication  qu'avec  les  idées  des  objets.  Com- 
ment lier  les  deux  faits  qu'elles  expriment?  par 
quel  raisonnement?  Car,  dans  ce  système,  ne  perce- 
vant pas  les  objets,  il  nous  faut  un  raisonnement 
pour  déduire  leur  exist«[ice.  Comment  donc  con- 
clure de  l'idée  de  l'objet  à  l'existence  de  l'objet?  Il 
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semble  qne  c'est  l'original  qui  doit  gaï^ntir  la  copie; 
la  réciproque  est  absurde. 

L'hypothèse  telle  quelle  est  contraire  au  senti- 
ment universel  y  à  la  conviction  pratique ,  puisque 
assurément  tous  les  hommes  croient  percevoir  les 
choses  mêmes.  Il  n'y  a  que  des  philosophes  qui  ima- 
ginent que  le  soleil  et  la  lune,  qai  frappent  nos 
yeux,  ne  soient  pas  les  astres  que  la  main  divine 
suspendit  au  firmament  le  jour  de  la  création ,  mais 
des  fantômes  intérieurs  qui  ne  brillent  que  d'une 
lumière  idéale.  Étrange  hypothèse!  le  soleilet  la 
lune  ne  seraient  que  dans  notre  esprit;  ils  auraient 
commencé  d'être  lorsque  nous  les  avons  aperçus  y  et 
ils  cesseraient  d'exister  dès  que  nous  cesserons  de 
les  voir!  Il  faut  le  croire  ainsi  pourtant ,  dès  qu'on 
ne  donne  pour  base  a  nos  connaissances  que  des  sen- 
sations et  des  idées,  c'est^-à-dire  l'être  sentant  et 
l'être  pensant.  Nous  sommes  alors  seuls  au  monde, 
et  le  moi  n'est  que  le  théâtre  d'une  perpétuelle  fan- 
tasmagorie. 

Hume  et  Berkeley  conviennent  de  la  violence  que 
cette  hypothèse  fait  aux  habitudes  de  la  raison  hu- 
maine. Attelle  du  moins  des  preuves,  un  motif? 
Non  ,  elle  est  gratuite.  Locke,  qui  l'affectionne, 
n'en  apporte  aucune  preuve,  car  la  difficulté  d'expli- 
quer comment  s'opèi*e  la  perception  n'en  est  pas 
une;  un  myslère  vaut  mieux  qu'une  al>surdité. 

Vous  demanderez  comment  l'esprit  aurait  direc- 
tement connaissance  des  objets,  et  vous  direz  :  «  Une 
a  substance  vivante  n'est  capable  de  perception  qu'au 
i(  lieu  où  elle  est  présente.  >»  Ou  bien  :  «  Il  ne  pent 
((  y  avoir  de  ^ommeixe  qu'entre  des  êtres  de  même 
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«  nature.  »  Donc. l'âme  ne  peut  être  en  communi- 
cation qu'avec  des  idées;  car  «  la  substance  pen- 
«  santé  lem^  est  présente  dans  son  sensorium  »  ;  ou 
bien  :  (c  car  elle  est  de  même  nature  que  les  idées 
«  qui  ne  sont  pas  plus  des  corps  que  Fâme  elle- 
«  même.  » 

La  première  objection  y  qui  est  de  Glarke  et  qui  a 
tenté  Newton ,  repose  elle-même  sur  la  supposition 
que  les  propriétés  et  les  opérations  de  Tàme  ne  peu- 
yent  se  concevoir  que  dans  les  mêmes  conditions  que 
celles  du  monde  matériel.  Pourquoi  l'âme,  en  effets 
ne  pourrait-elle  percevoir  qu'au  lieu  où  elle  est 
présente?  Apparemment  parce  qu'elle  ne  peut  agir 
qu'au  contact.  Pourquoi  cela?  Appai'emment  parce 
que  l'action  physique  n'a  lieu  que  de  cette  manière. 
L'impulsion  nous  paraît  presque  toujours  le  type  de 
toute  action  ;  mais  la  perception  est  une  action  in- 
comparable. ((  Il  est  impossible,  dit  Glarke ,  qu'une 
((  chose  agisse  ou  que  quelque  sujet  agisse  sur  l'âme 
«  dans  un  lieu  où  elle  n'est  pas  présente.  »  Que  si- 
gnifie ce  mot  agir?  est-ce  donc  l'objet  qui  agit  sur 
nous?  Mais  le  mur  que  je  vois,  le  rocher  que  je 
regarde ,  sont  parfaitement  inactifs.  Est-ce  l'esprit 
qui  agit  sur  l'objet?  Mais  comment  dire  que  j'agis 
sur  cet  arbre  quand  je  le  regarde  ?  Dans  la  percep- 
tion il  ne  se  passe  donc  aucune  action  ^  dans  le  sens 
physique  attaché  à  ce  mot. 

De  ce  que  la  perception  est  précédée  d'une  im- 
pression produite  sur  l'organe  par  l'objet  ou  par 
quelque  chose  venant  de  l'objet ,  et  de  ce  que  cette 
impression  exige  une  certaine  contiguïté,  on  con- 
clut que  la  perception  ne  peut  s'opérer  qu'au  coiv- 
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tact.  Mais  d'abord  il  faudrait  prouver  que  la  percep- 
tion n'est  qu'une  impression  faite  sur  Tesprit,  et  cela 
sans  métaphore.  Si  ce  langage  n'est  point  figuré ,  il 
est  clairement  inintelligible.  Ensuite  on  demanderait 
quelle  contiguïté  est  possible  entre  l'esprit  et  les  idées. 
Ou  les  idées  ne  sont  que  des  images  matériellement 
tracées  dans  le  cerveau;  et  comment  l'esprit ,  qui 
dans  l'hypothèse  n'est  pas  le  cerveau  lui -même , 
peut-il  être  en  contact  avec  les  traces  cérébrales?  ou 
les  idées  sont  des  images  non  matérielles  (chose  d'ail- 
leurs peu  concevable)  ;  et  quelle  contiguïté  entre  deux 
sortes  d'êtres  immatériels  comme  les  idées  et  l'esprit? 

Hume  a  cru  trouver  une  preuve  décisive  de  l'exis- 
tence des  images  dans  les  changements  que  les  objets 
visibles  subissent  à  nos  yeux.  Ces  changements  y  dit-il, 
ne  sont  pas  réels.  lorsque  je  m'éloigne  d'une  tour , 
elle  semble  décroître  ;  or  assurément  sa  hauteur  reste 
la  même  :  donc  ce  n'est  pas  elle ,  c'est  son  image  qui 
décroit.  L'argument  prouverait  tout  le  contraire; 
car  si  nous  ne  percevons  que  des  images  y  il  n'y  a 
nulle  raison  pour  que  ces  images  gi^ndissent  ou  dé- 
croissent selon  notre  position;  tandis  qu'on  peut 
démontrer  les  variations  de  la  grandeur  apparente 
d'un  objet  suivant  la  distance  où  il  est  placé.  Ce  ne 
sont  pas  les  idées  ^  mais  les  choses  qui  sont  soumises 
aux  lois  de  la  perspective. 

Vous  bornerez-vous  à  soutenir  qu'il  ne  peut  y 
avoir  de  communication  qu'entre  des  êtres  de  même 
nature.  C'est  d'abord  juger  la  question  par  la  ques- 
tion. C'est  d'ailleurs  invoquer  sous  d'autres  mots 
l'axiome  de  physique  :  le  semblable  ne  peut  ai^ir  que 
sur  le  semblable.  Où  en  est  la  preuve?. la  preuve  du 
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moins  que  la  proposition  soit  applicable?  agir^  en- 
core une  fois ,  dans  le  sens  d'un  agent  physique  ^  est 
un  mot  qu'il  ne  faut  plus  prononcer  ici.  La  difficulté 
de  rendre  raison  de  la  perception^  c'est-à-dire  d'ex- 
pliquer comment  elle  s'opère,  n  est  après  tout  que  la 
difficulté  d'en  rendre  raison  par  les  lois  physiques. 
£t  ces  lois  elles-mêmes  ou  plutôt  ces  phénomènes, 
en  pourriez-vous  rendre  raison?  comment  se  fait-il 
qu'un  corps  agisse  sur  un  autre  au  contact?  tous 
l'ignorez;  pourquoi  donc  ce  fait  inexplicable  serait-il 
la  clef  de  la  perception  ?  pourquoi  ne  serait-elle  pas 
également  un  fait  non  moins  constant,  non  moins 
mystérieux,  auquel  nulle  analogie  étrangère  n'est 
applicable,  et  qui  d'ailleurs  par  cette  application 
n'en  devieudi^ait  pas  plus  clair? 

Cette  pensée  que  nous  ajoutons  à  l'ai^innentation 
de  Aeid  sera  mise  dans  tout  son  jour,  lorsque  nous 
chercherons  à  montrer  que  toute  la  philosophie  des 
naturalistes  se  réduit  à  prétendre  éclaircir  ce  qu'en 
métaphysique  ils  ne  comprennent  pas,  par  ce  qu'ils 
ne  peuvent  expliquer  en  physique  \ 

On  vient  de  voir  que  l'hypothèse  des  idées  ne  sau- 
imit  se  soutenir  par  elle-même*  La  jugerons-nous 
par  ses  conséquences;  destinée  à  lever  des  difficultés, 
elle  fait  naître  une  multitudede  difficultés  nouvelles. 
Tantôtc'cst  la  place ,  tantôt  c'est  l'origine  des  idées 
qui  devient  un  épineux  problême.  Ces  idées  par  les- 
quelles nous  connaissons  toutes  choses,  avec  les- 
quelles nous  entretenons  le  commerce  le  plus  in- 
time, nous  demeurent  inconnues,  et  obscurcissent  ce 

•  Yoyez  TEmi  VII. 
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que  nous  savons  le  mieux.  Car  enfin ,  en  quoi  le 
contact  avec  des  êtres  repi*éseutatifs  est-il  plus  in* 
telligible  que  la  perception  à  distance ,  que  la  pensée 
des  objets  disparus  >  que  la  conception  des  objets 
imaginaires'? 

Enfin  la  théorie  des  idées  prises  substantiellement, 
n'eût-elle  d'autre  inconvénient  que  de  condamner 
la  philosophie  h  la  nécessité  déplorable  de  démon* 
trer  Texistence  du  monde  matériel  >  devrait  être 

/  Lorsqa^on  dit  que  Pliomme  nç  pense  qu'aux  idées  ^  et  on  le  dit 

sonvcnt  eQ  philosophie,  on  dit  une  chose  fausse,  si  Ton  entend 
qu^il  ne  pense  qu^à  des  êtres  intermédiaires  qui  se  placent  entre  les 
choses  et  Itii.  Mais  cette  expression  peut  avoir  un  antre  sens  dont  le 
seul  défaut  est  d'être  obscur.  Elle  peut  signifier  que  l'homme  ne 
pense  aux  ohjets  que  sous  la  forme  que  leur  impose  la  constitution 
de  rintoiligcncc ,  et  non  tels  que  les  sens  tout  seuls  les  manifestent, 
ahstimction  faite  de  ce  que  la  perception  y  Toit,  de  ce  que  conçoit 
et  suppose  en  eux  la  raison.  Ce  qui  veut  dii*e  que,  bien  que  ce  soit 
à  l'occasion  des  phénomènes  externes  que  nous  concevons  les  qua- 
lités, cependant  c'est  l'application  des  lois  mêmes  de  la  conception 
aux  données  de  la  sensibilité  qui  nous  révèle  ces  mêmes  qualités. 
Cette  révélation  est  double,  elle  atteste  à  la  fois  que  les  objets  sont 
conçus  et  qu'ils  sont  tels  qu'ils  sont  conçus;  elle  ceilifie  donc  en 
même  temps  le  snjet  et  l'objet,  le  moi  et  le  non-moi.  Ainsi  ces 
mots  :  nous  ne  pensons  gu'aux  idées  ^  suraient  une  signification 
légitime  ;  c'est  qae  les  objets  pensés  étant  dillerents  des  objets  sen- 
tis ,  nous  pensons  à  quelque  chose  de  plus  que  les  produits  de  la 
scnsatiAi  ;  en  d'autres  termes,  penser  est  plus  que  sentir, 'et  les  sen- 
sations pensées  sont  des  idées.  Mais  dire  que  les  objets  pensés  dif- 
fèrent en  plus  des  objets  sentis,  ce  n'est  pas  dire  qu'ils  diiïerent  de 
même  des  objets  réels.  Au  contraire,  c'est  par  l'intervention  de  U 
])cn8ée  dans  la  sensation  qne  nous  avons  connaissance  et  garantie 
de  la  réalité  externe.  L'expression  ci-dessus  reste  donc  équivoque, 
peut-être  incorrecte,  mais,  entendue  comme  nous  l'interprétons, 
elle  ne  contient  plus  d'idéalisme.  Au  reste  la  diflicuUé,  ainsi  que 
bien  d'autres  de  ce  genre,  ne  peut  être  levée  que  par  la  conciliation 
de  la  philosophie  écossaise  et  de  la  philosophie  allemande;  cette 
concilia  tien  «st  possible,  mais  ellç  n'est  point  laite. 
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proscrite  ipso  facto.  La  philosophie  doit  se  hâter  de 
rompre  avec  un  système  qui  lui  donne  un  ridicule. 
Ainsi  s'expose  et  se  légitime  la  théorie  de  la  per- 
ception,  le  propre  et  Thonneur  de  l'école  écossaise. 
On  doit  voir  qu'elle  comprend  Lien  d'autres  théo- 
ries y  et  résout  ou  du  moins  éclaircit  quelques-unes 
des  principales  questions  de  la  philosophie.  Bien  étu- 
diée 9  elle  décide  ou  conduit  à  décider  la  querelle  des 
ontologistes  et  des  idéalistes ,  des  sceptiques  et  des 
dogmatiques,  des  matérialistes  et  des  spiritualistes. 
Nous  ne  prétendrons  pas  que  Reid  ait  définitivement 
tranché  ces  grands  débats;  mais  nous  croyons  qu'il 
a  montré  le  vrai  chemin  par  où  la  raison  doit  les 
aborder;  en  d'autres  termes ,  que  la  psychologie , 
qu'on  accuse  d'être  si  bornée,  est  la  porte  d'entrée 
de  toute  la  philosophie. 

§.  III. 

CONSEQUENCES   DE   LA   THÉOBIE   DE   LA   PERCEPTION. 

L'examen  rapide  de  quelques-unes  des  consé- 
quences que  Reid  attache  à  la  théorie  de  la  percep- 
tion, nous  en  fera  mieux  connaître  encore  l'impor- 
tance et  la  fécondité. 

Il  n'est  presque  aucune  perception  qui  ne  soit 
accompagnée  d'une  sensation  correspondante.  Le 
langage  commun  confond  même  l'une  avec  l'autre, 
la  distinction  n'étant  point  utile  dans  la  pratique. 
Ainsi ,  le  mot  odeur  désigne  à  la  fois  la  sensation 
agréable  que  donne  une  rose ,  et  la  qualité  par  la- 
quelle la  rose  donne  cette  sensation  agréable.  Ce- 
pendant cette  qualité  n'est  point  la  sensation  ,  elle 
est  lobjet  perçu  au  moyen  de  la  sensation.  Lors 
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donc  que  l'on  demande  si  l'odeur  est  dans  la  rose 
ou  dans  l'être  sentant,  on  abuse  d'une  équivoque. 
La  sensation  est  dans  ce  qui  sent,  la  qualité  perçue 
est  dans  ce  qui  est  senti.  Cette  distinction  est  impor- 
tante. En  eflët,  la  sensation  ne  suppose  ni  la  con- 
ception ni  la  ci'oyance  de  l'objet  extérieur  ;  elle  ne 
suppose  que  l'être  sentant.  La  perception  suppose 
au  contraire  tout  ce  que  la  sensation  ne  suppose 
pas.  C'est  pour  cela  que  toute  doctrine  appuyée 
sur  la  sensation  prête  à  l'idéalisme ,  tandis  que  toute 
doctrine  fondée  sur  la  perception  l'exclut. 

Si  nous  considérons    soit  nos  diverses  percep- 
tions ,  soit  lem*s  objets ,  nous  verrons  que  les  unes 
et  les  autres  sont  loin  d'être  de  même  nature.  Qu'est- 
ce  que  la  perception  ?  C'est  la  sensation  vue  dans  sa 
cause  externe.  Quels  en  sont  les  principaux  objets  ? 
Les  causes  externes  de  la  sensation  ou  les  qualités 
des  corps.  Or,  nous  pouvons  remarquer  que  parmi 
ces  qualités,  il  en  est  dont  la  perception  nous  procure 
une  notion  directe  et  distincte ,  il  en  est  dont  nous 
ne  savons  rien,  sinon  qu'elles  nous  affectent  d'une  cer- 
taine manière.  Les  unes  nous  paraissent  ressembler 
h  la  réalité,  et  nous  donnent  quelque  idée  de  la  ma- 
nière d'être  des  objets;  les  autres  ne  sont  que  des  pou- 
voirs de  produire  en  nous  certaines  modifications. 
Si,  par  exemple,  je  presse  très-fortement  cette  table, 
ou  tout  autre  corps  dur,  j'éprouve  une  certaine  dou- 
leur ;  la  douleur  n'est  qu'une  affection  de  mon  âme  ; 
rien  dans  la  table  n'y  ressemble.  Mais,  à  l'occasion  de 
cette  douleur,  je  perçois  la  solidité  dans  l'objet  senti, 
j'y  réalise  impérieusement  cette  qualité;  j'ai  de  cette 
qualité  une  notion  distincte.  Si  je  flaire  une  rose, 
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au  contraire^  elle  ne  me  fait  connaître  distinctement 
que  la  sensation  d'odeur  qu'elle  me  cause.  La  qna»- 
lïté  d'odeur,  que  je  perçois  en  elle ,  n'est  pour  moi 
que  le  pouvoir  de  produire  une  certaine  sensation . 
Je  ne  conçois  aucune  ressemblance  entre  ce  pouvoir 
et  cette  sensation.  Je  ne  sais  rien  de  l'odeur  de  la  rose, 
^inon  que  je  la  sens.  De  là  une  distinction  impor- 
tante, souvent  abolie,    souvent  rétablie  dans  la 
science,  celle  des  qualités  primaires  et  des  qualités 
secondaires.  La  classification  en  est  difficile,  mais  la 
différence  est  réelle  et  grave.  Les  unes,  comme 
rétendue,  la  solidité,  etc.,  ont  ce  mérite  d'être  des 
notions  directes  y  non  des  sensations ,  et  qui  révèlent 
pour  support  un  être  extérieur  dans  lequel  elles  exis- 
tent, et  qu'elles  font  connaître.  Les  auti^es,  au 
contraire ,  comme  l'odeur,  la  saveur,  etc.,  ne  nous 
sont  connues  que  par  la  sensation;  ce  sont  des  no* 
tions  déduites  et  non  directes,  que  nous  ne  conce- 
vons jamais  nettement.  Nous  nous  entendons  très- 
bien  quand  nous  disons  d'un  corps  qu'il  est  étendu; 
il  n'en  est  pas  de  même  quand  nous  disons  qu'il  est 
odorant.  Aussi  les  qualités  primaires  sont-elles  en 
général  l'objet  des  sciences  exactes,  et  les  qualités 
secondaires  celui  des  scicfnces  naturelles.  Les  unes 
importent  davantage  à  la  perception ,  les  autres  à  la 
sensation  • 

Cette  distinction  entre  les  qualités  primaires  et  les 
qualités  secondaires  ou  premières  et  secondes,  énon- 
cée en  termes  généraux,  parait  plausible,  et  se  fait 
admettre  assez  aisément.  Mais  pour  devenir  un  prin- 
cipe scientifique,  elle  aurait  besoin  d'être  plus  ri* 
goureusement  déterminée.  11  faut  marquer  le  carac- 


tère*5pécifique  qui  divise  en  deux  classes  les  qualités 
de  la  matière ,  et  ce  caractère  deviendra  le  principe 
d*un  dénombrement  des  qualités  premières. 

Au  dire  de  Descartes  ^  la  différence  éminënte 
entre  celles-ci  et  les  qualités  secondes  ,  c'est  que  la 
notion  des  unes  est  plus  claire  que  celle  des  autres. 
Cela  est  vrai ,  mais  Tague^  et  ne  peut  servir  de  prin- 
cipe de  classification.  Locke  définit  les  qualités  pre- 
mières celles  que  l'esprit  juge  inséparables  de  chaque 
partie  de  la  matière.^  quelque  changement  qu'elle 
éprouve.  Mais  cette  différence  est  celle  des  qualités 
nécessaires  ^  ou  que  l'esprit  juge  telles ,  et  des  qua- 
lités contingentes.  Or,  on  conteste  que  la  distinction 
des  qualités  premières  et  des  qualités  secondes  soit 
identique  à  celle-là ,  et  l'on  cite  pour  preuve  la 
couleur  sans  laquelle  nous  ne  pouvons  concevoir  au- 
cune particule  de  matière ,  et  que  l'on  s'accorde  à 
i^egarder  comme  une  qualité  seconde. 

Reid  admet  comme  Descartes  que  la  notion  des 
qualités  premièi*es  est  plus  distincte  et  plus  claire 
que  celle  des  qualités  secondes;  il  ajoute  que  l'im- 
pression que  les  premières  produisent  sur  nos  sens 
est  telle  que  nous  les  regardons  comme  nous  faisant 
connaître  quelque  chose  de  ce  que  les  objets  sont 
en  eux-mêmes.  La  notion  des  qualités  secondes  au 
contraire  est  purement  relative.  S*il  n'y  avait  pas  de 
nez  au  monde  y  nous  ne  nous  faisons  aucune  idée  de 
ce  que  serait  la  qualité  qui  produit  la  sensation  d'o- 
deur. Au  contraire  la  solidité ,  Tctendue  nous  pa- 
raissent concevables  même  hors  de  nous  et  indépen- 
damment de  nous. 

Ainsi  h  notion  des  qualités  premières  est  directe^ 
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ce  que  n^est  pas  celle  des  qualités  secondes.  Nous 
ne  savons  en  quoi  celles-ci  consistent;  nous  nen 
connaissons  que  leur  rapport  avec  le  moi  sen- 
tant. De  celles-là  y  au  contraire ,  nous  savons  eu 
quoi  elles  consistent^  et^  bien  que  la  cause  nous  en 
soit  inconnue  9  nous  ne  les  confondons  pas  avec  les 
modifications  du  sujet  qui  sent.  Par  la  sensation  y 
nous  percevons  la  figure ,  la  solidité ,  mais  ce  ne  sont 
pas  des  sensations  ;  ce  n'est  pas  le  moi  qui  est  figure 
ou  solidité^  tandis  que  les  sensations  d'odeur  ou  de 
saveur  nous  font  l'illusion  contraire.  Aussi  pouvons* 
nous  appeler  la  qualité  qui  produit  la  sensation  d'o- 
deur^ la  cause  de  l'odeur ,  tandis  que  nous  ne  pou- 
vons dire  d'aucune  qualité  qu'elle  est  la  cause  de 
l'étendue.  La  cause  de  l'étendue  ^  c'est  l'étendue  elle- 
même.  Les  premières  prouvent  l'objet ,  les  secondes 
témoignent  surtout  du  sujet.  Il  s'oublie  lorsqu'il 
contemple  les  premières  ;  il  faut  que  la  sensation 
qui  les  accompagne  soit  très-forte  pour  obtenir 
son  attention  ;  dans  le  plus  grand  nombre  des  cas , 
celle-ci  se  porte  immédiatement  sur  l'objet ,  et  la 
sensation  est  réduite  à  la  fonction  d'un  simple  signe. 
Sur  cette  distinctioù  ainsi  établie,  Reid  a  fondé 
sa  classification.  Les  qualités  premières  de  Locke 
étaient  la  solidité ,  l'étendue,  la  figure,  le  mouve- 
ment et  le  repos,  le  nombre.  Celles  de  Reid  sont 
l'étendue,  la  divisibilité,  la  figure,  le  mouvement, 
la  solidité,  la  dureté,  la  mollesse  et  la  fluidité  ' . 

• 

'  M.  Royer  CoUard  a  soumis  cette  liste  à  une  sévère  analyse ,  et 
l'a  réduite  à  l'étendue  et  à  la  solidité.  (Œuvres  de  Reid,  T.  UI, 
Fragments  théoriques,  T.  III,  p.  4^8.)  D.  Stcwart,  qui  attache 
une  grande  importance  à  la  distinction  des  qualités  premières  et 
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Ces  qualités  ont  ce  prWilége  d'être  plus  perçues 
que  senties.  Habituellement,  nous  les  prenons 
comme  les  conditions  Bes  choses  •  et  nous  ne  les 
remarquons  pas  ;  elles  vont  sans  dire.  Les  sensations 
qu'elles  produisent ,  on  les  éprouve  toujours ,  on  ne 
les  nomme  jamais. 

Tout  cela  justifie  de  plus  en  plus  la  distinction 
de  la  sensation  et  de  la  perception^  qui^  bien  que 
constamment  liées  dans  l'expérience ,  peuvent  être 
jusqu'à  un  certain  point  disjointes  par  le  moi.  Im- 
pression organique  et  affection  du  moi ,  voilà  la  sen- 
sation; conception  et  croyance,  voilà  la  perception. 

La  perception  compte  d'autres  objets  immédiats 
que  les  qualités  des  corps.  Tels  sont  d'abord  cer- 
tains états  de  notre  propre  corps,  états  douloureux 
ou  agréables ,  dans  lesquels  l'analyse  nous  montrera 
deux  choses ,  l'afiection  et  sa  cause.  Ces  deux  faits 
sont  tellement  unis  qu'on  les  distingue  peu  et  qu'ils 
ne  portent  souvent  qu'un  nom.  Ainsi  le  mal  de 
dents  est  à  la  fois  le  nom  de  la  douleur  qu'il  fait 
éprouver,  et  du  désordre  physique  qui  la  cause.  Mais 
la  douleur  est  dans  l'âme  et  sa  cause  dans  l'organe. 
L'une  est  la  sensation  ;  nous  avons  la  perception  de 
l'autre.  Comme  la  sensation,  dans  ce  cas  et  les  cas 
semblables,  domine  la  perception,  les  notions  de 
l'état  pathologique  du  corps  peuvent  être  classées 
avec  celles  des  qualités  secondes. 

Reid  ajoute  à  cette  classification  les  notions  que 
nous  percevons  par  les  sens,  de  ces  attributs  des 

secondes,  a  iraité  la  question  avec  développement.  —  Essais  philo- 
sopluques,  traduction  de  M,  Huret.  £ss.  II,  chap.  u,  sect.  ii.  Nous 
reviendrons  sur  ce  point  dans  VFssai  sur  la  maùere. 

I.  14 
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corps  qu'on  appelleyo/re^.  Certains  effets  très-con- 
nus qui  se  produisent  soit  dans  les  corps  bruts  ^  soit 
4^s  les  corps  organisés,  iiDus  obligent  à  leur  as-* 
signer  des  causes  sous  ce  nom  de  forces  (  cohésion  j 
attraction,  affinité ,  forces  vitales  ^  etc.).  Ce  sont  des 
causes  inconnues  d'effets  connus  ;  mais  cependant 
nous  ne  pouvons  en  proscrire  la  notion ,  elle  résulte 
immédiatement  de  la  perception  de  ces  effets.  Et 
comme  ces  sortes  de  notions  sont  obscures  et  rela- 
tives, comme  elles  ont  trait  à  des  causes  désignées 
par  les  mêmes  noms  que  leurs  effets,  cette  analogie 
avec  les  qualités  secondes  engage  encore  Reid  à  clas- 
ser avec  ces  dernières  les  forces  que  nous  concevons 
dans  la  nature. 

Ainsi ,  à  ses  yeux  ,  les  qualités  des  corps  révélées  à 
nos  sens  se  divisent  en  qualités  manifestes  et  en  qua- 
lités occultes,  les  unes  dont,  la  natiu^e  se  dévoile 
immédiatement  à  nous ,  les  autres  qui  ne  témoignent 
que  leur  existence  et  dont  la  nature  reste  inconnue. 

De  quelque  nature  que  soient  les  qualités  sensi- 
bles ,  nous  les  rapportons  nécessairement  à  un  sujet 
qui  n'est  point  elles,  mais  qui  n'existe  pas  sans  elles, 
lîous  ne  savons  rien  de  ce  sujet,  sinon  qu'il  existe, 
qu'il  est  quelque  chose ,  que  ce  quelque  chose  a  ces 
qualités ,  et  que,  hors  de  ce  quelque  chose ,  elles  ne 
peuvent  exister.  L'idée  de  ce  quelque  chose ,  qu'ici 
nous  nommons  matière  ou  substance  matérielle  n' 
n'est  poiiit  une  illusion.  Elle  est  conforme  au  senti- 
ment naturel  ;  elle  domine  toutes  les  langues  qui 
toutes  distinguent  des  adjectife  et  des  substantifs.  La 
relation  des  qualités  au  sujet  ne  se  confond  ni  avec 
odkde  r^et  à  la  cause,  ni  avec  celle  du  mojen  au 
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but.  C'est  rnie  notion  qai  résulte  infailliblement 
du  déyeloppement  de  nos  facultés.  Car  si  le  témoi- 
gnage des  sens  nous  sert  à  la  concevoir ,  ce  n'est 
point  la  sensation  qui  nous  la  donne  ^  ce  n*est  point 
même  la  perception  seule ,  car  elle  ne  voit  à  travers 
la  sensation  que  les  quittés  sensibles.  Par  une  né- 
cessité non  moins  certaine  ^  la  raison  voit  le  support 
de  ces  qualités  ;  c'est  un  jugement  naturel . 

Faut-il  en  conclure  qu'il  soit  un  préjugé  général? 
La  nature  se  trompe-t-elle  ?  Une  notion  qui  est  le 
résultat  infaillible  du  développement  de  nos  facui* 
tés  y  est-elle  un  rêve?  U  serait  difficile  de  l'admettre  > 
et  de  faire  fond  ensuite  sur  aucune  de  nos  facultés. 
Car^  remarquez-le  bien ,  l'existence  de  la  matière 
n'est  pas  une  illusion  des  sens ,  c'est  une  conception 
de  l'esprit.  Il  &ut  même  un  certain  développement 
intellectuel  pour  concevoir  la  relation  de  l'attribut 
à  la  substance.  Reid  se  montre  très-porté  à  croire  que 
le  jugement  qui  affirme  la  matière  ^  ainsi  que  plu- 
sieurs autres  jugements  au  sujet  de  la  matière,  doit 
être  dérivé  de  quelque  autre  source  que  le  témoi- 
gnage des  sens.  Telle  est  la  notion  de  la  divisibilité 
à  l'infini;  telles  surtout  ces  vues  de  l'esprit  :  «Il  est 
impossible  que  deux  corps  occupent  à  la  fois  le 
même  lieu.  »-~<cII  est  également  impossible  qu'un 
corps  soit  en  même  temps  dans  des  lieux  difiërents.  n 
a  Ce  sont,  dît-il,  des  vérités  nécessaires,  et  par  coxH 
<c  séquent  elles  ne  sont  point  données  par  les  sens  ; 
H  car  les  sens  ne  témoignent  que  de  ce  qui  est  et 
«  non  de  ce  qui  doit  être  nécessairement.  »  Et  après 
avoir  dit  ces  mots  remarquables,  Reid  s'arrête  et 
ne  conclut  pas. 
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«  La  matière  est  quelque  chose  cP  étendu  ^  de  so^ 
lide,  de  mobile  et  défiguré.  »  Partout  où  nos  yeux 
pénètrent^  ils  la  rencontrent;  elle  occupe  l'espace. 
Biais  si  c'est  à  l'aide  de  la  matière  que  nous  percevons 
l'espace,  nous  ne  percevons  aucune  qualité  première 
des  corps  sans  que  l'espace  se  présente  comme  un 
accessoire  nécessaire  de  cette  qualité.  Point  d'éten- 
due, de  mouvement,  de  cohésion,  point  de  corps 
enfin  s'il  n'y  a  de  l'espace.  La  vue,  le  toucher  en  in- 
troduisent seuls  la  notion  dans  l'esprit;  non-sèule- 
ment  les  objets  le  manifestent  indirectement  à  nos 
sens^mais  ils  nous  suggèrent  la  persuasion  de  son  exis- 
tence. Et  non-seulement  nous  ne  pouvons  concevoir 
qu'il  n'existe  pas,  puisque  l'anéantissement  même 
des  corps  qui  le  remplissent  le  laisserait  subsister 
sous  le  nom  de  vide  ;  mais  encore  nous  ne  pouvons  lui 
concevoir  de  bornes ,  et  la  notion  d'espace  est  insé- 
parable de  celle  d'infini.  De  là,  un  contraste  remar- 
quable; c'est  que,  tandis  que  rien  n'est  plus  satis- 
faisant que  la  contemplation  des  portions  de  Tes* 
pace,  puisque  la  géométrie  ne  considère  pns  autre 
chose,  l'espace  illimité,  l'espace  absolu  est  un  abîme 
pour  l'esprit. 

Ufaut  donc  reconnaître  que  la  notion  de  l'espace , 
bien  qu'elle  ne  semble  pouvoir  s'introduire  dans 
l'esprit  qu'à  la  suite  de  celle  des  corps,  en  devient 
indépendante  dès  qu'elle  a  pénétré  dans  l'esprit  ;  elle 
y  tient  ferme  après  l'anéantissement  de  tous  les  ob- 
jjçts  qui  l'ont  fait  concevoir,  et  même  elle  y  grandit 
jusqu'à  l'immensité;  mais  c'est  l'immensité  du  vide. 
Voilà  doue  une  notion  inséparable  de  l'esprit,  qui 
se  rapporte  hors  de  nous  à  un  vide  infini  !  Ce  mystère 
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a  des  profondeurs  où  ne  peut  porter  le  regard  hu- 
main. 

Reid  se  plaît  souvent  ainsi  à  se  récuser  devant  les 
questions  imposantes.  Ce  n'est  pas  scepticisme,  c'est 
au  contraire  crainte  du  scepticisme  et  besoin  de 
croire.  11  n'est  pas  Irès-exigeant  sur  les  motifs  de  la 
croyance;  et  pourvu  que  ces  motifs  lui  paraissent 
constants  et  la  croyance  naturelle,  il  est  satisfait.  Il 
reconnaît  plusieurs  sortes  d'évidence;  mais  toutes 
ont  pour  lui  un  caractère  commun ,  c'est  de  nous 
déterminer  à  croire,  les  unes,  de  celte  croyance 
complète  qu'on  nomme  certitude  ;  les  autres ,  d'une 
croyance  moins  achevée  et  qui  varie  selon  les  cir- 
constances. Ainsi  la  conscience ,  la  raison ,  la  mé- 
moire, les  sens  nous  persuadent  tour  à  tour^  et  ont 
le  droit  de  nous  persuader.  De  là  plusieurs  sortes 
d'évidence,  toutes  raisonnables  en  ce  sens  qu'il  est 
raisonnable  de  recevoir  toutes  les  instructions  que 
la  nature  nous  donne  par  des  moyens  divers.  Au* 
dessus  cependant  de  tous  les  genres  d'évidence  s'élève 
l'évidence  des  axiomes,  c'est-à-dire  celle  qui  s'attache 
aux  vérités  nécessaires,  qui  ne  sont  limitées  ni  par 
le  temps,  ni  par  le  lieu,  mais  qui  doivent  être  vraies 
dans  tous  les  points  de  l'espace  et  de  la  durée.  Tou- 
tefois, si  certaines  vérités  peuvent  être  comparées 
à  celles-là,  telles  sont  assurément  celles  qui  ne  sont 
pas  déduites  d'une  vérité  antérieure ,  les  vérités  di- 
rectes ou  immédiatement  saisissables,  celles  qui  re- 
posent sur  la  conscience  et  sur  la  perception.  Sous 
ce  rapport ,  l'existence  des  objets  sensibles  est  un 
axiome  de  la  nature  humaine. 
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§.  IV. 

DES  FACULTÉS  AUTRES  QUE  LA  PERCEPTION. 

La  perception ,  la  sensation^  et  généralement  toutes 
'  les  facultés  qui  se  rattachent  aux  sens ,  n'agissent  que 
dans  le  présent  ;  du  moins  la  durée  de  leurs  opéra- 
tions est-elle  ordinairement  si  courte  que  nous  n'en 
tenons  aucun  compte.  Cependant ,  immédiatement 
auprès  de  ces  facultés,  se  place  la  mémoire ^  qui,  à 
beaucoup  d'égards ,  est  pour  le  passé  ce  que  pour  le 
présent  est  la  perception.  Comme  la  perception,  elle 
suppose  un  objet ,  car  on  ne  peut  se  souvenir  que 
de  quelque  chose  ;  et  ce  dont  on  se  souvient  diffère , 
soit  du  souvenir,  soit  de  l'être  qui  se  souvient. 
Comme  la  perception ,  la  mémoire  implique  donc 
conception  et  croyance  des  choses  auxquelles  elle 
s'applique  ;  comme  la  perception  enfin ,  elle  est  une 
faculté  primitive,  et  les  jugements  qu'elle  suggère 
emportent  et  méritent  la  même  foi.  Ce  n'est  pas 
qu'il  soit  facile  ni  possible  même  de  motiver  cette 
foi  qui  leur  est  due;  toute  faculté  primitive  règne 
en  quelque  sorte  de  di'oit  divin.  Ainsi ,  nous  con- 
naissons la  pensée  et  ses  opérations  par  la  conscience, 
les  objets  et  leurs  qualités  par  les  sens ,  les  choses 
passées  par  la  mémoire.  Ce  sont  autorités  auxquelles 
il  serait  insensé  de  demander  leurs  titres. 

Le  scepticisme,  on  ne  sait  pourquoi,  a  plus  mé- 
page  la  mémoire  que  la  perception.  Quoi  de  plus 
gratuit  cependant,  quoi  de  plus  étrange  que  l'affir- 
mation des  choses  passées  !  J^'assentiment  à  une  pro- 
position évidente  est  déterminé  par  l'essence  même 
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de  la  proposition.  Mais  quel  rapport  nécessaire  entre 
le  passé  et  le  moi  captive  ma  croyance?  Les  faits 
contingents  n'ont  point  de  rapport  nécessaire;  la 
foi  dans  le  souvenir  provient  de  ce  souvenir  même. 
On  croît  à  la  chose  dont  on  se  souvient  en  vertu 
du  souvenir,  comme  a  la  chose  que  l'on  perçoit  en 
vertu  de  la  perception.  Les  sens ,  la  conscience ,  la 
mémoire,  sont  autant  de  moyens  par  lesquels  le 
Créateur  nous  persuade. 

Se  souvenir  d'une  chose ,  c'est  la  concevoir  passée. 
Une  chose  ne  peut  se  concevoir  ainsi  sans  une  durée 
entre  le  moment  où  elle  fut  présente,  et  celui  où 
Ton  s'en  souvient  j  c'est  donc  à  la  mémoire  que  nous 
devons  la  notion  de  la  durée,  et  la  conviction  que  la 
durée  existe.  Rien  de  plus  clair  que  cette  notion  , 
tant  qu'elle  s'applique  aux  choses  finies.  Comme 
l'étendue,  la  durée  est  une  quantité  continue,  seu- 
lement elle  n'a  qu'une  dimension,  tandis  que  l'éten- 
due en  a  trois.  Mais  si  nous  prenons  une  durée 
connue ,  et  que  nous  la  considérions  comme  unité ^ 
nous  pourrons,  en  l'ajoutant  à  elle-même,  compter 
des  unités  de  durée  comme  des  unités  d'espace.  Le 
nombre  sera  donc  pour  nous  la  mesure  de  l'espace 
et  de  la  durée  ;  mais ,  de  même  que  l'étendue  des 
corps  nous  fait  concevoir  un  espace  où  ils  se  meu- 
vent ,  la  durée  des  événements  rappelés  par  la  mé- 
moire nous  donne  la  notion  d'une  durée  îndépen-  . 
dante  des  événements  qui  s'y  succèdent.  Voilà  l'es- 
pace et  le  temps  ;  ils  contiennent  toutes  les  existences 
finies  dans  leur  sein;  mais  nous  ne  pouvons  leur 
concevoir  de  bornes,  et  l'un  se  pei'd  dans  l'éternité 
comme  l'autre  dans  l'immensité. 
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Le  temps ,  l'espace ,  dans  quelle  catégorie  des 
choses  les  ranger  ?  Dn  l'ignore.  Dieu  présent  partout 
et  toujours ,  a  paru  à  Clarke ,  et  même  h  Newton , 
constituer  l'espace  et  le  temps,  qui  ne  seraient  plus 
alors  que  des  conceptions  partielles  d'une  éternité  et 
d'une  immensité 9  attributs  infinis  de  l'Etre  néces- 
saire. Mais  c'est  là  une  pure  hypothèse  qui  n'explique 
point  la  réalité  apparente  de  l'espace  et  du  temps , 
ni  comment  deux  je  ne  sais  quoi  qui  n'ont  aucune 
des  qualités  de  la  matière,  paraissent  renfermer  le 
monde  matériel.  Reid  conjecture  que  ce  sont  choses 
dont  probablement  nous  n'ayons  qu'une  conception 
trop  incomplète  pour  en  raisonner.  Sur  le  temps  et 
l'espace,  l'esprit  humain  n'a  que  le  choix  du  para- 
doxe ou  de  l'énigme. 

Faute  de  savoir  ce  que  sont  l'espace  et  le  temps , 
il  faut  donc  se  contenter  d'analyser  les  idées  d'es- 
pace et  de  temps.  Cette  analyse  prouvera  que  ce  sont 
des  idées  simples  et  primitives.  Il  est  essentiel  au 
temps  et  à  l'espace  d'être  composés  de  parties,  mais 
chacune  de  ces  parties  est  homogène  au  tout.  Les 
parties  de  l'espace  peuvent  différer  en  figure  et  en 
grandeur,  parce  qu'il  a  trois  dimensions  :  comme  le 
temps  n'en  a  qu'une,  ses  parties  ne  peuvent  différer 
qu'en  grandeur. 

La  conception  du  temps  étant  un  des  objets  les 
plus  simples  de  la  pensée,  ne  peut  être  qu'un  fait 
primitif  de  notre  constitution,  et  le  produit  d'une 
faculté  originelle  de  l'entendement. 

La  vue  nous  révèle  deux  dimensions  de  l'étendue , 
le  toucher  trois ,  et  la  contemplation  des  étendues 
finies  conduit  la  raison  h  la  conception  d'un  espace 
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infini  qui  les  contient.  De  même  ^  la  mémoire  nous 
révèle  les  interralles  finis  de  la  durée ,  et  la  contem- 
plation de  ces  durées  finies  suggère  à  la  raison  là  con- 
ception d'une  dux^  éternelle  qui  contient  tout  ce 
qui  a  un  commencement  et  une  fin. 

Voilà  j  selon  Reid ,  tout  ce  que  l'infirmité  de  notre 
esprit  et  l'impénétrabilité  du  problème  permettent  de 
conclure.  Nous  ne  ferons  sur  cette  conclusion  qu'une 
seule  remarque^  c'est  que  bien  que  cette  théorie  de 
l'espace  et  du  temps  ne  soit  qu'une  ébauche  ina- 
chevée, elle  admet  trois  points  importants  ^  savoir  : 
1"^.  que  cette  double  notion  ne  pouvant  être  déduite 
des  sens,  quoiqu'elle  soit  formée  à  l'occasion  des 
sensations,  doit  être  rattachée  à  la  conception ,  non 
à  la  perception  ;  â°.  que  cette  conception,  nécessaire 
à  l'esprit  humain ,  n'est  pas  non  plus  déduite  d'aucun 
raisonnement.  S"",  qu'elle  est  donc  un  fait  primitif 
et  irréductible  qu'il  faut  rapporter  à  quelque  loi  spé-. 
ciale  et  primitive  aussi  de  l'intelligence. 

^  Les  événements  qui  se  passent  dans  le  temps  sont 
successifs  comme  le  temps  lui-même ,  tandis  que  les 
corps  subsistent  simultanément  dans  l'espace ,  qui 
lui-même  est  simulLiné.  La  mémoire  n'étant  que  la 
conception  d'événements  successifs ,  suppose  dans 
son  sujet  la  continuité  d'existence,  comme  dans  ses 
objets  l'existence  passée.  Cette  existence  continue 
qu'elle  révèle ,  parait  appartenir  à  une  substance 
qui  ne  peut  être  divisée,  qui,  par  conséquent,  est 
immatérielle.  Cette  substance,  c'est  l'homme  même; 
c'est  le  moi  ou  la  personne.  Le  moi  est,  non  la 
pensée,  mais  ce  qui  pense;  non  la  perception,  mais 
ce  qui  perçoit;  non  la  sensation,  mais  ce  qui  sent. 
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Tdile  est  la  notion  de  Fidentité  personnelle  dont  la 
plus  forte  preuve  est  dans  le  témoignage  de  la  mé- 
moire. Cependant  je  n'ai  point  fait  une  chose  parce 
que  je  m'en  souviens,  mais  je  m'en  souviens  parce 
que  je  l'ai  faite.  Les  philosophes  de  l'école  de  Locke, 
en  omettant  ou  méconnaissant  la  conviction  de  réa- 
lité attachée  au  souvenir,  comme  ils  avaient  fait 
pour  la  percq>tIon ,  ont  autorisé  le  scepticisme  sur 
l'un  comme  sur  l'autre.  Us  ont  voulu  que  la  mé- 
moire s'appliquât  non  aux  objets,  mais  à  l'idée  des 
objets,  c'est-à-dire  qu'elle  ne  fût  que  l'impression 
d'une  impression.  Ainsi ,  le  passé  ne  serait  rien  que 
le  souvenir;  l'identité  personnelle  ne  serait  plus 
seulement  attestée,  mais  constituée  parla  conscience 
du  passé  ;  le  fait  se  confondrait  avec  sa  preuve ,  et 
l'existence  du  moi  dépendrait  de  la  mémoire.  On 
voit  que  l'idéalisme ,  après  avoir  produit  l'égoïsme, 
le  détruit,  et  contraint,  sous  l'empire  des  consé- 
quences ,  la  raison  étonnée  h  ne  plus  reconnaître  que 
des  impressions  et  le  néant.  C'est  la  conclusion 
presque  avouée  de  David  Hume. 

La  perception  et  la  mémoire  sont  des  faits  tou- 
jours subsistants  qui  déposent  contre  ces  chimères 
de  l'esprit  philosophique.  L'examen  de  nos  autres  fa- 
cultés ne  leur  est  pas  plus  favorable;  nous  n'insis- 
terons que  sur  la  théorie  du  jugement. 

Le  jugement  n'est  point  la  perception  d'un  rap- 
port de  convenance  ou  de  disconvenance  ^ntre  les 
idées,  comme  le  veut  Locke,  car  le  jugement  s'ap- 
plique aux  choses  mêmes ,  et  fournit  des  connais- 
sances réelles,  non  des  connaissances  idéales.  Mais 
le  jugement  suppose  la  conception. 
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La  conception  est  une  opération  de  l'esprit  par- 
faitement simple  et  qui  n'entraîne  nécessairement 
aucun  jugement  sur  Tobjet  conçu  ^  aucune  foi  dans 
son  existence.  Concevoir  une  chose  >  c'est  ce  que  de- 
puis Locke  on  appelle  habituellement  en  avoir  l'idée. 
Il  y  a  des  conceptions  imaginaires ,  dont  la  mémoire 
combinée  avec  l'imagination  fait  tous  les  &ais  :  il  y 
en  a  qui  ne  semblent  pour  ainsi  dire  que  des  copies, 
les  unes,  d'un  objetréel  comme  Saint-Pierre  de  Rome 
ou  le  gouvernement  des  JÈtats-Unis ,  les  autres ,  des 
qualités  des  objets  généralisées  et  converties  en  gen- 
res et  en  espèces.  Ces  conceptions  générales  sont  sus- 
ceptibles de  plus  d'exactitude  que  les  conceptions 
individuelles.  On  ne  se  fait  jamais  d'une  chose  réelle 
une  idée  complète;  le  soutien  des  qualités  de  l'objet 
nous  échappe  toujours.  Au  contraire,  il  est  des  con* 
ceptions  générales ,  celles  du  triangle^  par  exemple, 
ou  du  quârré,  qui  sont  adéquates ,  comme  disaient 
les  scholastiques,  c'est-à-dire  parfaitement  confor- 
mes à  leur  objet;  mais  il  n'en  est  pas  de  même  de 
toutes  les  conceptions  générales  qui  servent  au  raison- 
nement ;  car  il  en  est  peu  qui,  telles  que  les  termes 
mathématiques,  soient  venues  à  notre  connaissance 
avec  la  lumière  d'une  définition  '. 

ha  théorie  de  la  conception  doit  se  préserver  des 
erreurs  qui  ont  corrompu  celle  des  idées.  Ainsi  nulle 

'  On  pent  trouver  une  meilleure  raison  de  l'exactitude  et  de 
i'éyidence  de  certaines  idées  générales  comparées  à  d'autres.  Les 
notions  mathématiques  ne  sont  pas  seulement  de  pures  abstrao* 
lions,  des  termes  généraux  inventés  pour  faciliter  le  raisonnement |. 
ce  sont  des  vérités  nécessaires.  Ces  questions,  au  reste,  sont  de 
«elles  qui  nous  occuperont  plus  d'une  fois  (  Voyez  l'Essai  lY,  et  les 
Gmw  mvt  le  Jagem^nt  et  sur  l'Esprit  ). 
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nécessité  d'une  image  antérieure  qui  rende  la  con- 
ception possible.  Si  la  conception  est  individuelle , 
elle  s'applique  à  l'objet  même.  Si  elle  est  gêné* 
raie ,  comment  aurait-elle  besoin  de  Tirnage  d'une 
abstraction,  et  que  serait-ce  que  l'image  d'une 
abstraction?  un  non-sens.  La  conception  est  telle 
que  la  conscience  l'atteste;  elle  est  immédiate. 

Dans  le  fait ,  la  conception  n'est  qu'un  mot  y  il  n'y 
a  de  réel  que  l'esprit  ou  le  moi  en  tant  qu'il  conçoit; 
l'idée  d'un  cercle,  par  exemple,  c'est  le  cercle  conçu. 
Quel  est  l'objet  de  cette  conception?  le  cercle.  Où 
est-il?  nulle  part.  Il  n'est  point  dehors,  car  il  n'y 
a  pas  de  cercle  au  monde ,  mais  seulement  des  ob- 
jets circulaires;  il  n'est  pas  dans  l'esprit,  car  ce  qui 
n'existe  pas  réellement  ne  comporte  aucune  image, 
et  ne  peut  marquer  de  ti^ces  dans  le  cerveau,  quand 
même  de  telles  traces  seraient  réelles  ou  intelligibles. 
U  n'y  a  donc  dans  l'esprit  que  la  conception  du  cer- 
cle, en  entendant  par  là  l'acte  de  le  concevoir.  Cet 
acte  n'est  pas  l'image  de  son  objet ,  car  rien  ne  se 
ressemble  moins  qu'une  pensée  et  une  figure;  et 
pourquoi  la  conception  aurait-elle  plus  besoin  de 
ressembler  à  la  chose  conçue  que  le  désir  à  la  chose 
désirée? 

La  conception  diffère  de  la  perception  eu  ce  qu'elle 
n'implique  aucun  jugement  sur  la  i^ité  de  son  ob- 
jet. On  ne  peut  donc  en  faire,  comme  on  Ta  essayé, 
le  critérium  ou  la  caractéristique  de  là  vérité,  ni 
dire  qu'il  n'y  a  de  certain  ou  même  de  possible  que 
ce  qui  est  parfaitement  conçu.  Descartes  était  de  cet 
avis,  quant  a  la  certitude,  et  il  s'est  ti^ompé,  car  on 
peut  concevoir  parfaitement  le  faux  ;  non-seulement 
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l'esprit  se  fait  aisément  illusion  ^  mais ,  de  plus ,  on 
peut  comprendre  à  fond  une  chose  fausse^  en  sa-> 
chant  qu'elle  est  fausse.  L'erreur  n'est  même  démon- 
trée erreur  que  pour  celui  qui  la  comprend  pleine» 
ment.  Autre  chose  est  donc  de  concevoir  ^  autre 
chose  de  tenir  pour  vrai. 

La  conception  n'est  pas  davantage  la  mesure  du 
possibl^>n  peut  concevoir  un  objet  impossible^  par 
exemple  un  arbre  parlant  ;  on  peut  concevoir  une 
proposition  absurde.  Deux  côtés  quelconques  d'un 
triangle  j  pris  ensemble  j  sont  égaux  au  troisième  est 
une  proposition  parfaitement  intelligible.  La  possi- 
bilité est  l'objet  d'un  jugement. 

Il  n'est  point  de  signe  absolu  ni  de  la  possibi- 
lité, ni  de  la  réalité ,  ni  de  la  certitude.  L'homme  est 
pourvu  de  différents  moyens  de  conviction ,  dont 
aucun  n'est  infaillible^  qui  tous  cependant  donnent 
certaines  convictions  indubitables.  Quiconque  les 
récuse  en  masse  fait  violence  à  la  nature ,  et  force  la 
philosophie  qui  vient  de  l'homme  à  suppléer  la  rai-- 
son  qui  vient  de  Dieu. 

Toutes  les  facultés  nommées  jusqu'ici  servent  de 
bases  au  jugement^  au  jugement  la  première  de 
toutes ,  car  elle  est  le  moyen  de  la  connaissance  et 
l'organe  delà  vérité.  Le  jugement  n'accompagne  pas 
la  conception ,  mais  il  accompagne  la  sensation ,  la 
perception ,  la  conscience ,  la  mémoire.  Car  il  est 
la  détermination  de  l'esprit  sur  la  vérité  ou  la  faus- 
seté de  telle  ou  telle  chose,  et  d'une  croyance 
subséquente. 

Le  jugement  se  rapporte  ou  à  dts  choses  néces- 
saires ou  à  des  choses  contingentes.  Le  tout  est  plus 
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grand  que  la  partie  est  un  jugement  nécessaire  ou 
pur.  Si  je  me  souviens  distinctement  d'avoir  vu 
TApollon  du  Belvédère ,  le  jugement  par  lequel  j'af- 
firme la  vérité  de  ce  souvenir  est  relatif  à  une  chose 
contingente,  mais  il  n'en  est  pas  moins  certain,  quoi- 
qu'il le  soit  d'une  aulre  manière  que  le  jugement 
nécessaire. 

Le  jugement  intervient  dans  la  création  uè  toute 
notion  abstraite.  On  ne  peut  distinguer  un  attribut 
d'un  autre,  sans  juger  qu'il  en  diffère,  et  que  tous 
deux  peuvent  être  affirmés  du  sujet  auxquels  ils 
appartiennent.  Mais  quoique  cette  faculté  s'exerce 
à  l'aide  de  la  sensation ,  on  ne  peut  dire  qu'elle  réside 
dans  la  sensation,  ni  qu'elle  en  soit  déduite.  Les  sens 
sont  à  peu  près  Clément  développés  chez  tous  les 
hommes  ;  le  jugement  est  loin  de  comporter  la  même 
égalité.  Les  sens  sont  aussi  parfaits  dans  l'enfance  que 
dans  la  virilité.  Cependant ,  si  vous  présentez  un  cube 
à  un  enfant ,  prononcera-t*il  sur  les  propriétés  de  ce 
cube  les  jugements  qui  les  constatent ,  comme  le  fera 
l'homme  dont  l'esprit  est  développé?  La  sensation  ne 
fait  donc  pas  tous  les  frais  du  jugement. 

De  même,  pour  les  jugements  relatifs  à  la  per- 
ception interne,  ce  n'est  pas  la  conscience  seule  qui 
nous.éclaire;  die  ne  se  fixe  jamais  que  sur  la  pensée 
actuelle.  C'est  la  réflexion  qui  distingue  et  ordonne 
les  éléments  fournis  par  la  conscience;  et  la  réflexion, 
soit  qu'elle  s'applique  aux  faits  intérieurs ,  soit  qu'elle 
se  porte  sur  les  événements  du  dehors ,  ne  procède 
que  par  la  voie  du  jugement. 

Le  jugement  est  donc  la  faculté  la  plus  haute  et 
la  plus  familière.  Si ,  quand  il  est  porté  sur  de  grands 
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objets I  élevé  à  une  grande  puissance,  il  reçoit  des 
noms  sublimes ,  ce  degré  de  jugement  qui  se  retrouve 
chez  tous  les  hommes^  s'appelle  modestement  là 
sens  commun. 

S- V. 

DES  PRQCCIPES  DE  LA  RAISON. 

Le  sens  commun  existe,  quoi  que  des  philosophes 
en  aient  dit;  c'est  l'arbitre  le  plus  souvent  invoqué 
dans  les  aâaires  humaines.  Son  existence  suppose 
donc  qu'il  y  a  des  vérités  générales  immédiatement 
évidentes  9  que  la  raison  humaine  ne  peut  se  dispen- 
ser d'admettre  et  sur  lesquelles  l'examen  même  est 
ridicule.  Ce  fait  est  capital  pour  la  philosophie 
écossaise.  Le  sens  commun  est  pour  elle  le  critérium 
dernier  de  la  vérité.  Elle  le  reconnaît  pour  souve- 
rain ,  et  appelle  à  lui  de  presque  tous  les  jugements 
de  la  science. 

La  plupart  des  jugements  du  sens  commun  ne 
$ont  l'œuvre  ni  de  la  déduction  ni  même  de  II 
réflexion;  ils  se  composent  d'idées  claires  par  elles- 
mêmes.  Ces  idées,  quand  elles  sont  générales  et 
abstraites,  sont  immuables;  aucune  vicissitude  ne 
peut  les  atteindre  :  aussi  les  a-t-on  appelées  vérités 
éternelles;  le  nom  de  vérités  nécessaires  eût  été  plus 
juste. 

Mais  il  y  a  un  grand  nombre  de  vérités  qui  pour 
n'être  ni  abstraites  ni  nécessaires,  [n'en  sont  pas 
moins  évidentes  ;  ce  sont  celles  qui  concernent  Vesx»^ 
tence  :  elles  ont  des  droits  naturels  à  la  créance.  La 
raison  livrée  à  eUe-méme  ne  doute  ni  de  l'existenos 
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de  celui  qui  jnge^  ni  de  celle  des  objets  dont  il  juge; 
cependant  toute  yérité  relative  à  l'existence  est  con- 
tingente. 

Il  n'y  a  qu'une  seule  exception ,  c'est  Dieu.  Dieu 
est  la  seule  existence  nécessaire  ;  toutes  les  autres 
existences  sont  subordonnées  au  pouvoir  et  à  la  vo- 
lonté de  la  cause  première  :  elles  ne  sont  donc  pas 
nécessaires. 

Mais  la  cause  première  elle-même^  bien  que  né- 
cessaire^ se  déduit  de  vérités  contingentes.  Rcid  au- 
rait pu  ajouter  que  c'est  en  vertu ,  d'une  part ,  du 
principe  de  causalité,  et,  de  l'autre,  du  principe  de 
contradiction ,  qui  tous  deux  sont  des  vérités  né- 
cessaires. Mais  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  la 
preuve  de  l'existence  de  Dieu  la  plus  usitée  et  la 
plus  puissante  repose  sur  l'existence  de  Thomme ,  et 
en  général  sur  celle  des  êtres  finis;  or,  ces  existences 
sont  contingentes. 

L'existence  de  Dieu  étant  appuyée  sur  quelque 
preuve,  est  un  jugement  logique  ou  démonstratif. 
Les  jugements  qui  servent  de  fondements,  soit  au 
sens  commun,  soit  à  la  science,  sont  intuitifs,  c'est- 
à-dire  qu'ils  sont  crus  aussitôt  que  compris.  Ceux-ci 
portent  le  nom  défaits  primitifs  ou  de  premiers  prin- 
cipes. Toute  connaissance  acquise  par  le  raisonne- 
ment les  suppose;  quiconque  les  nie  est  sceptique. 
Toute  science  qui  parvient  à  posséder  pour  son  pro- 
pre compte  des  premiers  principes ,  c'est-à-dire  des 
axiomes  dont  on  ne  dispute  plus,  est  une  science 
définitive.  Telles  sont  les  mathématiques;  telle  est  la 
philosophie  naturelle ,  ou,  mieux  dit,  la  physique  gé- 
nérale, depuis  que  NevFton  a  gravé  sur  Fairain  ces 
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axiomes  fameux  sous  le  nom  de  Begulœ  philos o^ 
phandi. 

Reid  a  entrepris  la  revue  et  le  dénombrement  des 
premiers  principes  de  la  raison  humaine  :  il  les  a 
divisés  en  premiers  principes  des  vérités  contin- 
gentes, et  premiers  principes  des  vérités  nécessaires. 
I.  Ceux-là  sont  au  nombre  de  douze.  Nous  ne  les 
rapporterons  pas  textuellement  \  La  plm^rt  ressor- 
tent  naturellement  de  tout  ce  qui  précède  ;  ce  sont 
autant  de  conclusions  qui  peuvent  en  général  se  ra- 
mener à  cette  proposition  :  «  Nos  facultés  naturelles 
ne  sont  point  délusoires.  »  Le  seul  jugement  dont  la 
liaison  immédiate  avec  cette  maxime  ne  soit  pas 
évidente ,  est  celui-ci ,  que  Reid  a  placé  le  dernier 
sur  sa  table  des  premiers  principes  :  «  Dans  Tordre 
((  de  la  nature,  ce  qui  arrivera  rcissemblera  proba- 
«  blement  à  ce  qui  est  arrivé  dans  des  circonstances 
a  semblables.  »  Nul  doute  que  ce  ne  soit  là  une 
croyance  naturelle,  qui  seule  donne  du  prix  à  l'ex- 
périence des  siècles.  La  stabilité  des  lois  de  la  nature 
est  la  base  de  toutes  les  sciences  physiques.  Aussi 
Newton  Ta-t-il  posé  en  axiome  :  Effectuum  gène- 
ralium  ejusdem  generis  eœdem  sunt  causœ*.  Ce 

'  Voyez  FEssai  YI  de  Reid,  chap.  v  et  vi  (  Œuvres ,  T.  V  ),  ou 
la  sixième  leçon  da  Cours  de  M.  Cousin^  de  1 8 19- 1820,  p.  212,  et 
la  critique  de  la  liste  des  premiers  principes  de  Reid ,  par  M.  Jonf- 
froy  (  QEuvres  complètes,  Préface,  T.  I,  p.  cl.). 

^  C'est  dans  ces  termes  que  Reid  cite  la  proposition  de  JNewtoi^ 
(T.  III,  Essai  VI,  chap.  v).  Le  texte  porte  :  Effectuum  naturalium 
ejusdem  generis  eœdem  assignandœ  sunt  causœj  quatenus  fieri 
potest  (Philos,  nat.  princip.  maihem,,  lib.  III.  —  JieguL  phiL, 
reg,  II  ).  Il  n'est  pas  tout  à  fait  exact,  quoi  que  dise  Reid,  que  la 
maxime  qui  veut  que  de  plusieurs  phénomènes  semblables  on  in- 
duise une  cause  identique,  soit  absolument  la  même  que  le  principe 
I.  15 
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principe  n'a  point  résidence  des  axiomes  géométri' 
ques;  il  ne  peut  se  déduire  d'aucun  raisonnement. 
Aussi  n'est-îl  pas  une  yérité  nécessaire ,  mais  il  est 
difficile  de  loi  contester  les  caractères  d'une  loi  de 
la  raison  ,  qui  n'est  guère  moins  certaine  que  les  ré- 
vélations dîe  la  conscience;  peut^tre  même  Reid 
s'est-il  montré  trop  timide  en  ne  reconnaissant 
qu'une  pn^bilité  dans  la  constance  des  phéno- 
mènes de  h  nature. 

II.  Les  premiers  principes  des  vérités  nécessaires 
sont  revêtus  d'une  autorité  bien  supérieure  encore 
à  toute  contestation.  Reid  dit  avec  raison  que  la 
grammaire  générale,  que  la  logique,  contiennent  des 
vérités  nécessaires  comme  les  mathématiques.  On  ne 
voit  pas  y  en  effet,  ccmuoient  la  raison  humaine  et  le 
langage  qui  en  est  l'expression  n'auraient  pas  des  lois 
immuables  aussi  bien  qu'une  science  qui  ne  doit  la 
nécessité  de  ses  axiomes  qu'au  plein  et  irrésistible 
acquiescement  que  leur  accorde  la  raison  même. 
Reid  ajoute  qu'il  y  a  des  premiers  principes  en  ma- 
tière de  goût.  La  morale  a  les  siens,  et  il  se  plaît  h 
le  proclamer;  mais  ceux  qui  obtiennent  sa  plus 
grande  attention  sont  ceux  qu'il  appelle  métaphysi-* 
ques  :  il  en  distingue  trois  principaux. 

Le  premier  est  celui-ci  :  «  Les  qualités  sensibles 
H  qui  sont  l'objet  de  nos  perceptions  ont  un  sujet 
«  que  nous  appelons  corps;  et  les  pensées  dont  nous 
K  avons  la  conscience  ont  un  sujet  que  nous  appe- 
«  Ions  esprit*  » 

La  substance  corporelle  et  spirituelle  n'a  été  niée 

•u  la  croyance  qui  affirme  conune  probable  la  reproduction  des 
mêmes  phénomènes  dans  des  circonstances  semblables. 
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en  da  moins  mise  en  doute  par  les  disciples  de  Locke 
que  faute  de  pouvoir  déduire  clairement  l'idée  de 
substance  de  la  théorie  des  idées  qu'ils  s'étaient  dite  ; 
ib  trouvaient  plus  commode  d'infirmer  la  substance 
que  leur  théorie.  Mais  comme  Locke  convient  lui- 
même  que  nous  ne  pouvons  concevoir  que  les  qoali- 
léssensiblesezistentseules  et  par  elles-mêmes^  il  s'en- 
suit que  l'idée  d'un  soutien  commun  de  ces  qualités 
est  une  idée  nécessaire.  Peu  importe  que  Locke  ne 
puisse  dém<mtrer  qu'elle  soit  une  idée  de  sensation 
ou  une  idée  de  réflexion  :  cela  ne  change  rien  à  la 
validité  d'une  conception  et  d'une  croyance  qui  n'est 
point  l'ouvrage  des  philosophes  ;  et  de  même  que 
l'étendue  suppose  un  si^et  étendu ,  la  pensée  sup- 
pose un  sujet  pensant. 

Second  principe  métaphysique.  «  Tout  ce  qui 
cr  commence  à  exister  est  produit  par  uiie  cause.  » 

On  a  tenté  d'inutiles  démonstrations  de  ce  prin- 
cipe ,  connu  sous  le  nom  de  principe  de  causalité. 
Hume  a  fait  voir  que  toutes  ces  démonstrations  sup- 
posent ce  qui  est  en  question^  et  en  a  conclu  que  la 
certitude  du  principe  était  douteuse  :  il  en  fallait 
conclure  que  le  principe  était  évident  de  soi-même; 
tout  ce  qm  est  nécessaire  est  proprement  indémon- 
trable. En  effets  le  principe  de  causalité  ne  se  laisse 
ni  anéantir  ni  â>ranler  dans  l'esprit  ;  on  ne  peut  dire 
pourtant  qu'il  soit  une  induction  de  rexpérienoe; 
car  l'expérience  la  plus  constante  prouverait  tout  au 
plus  que  les  faits  ont  en  général  une  cause ,  mais  non 
qu'il  fût  nécessaire  qu'ils  en  aient  une.  C'est  ce  que 
Reid  établit  avec  une  force  à  laquelle  il  ne  nous 
semble  pas  que  les  Allemands  aient  rien  ajouté. 
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Troisième  principe  métaphysique.  «  Les  marques 
«  évidentes  de  l'intelligence  et  du  dessein  dans  l'effet 
n  prouvent  un  dessein  et  une  intelligence  dans  la 
(c  cause.  » 

Ce  jugement  dont  l'autorité  dans  la  pratique  est 
incontestable,  ne  peut  s'établir  par  aucune  déduc- 
tion. Car  l'intelligence  y  le  dessein,  l'art,  ne  sont 
point  des  objets  des  sens  ;  la  conscience  ne  nous  les 
révèle  nulle  part  qu'en  nous-mêmes.  Cependant  nul . 
n'hésite  à  conduire  d'une  action  courageuse  le  cou-  * 
i^ge,  d'une  action  prudente  la  prudence ,  et  par- 
conséquent  d'un  effet  intelligent  '  l'intelligence  ; 
œ  jugement  est  donc  naturel  ;  l'esprit  le  porte  de 
lui-même.  On  peut  dire  qu'il  est  nécessaire.  Ce  qui 
fait  sa  plus  grande  valeur ,  c'est  qu'il  sert  de  fonde- 
ment à  l'existence  de  Dieu. 

Tout  philosophe  qui  n'est  point  sceptique  re- 
connaît les  premiers  principes,  aussi  datent-ils  de 
loin  dans  l'histoire  de  la  philosophie.  L'antiquité  les 
multipliait  arbitrairement ,  Âristote  les  prodiguait  ; 
par  une  sorte  de  réaction  ^  Descartes  n'a  guère  ad- 
mis qu'un  seul  premier  principe  ;  c'est  son  célèbre 
enthymème  qui  repose  sur  l'autorité  de  la  con- 
science. Fort  de  cette  autorité,  la  seule  qu'il  reconnût, 
il  a  entrepris  de  tout  en  déduire  par  le  raisonnement, 
c'est-à-dire  de  tout  démontrer.  L'entreprise  était 
belle,  mais  elle  a,  contre  son  dessein,  ouvert  la  porte 
au  scepticisme  qui  a  suivi.  En  faisant  au  raisonne- 
ment une  trop  lai*ge  part,  il  a  obscurci  1  évidence 


■  Cette  expression  n*est  pas  tout  à  fait  correcte ,  mais  elle  est  si 
claire  qae  nous  l'avoiis  oonsenrée. 
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d'un  grand  nombre  de  Térités  qui  ne  relèvent  pas 
du  raisonnement. 

Locke  dont  l'excellent  esprit  n'est  pas  toujours 
conséquent  à  ses  principes,  et  qui  leur  fait  infidé- 
lité par  fidélité  à  la  raison,  a  très-hien  connu  sous 
le  nom  de  maximes  l'existence  des  axiomes  ou  Téri- 
tés intuitives;  seulement  il  en  a  trop  limité  la  por«- 
tée  ;  et  en  soutenant,  ce  qui  est  vrai ,  qu'ils  ne  sont 
point  la  source  de  toutes  nos  connaissances ,  il  a  ra- 
petissé le  rôle  qu'ils  ont  joué  dans  les  sciences. 

L'existence  et  la  validité  des  premiers  principes 
sont  incompatibles  avec  les  théories  sur  le  moi  aux- 
quelles la  philosophie  de  Locke  a  conduit  ses  disci- 
ples. Si  le  moi  n'est,  comme  le  prétend  Hume,  qu'une 
succession  d'impressions  et  d'idées ,  s'il  n'est,  comme 
le  veut  Condillac,  qu'une  collection  de  sensations 
et  d'idées,  que  devient  la  vérité?  Gomment  sont 
possibles  les  vérités  nécessaires  ?  Comment  sont  pos- 
sibles les  principes  non  nécessaires,  mais  immédia- 
tement évidents,  mais  primitifs,  qui  fondent  les 
diverses  existences?  Il  faut  donc  reconnaître  les  pre- 
miers principes  comme  des  faits ,  les  rattacher  à  la 
constitution  nnéme  de  l'esprit  humain ,  les  mettre 
au  nombre  de  ces  choses  qu'on  n'explique  qu'en 
disant  :  Cela  est  ainsi. 

La  raison ,  qui  s'appuie  et  sur  les  premiers  prin- 
cipes et  sur  toutes  nos  facultés ,  est  donc  une  auto- 
rité inattaquable  en  ce  monde.  En  effet,  aucun 
argument  ne  peut  être  dirigé  contre  elle  sans  im- 
pliquer quelqu'un  des  premiers  principes;  et  la 
condamnation  de  nos  facultés  par  nos  facilités  mêmes 
est  un  cerde.  Le  cercle  est  tout  l'argument  du  scep- 
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ticisme*  Ce  qui  trompe  et  encourage  le  scepticisme^ 
c'est  une  vérité  dont  il  abuse  ^  savoir  que  nous 
sommes  sujets  à  Terreur ,  que  nous  pouvons  toujours 
nous  tromper  :  cela  est  vrai  y  et  il  faut  en  conclure 
que  nous  devons  porter  dans  nos  recherches  la  dé- 
fiance et  la  modestie  ;  mais  non  que  toutes  nos  con* 
naissances  soient  incertaines.  L'homme  n'est  point 
infaillible  9  mais  il  y  a  des  règles  infaillibles.  11  n'é* 
chappe  jamais  compléliement  à  l'erreur^  mais  il  y  a 
des  vérités  certaines.  Son  esprit ,  sa  raison  est  im-* 
parfaite 9  mais  il  y  a ,  sinon  des  sciences,  au  moins 
des  connaissances  parfaites.  Les  mathématiques^ 
par  exemple  p  sont  pleines  de  démonstrations  par- 
faites en  elles-mêmes.  Si  l'on  abuse  de  cette  idée 
de  la  faillibilité  humaine ,  au  point  d'en  conclure 
l'incertitude  universelle,  il  s'ensuit  que  cela  même 
est  incertain  que  l'homme  soit  infaillible  ;  et  alors 
que  dire  ?  Ces  deux  propositions  -—  l'homme  est 
sujet  à  se  tromper  — *  l'homme  n'est  pas  sujet  à  se 
tromper  -—  deviennent  également  probables  :  qu'en 
pense  le  scepticisme? 

Nos  facultés  méritent  toute  la  confiance  que  le 
sens  commun  leur  accorde.  Cette  proposition  ré* 
sume  toute  la  philosophie  écossaise.  Elle  doit  faire 
pressentir  quelles  sont  les  opinions  de  Reid  relati- 
vement à  la  morale.  La  liberté  existe,  puisque  nous 
en  avons  conscience  ;  et  comme  nous  en  avons  con* 
science ,  elle  est  soumise  à  mie  loi  morale  qui  sub* 
siste  indépendamment  de  nous,  et  que  nous  avons  la 
faculté  de  connaître.  Comme  toute  autre  vérité  abso- 
lue y  cette  loi  nous  est  attestée  par  nos  facultés  natu* 
relies.  Elle  est  l'objet  d'une  perception  directe  qu'on 
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pourrait  appeler  la  perception  morale.  La  notioa 
du  bien  et  du  mal  n'est  pas  une  simple  notion  abi» 
straite*  Elle  n'est  ni  le  résultat  de  l'expérience  ni 
l'oeuTre  du  raisonnement.  Nous  sommes  constituéi 
de  manière  à  la  conceroir  y  k  prononcer  des  juga^» 
ments  moraux ,  comme  des  jugements  sur  la  sub* 
stance,  l'existence  ou  la  cause,  et. nous  appliquons 
à  nos  propres  actes  on  à  ceux  d'autrui  la  notion  du 
bien  et  du  mal  au  moyen  de  cette  faculté  innée , 
qu'on  nomme  sens  du  devoir  ou  conscience.  La  coup- 
science  morale  a  ce  caractère  d'être  à  la  fois  une 
faculté  intellectuelle  et  une  faculté  active.  Cette  fa^ 
culte  et  toutes  cdles  qui  sont  actives  comme  elle  > 
c'est^-dire  relatives  à  l'action  (liberté,  volonté, 
passions ,  etc.) ,  constituent  l'homme  moral  j  distinct 
et  inséparable  tout  ensemble  de  l'iiomme  intd- 
lectuel. 

L'homme  inteUectuei  de  Reid  est  connu.  C'est  là 
proprement  l'objet  de  la  philosophie;  c'est  là  le 
chan^  des  systèmes.  Ce  que  nous  avons  dit  doit 
suâSGi*e  pour  caractériser  celui  de  l'école  écossaise  / 
et  le  terme  de  notre  analyse  est  atteint. 

S.  VI. 

OWEKVAnOUS   GÉNÉRALES. 

Jusqu'ici  nous  avons  raconté  plutôt  que  nous 
n'avons  jugé.  Ce  serait  le  moment  de  reprendre  la 
doctrine  de  Reid  et  d'y  faire  la  part  exacte  du  faux 
et  du  vrai.  Nous  trouverions  très-peu  de  l'un ,  beau- 
coup de  Tautre;  on  plutôt  il  n'y  a  guère  dans  Reid 
que  de  la  vérité,  mais  il  n'y  a  pas  toute  la  vérité.  Il 
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$'est  peu  égsvé,  il  ne  s'est  pas  assez  avancé.  Mais  outre  , 
que  dans  le  cours  de  cet  ouvrage  nous  aurons  plus 
d'une  occasion  de  revenir  sur  sa  doctrine ,  nous  ne 
pourrions  la  discuter  sans  répéter  ce  que  d'autres  ont 
dit  et  mieux  dit.  Bornons-nous  donc  a  distinguer 
dans  Reid  cinq  points  principaux  :  i^.  sa  théorie 
psychologique  en  elle-même ,  savoir  la  théorie  de  la 
conscience  et  de  la  perception  ;  2"".  S2i  controverse 
sur  l'existence  de  l'idée  ;  5"".  l'application  de  la  théo- 
rie psychologique  a  la  métaphysique;  4^.  la  valeur 
de  la  méthode  qui  Ta  conduit  à  cette  théorie^  par 
rapport  au  reste  de  la  science;  5**.  enfin,  le  rôle 
de  sa  philosophie  au  milieu  des  systèmes  qui  l'ont 
suivie  ou  précédée.  Tous  ces  points  ont  été  traités 
avant  nous  ;  nous  les  toucherons  rapidement  hormis 
le  dernier  qui  nous  retiendra  davantage. 

I.  Reid,  comme  Descartes,  a  fait  remonter  la 
science  h  la  conscience;  il  a  eu  raison.  Sa  description 
de  la  conscience  est  vraie  en  général  ;  mais  elle  ne 
vaut  pas  ce  qu'elle  est  devenue  sous  la  plume  de  ses 
interprètes  français.  Plus  précise  chez  M.  Royer- 
GoUard ,  plus  précise  et  plus  complète  chez  M.  Jouf- 
froy,  plus  précise,  plus  complète  et  plus  profonde 
chez  M.  Cousin  %  elle  est  devenue  tout  K  la  fols  égale 
à  la  réalité  et  susceptible  de  servir  de  point  de  départ 
à  toute  la  philosophie.  Mais  dans  le  cercle  même 
des  idées  écossaises,  un  compatriote  distingué  de 
Reid,  M.  Hamilton,  qui  a  prêté  à  sa  doctrine  ce  qui 

•M.  Royer-CoUard,  Fragments  théoriques,  Œuvres  de  Reid, 
T.  m  et  IV.— M.  Joufl&x)y ,  De  la  science  psychologique.  Mélanges 
philosophiques.  —  M.  Cousin,  Du  fait  de  conscience,  Fragments 
pfiilosophiques ,  T.  I  et  passim  dans  ïes  Cours. 
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lui  manquait,  Vérudition  et  la  rigueur^  a  mon- 
tré ce  que  M.  Royer-GoUard  lui-même  avait  mé- 
connuy  que  la  conscience  n'est  pas  une  faculté,  mais 
la  condition  uniTerselle  de  l'intelligence  y  et  qu'en 
la  séparant  trop  absolument  de  la  pein;eption, 
Reid  avait  quelque  peu  affaibli  la  foi  que  la  per- 
ception mérite  \  La  connaissance  que  donne  la 
perception  est  aussi  immédiate  pour  la  conscience 
que  celle  du  fait  de  la  perception  même,  et  comme 
toute  perception  est  un  rapport,  les  deux  termes, 
savoir  l'affection  du  moi  sentant  et  la  perception  de 
l'objet  senti ,  sont  donnés  dans  une  conscience  indi- 
visible. En  d'autres  mots,  la  conscience  n'étant 
pas  une  faculté  distincte»  mais  l'élément  ou  la  forme 
de  toutes  les  facultés ,  n'est  pas  plus  près  ni  plus  loin 
de  telle  faculté  que  de  telle  autre;  et  si  elle  est  la 
source  de  toute  certitude  comme  fait  supérieiu-  a  l'ob- 
jection, inaccessible  au  doute,  elle  communique  son 
privilège  à  toute  opération  fondamentale  du  moi  ; 
ou  plutôt  elle  n'a  pas  de  privilège ,  et  c'est  le  droit 
commun  des  facultés  que  la  certitude  et  des  opéra- 
tions actuelles  et  des  connaissances  absolues  dont 
elles  nous  donnent  la  conscience. 

"II.  Les  résultats  positifs  de  la  grande  polémique 
de  Reid  contre  la  théorie  de  l'idée  intermédiaire 
entre  la  sensation  et  l'esprit,  sont  définitivement 


'  Fragments  de  philosophie  ^  par  M.  W.  Hamilton ,  tradaits  par 
M.  L.  Peysse,  p.  5'j,  — M.  Cousin  avait  également,  bien  qu'autre- 
ment ,  démontré  que  la  perception  étant  une  faculté  de  relation  , 
n'était  pas  concevable,  si  elle  ne  donnait  simultanément  et  nécessai- 
rement le  sujet  et  l'objet  avec  une  certitude  égale.  Cours  d'hisi*  de 
la  philos,  mar.,  partie  écossaise,  YIII*  leçon. 
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acquis  à  la  ^ience  ;  et  l'hypothèse  qu'il  coixiJ>at  est^ 
je  pense  ^  ahandonnée,  Feut-étre  n'^t-elle  pas  autant 
oontribué  qu'il  le  suppose  aux  erreurs  de  la  philo- 
sophie moderne;  et  ceux  qui  ont  employé  le  mot 
idée,  n'en  ont  pas  toujours  été  dupes  au  point  où  il 
Fa  soupçonné.  Mais  ce  qui  est  plus  grave  à  remar- 
quier,  c'est  qu'en  détruisant  l'idée  comme  ^tre, 
image  ou  empreinte,  il  a  supprimé  à  peu  près  l'idée 
souvenir;  du  moins  il  n'a  fait  nulle  rései^re  en  faveur 
de  cette  faculté  que  nous  possédons  de  reproduire 
idéalement  soit  les  objets  p  soit  les  émotions ,  soit  les 
conceptions,  sous  un  seul  signe ,  ou  ^  comme  on  dit , 
sous  un  seul  concept ,  faculté  qui  n'est  pas  unique*- 
ment  la  mémoire,  quoiqu'elle  en  soit  inséparable,  et 
qui  est  nécessairement  représentative,  puisqu'elle  ne 
rend  que  la  réalité  pensée ,  non  la  réalité  sentie. 
Cette  faculté,  la  mémoire,  d'autres  encore  sont 
représentatives ,  c'est  aussi  une  observation  de 
M.  Hamilton,  tandis  que  la  perception  est  intuitive  ; 
c'est-à-dire  qu'elle  seule  donne  ou  atteint  l'objet , 
et  les  autres,  la  représentation  de  l'objet,  distinction 
que  Reid  a  omise  dans  sa  crainte  superstitieuse  de 
rouvrir  la  porte  à  l'hypothèse  des  images  intermé- 
diaires. Il  tombe  cependant  sous  Je  sens  que  le  sou- 
venir de  la  perception  ne  peut  avoir  le  même  objet 
iomiédiat  que  la  perception  même. 

III.  Maintenant  comment  la  théorie  psychologi- 
que de  Reid,  rectifiée  ou  non  suivant  ces  indications^ 
se  comporte-t-elle  quand  on  l'applique  à  la  méta- 
physique? N'étant  que  l'expression  systématique 
de  la  croyance  naturelle,  en  ce  qui  touche  l'origine 
intérieure  de  nos  connaissances,  elle  devient  im 
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titre  pour  le  sens  commun ,  et  elle  l'exhausse  au 
rang  de  principe  régulateur  de  la  science.  U 
semble 9  en  effet,  que  pour  la  former  il  n'y  ait 
plus  qu'à  rechercher  par  le  même  procédé  ce  que 
révèle  sur  les  vérités  premières,  sur  les  rapports 
essentiels  des  choses ,  sur  leur  essence  méme^  l'exer^ 
cice  libre ,  naturel  et  régulier  de  nos  facultés  ;  et  la 
philosophie  se  trouve  ainsi  appuyée  sur  une  base 
solide  p  sinon  profonde.  £n  luirméme  p  le  principe 
de  Reid  est  irréprochable  ^  pourvu  qu'on  le  traduise 
sous  une  forme  plus  sévère.  Si  Ton  prend  le  sens 
commun,  non  tel  qu'il  existe  en  fait,  mais  dans  ce 
qu'il  a  de  primitif  et  de  fondamental,  il  est  la  raison 
humaine  I  et  nul  doute  pour  nous  que  l'observation 
et  l'analyse  de  la  raison  humaine,  que,  si  Ton  veut, 
la  psychologie  de  la  raison  humaine ,  ne  soit  la  loi 
de  la  philosophie  tout  entière.  Mais  sous  le  nom  de 
sens  commun,  la  raison  se  charge  d'un  grand  nom^ 
bre  de  notions  expérimentales  et  de  croyances  se» 
condaires ,  qui  ne  sont  ni  permanentes ,  ni  néces<- 
saires ,  et  qui  peuvent  cependant  être  admises  dans 
la  science  à  titre  de  principes  du  sens  commun.  La 
liste  des  vérités  primitives  serait  ainsi  portée  à  un 
nombre  exagéré.  C'est  ce  qu'on  a  justement  critiqué 
dans  Reid,  et  il  lui  est  devenu  p^sque  impossible 
de  rechercher  comment  naissent  dans  l'esprit, 
si  elles  y  naissent,  les  vérités  nécessaires ,  et  s'il  n'y 
aurait  pas  une  faculté  spéciale  qui  nous  donne  tous 
les  jugements  primitif»,  ou  du  moins  une  loi  qui 
règle  leur  apparition  dans  l'esprit'.  En  résumé, 

'  M.  Jonibo^r,  Prélkoe  deU  tradnctîoii  de  Reid.  Yoyex  T.  I. 
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Reid  a  bien  connu  ce  que  c'était  que  l'homme  rai- 
sonnable; il  n'a  pas  connu  aussi  bien  ce  que  c'était 
que  la  raison. 

IV .  Enfin ,  du  procédé  par  lequel  Reid  a  montré 
la  vraie  natui^  des  phénomènes  psychologiques ,  et 
du  procédé  par  lequel  il  a  constaté  les  principes  du 
sens  commun^  il  a  tiré,  et  surtout  ses  continua- 
teurs ont  tiré  pour  lui  l'idée  générale  d'une  méthode. 
C'est  la  méthode  psychologique,  qu'ils  ont  appelée 
surtout  méthode  expérimentale,  méthode  d'obser- 
vation et  d'induction.  Il  y  a  assurément  beaucoup 
de  vérité  dans  tout  ce  que  l'école  écossaise  affirme 
de  l'excellence  de  cette  méthode.  De  même  que  pour 
faire  les  sciences  de  la  nature ,  il  faut  regarder  au- 
tour de  soi,  il  faut  pour  faire  la  science  de  l'homme 
regarder  en  soi,  et,  pour  les  unes  comme  pour  les 
autres,  réfléchir  sur  ce  qu'on  a  observé.  Mais  si  Ton 
entend  dans  un  sens  strict  cette  assimilation  des 
sciences  philosophiques  aux  sciences  naturelles ,  on 
court  risque  de  mutiler  les  premières,  et  de  poser  des 
limites  trop  étroites  aux  entreprises  et  aux  droits  de 
l'esprit  humain.  Il  est  rare  que  la  philosophie  même 
la  plus  sensée  n'outre  pas  son  principe ,  et  ne  con- 
vertisse pas  en  erreur  la  vérité  d'où  elle  est  partie. 
C'est  ainsi  que  les  Écossais,  pour  avoir  fixé  d'abord 
leur  attention  sur  les  questions  de  fait,  ont  rejeté 
dans  l'ombre  ces  questions  ultérieures  qui  ne  peu- 
vent être  résolues  que  par  le  raisonnement.  C'est 
ainsi  encore  que  pour  avoir  enfermé  la  science  hu- 
maine dans  les  bornes  de  l'observation ,  ils  lui  ont  in- 
terdit toute  spéculation  sur  ces  notions  fondamen- 
tales de  la  métaphysique  que  l'observation  ne  donne 
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point.  Les  continuateurs  de  Reid ,  Dugald  Slewart 
surtout  I  ont  vraiment  intimidé  .la  phiidtopbie. 
Taudis,  par  exemple,  que  son  maître  est 'presque 
aussi  explicite  que  Descartes  sur  la  réalité  et  la  dis- 
tinction des  deux  substances,  la  substance  corporelle 
et  la  substance  spirituelle,  Stewart  en  vient  a  s'in- 
teixlire  toute  curiosité  à  cet  égard ,  et  l'interprète 
iidèle  et  clairvoyant  de  la  doctrine  écossaise  parmi 
nous,  M.  Jôufiroy ,  qui  certes  n'a  jamais  passé  pour 
manquer  de  circonspection  philosophique,  a  été 
obligé  de  condamner  sévèrement  cette  fausse  pru- 
dence qui  eût  ramené  le  scepticisme  par  la  timi- 
dité '. 

V.  Mais  cette  réserve  même  a  l'égard  des  ques- 
tions que  l'observation  seule  ne  peut  résoudre,  a 
servi- puissamment  la  doctrine  écossaise  dans  le  rôle 
actif  qu'elle  a  joué  en  Angleterre  et  en  France, 
comme  critique  des  phllosophies  contemporaines. 
Son  caractère  général  la  rendait  particulièrement 
propi*e  à  les  accabler  du  poids  de  leurs  tristes  ou  folles 
conséquence^.  C'est  sous  ce  i^apport  que  nous  nous 
attacherons  à  la  considérer  en  finissant. 

Les  conséquences  du  système  de  Locke  interprété 
par  le  scepticisme,  l'idéalisme,  l'égoïsme,  le  nihi- 
lisme, paraissent,  en  effet,  avoir  été  le  motif  déter- 
minant qui  suscita  la  doctrine  de  Reid.  C'est  contre 
elles  que  se  souleva  son  bon  sens,  et  le  bon  sens  avait  /' 
chez  lui  cette  sagacité  qui  touche  au  génie.  Com- 
ment n'aurait-il  pas  été  pour  toute  philosophie  pa- 
radoxale un  incommode  adversaire?  Il  s'est  préservé 

'  Préface  déjà  citée ,  IV,  V,  YI. 
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arec  scrupnU  de  la  faute  qai  a  compromis  tant  de 
philqirtbhea ,  Fabiis  de  b  logique. 

G'estlffeethrement  en  conTertissant  en  problèmes 
logiques  tontes  les  questions  de  la  science  que  Ton 
réussit  le  mieux  k  obscurcir  Féridence  et  à  manquer 
k  yérité.  On  en  conyient  depuis  plus  de  deux  siècles 
pour  les  sciences  naturelles  :  il  fallait  s'en  souvenir 
mieux  dans  les  sciences  philosophiques.  Les  faits  qui 
servent  de  fondement  aux  unes  ainsi  qu'aux  autres 
ne  se  démontrent  point  par  arguments  ;  ils  se  dé- 
mêlent et  s'observent.  En  demander  la  preuve ,  c'est 
d^  faire  profession  de  scepticisme;  c'est  se  montrer 
sourd  à  cette  parole  intérieure  qui ,  sous  le  nom  de 
conscience ,  atteste  nos  opérations ,  qui ,  sous  celui 
de  raison,  constate,  distingue,  apprécie  directe-* 
ment  toutes  les  vérités  fondamentales.  De  ces  véri- 
tés, les  unes  sont  intuitives ,  les  autres  naissent  si 
immédiatement  des  premières  qu'elles  en  sont  insé- 
païubles,  et  le  lien  qui  les  unit  se  découvre  par  un 
procédé  spécial ,  que  nos  contemporains  ont  désigné 
par  le  nom  contestable  d'induction  ' .  L'observation 
et  l'induction ,  voilk  donc  la  base  de  toute  méthode; 
les  faits  primitifs  et  naturels ,  voilà  le  fondement  de 
toute  science.  «  La  loi  de  la  pensée,  dit  M.  Royer- 
cr  CoUard,  qui  fait  sortir  le  moi  de  la  conscience  de 
<v  ses  actes,  est  la  même  qui ,  par  le  ministère  et 
w  l'artifice  de  l'induction ,  fait  sortir  la  substance 
«  matérielle  de  la  perception  de  ses  qualités.  Aucune 
n  autre  loi  ne  lui  est  antérieure  ;  elle  agit  dans  la 

'  Voyez,  dans  le 'second  volume,  l'Essai  X,  et  la  préface  que 
M.  Cousin  a  jointe  à  son  édition  des  Œuvres  philosophiques  de 
M.  Maine  de  Biran. 
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(t  première  opéralion  de  rentendement  ;  par  elle 
«  seole  naiMent  tontes  les  existences  ;  Fanalyse  s'y 
m  arrête  comine  à  une  loi  primitiTe  de  la  croyance 
a  hnmaiiie.  Si  nons  étions  capables  de  remonter  {dos 
ir  haut  9  nous  Terrions  les  choses  en  eUes-mémes; 
If  nons  saturions  toat.  Quand  on  se  rérolte  contre 
a  les  faiuprimitifii^  on  méconnaît  également  la  con- 
«  stitation  de  notre  intelligence  et  le  but  de  la  phi- 
K  losophie*  E^iqner  nn  fait,  est-ce  donc  antre 
fc  chose  qfne  le  dériver  d'un  autre  fait?  et  ce  genre 
ir  d'explication,  s'il  doit  s'arrêter  quelque  part,  ne 
<c  snppos6->t-il  pas  des  faits  inexplicables?  n'y  as* 
(c  pire-t-il  pas  nécessairement?  La  science  de  l'esprit 
ir  humain  aura  été  portée  au  plus  haut  degré  de  per«- 
ic  fection  qu'elle  puisse  atteindre ,  elle  sera  complète^ 
«(  quand  elle  saura  dérirer  l'ignorance  de  sa  source 
i(  la  plus  élerée.  i> 

On  pourrait  reconnaître  le  caractère  et  la  portée  de 
la  doctrine  écossaise  à  l'introduction  dans  la  science 
d'un  seul  mot  ^  que  nous  ne  nous  rappelons  pas  avoir 
souvent  rencontré  dans  les  écrits  des  philosophes  : 
c'est  le  mot  de  crojrance.  L'esprit  humain  en  efiet  a 
des  croyances  naturelles  et  essentielles ,  qui  sont  les 
ressorts  de  toute  activité.  Or,  ces  croyances  sont  déjà 
des  faits;  et  elles  entraînent  d'autres  faits  auxquels 
elles  se  rapportent.  La  croyance ,  c'est  l'idée  impli- 
quant réalité  de  son  objet;  ce  mot  distingue  donc 
et  signale  une  philosophie;  il  la  préserve  dès  le  début 
de  toute  apparence  de  scepticisme  ou  d'idéalisme,  et 
il  exjH^ime  le  fait  pratique  d'une  manière  plus  exacte. 
En  effet  si  vous  appelez  idée  toute  notion  primitive , 
vous  donnez  k  entendre  que  la  réalité  est  une  notion 
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déduite,  et  vous  vous  créez  une  grande  difficulté,  celle 
de  faire  sortir  de  l'idée  la  foi  dans  sou  objet  ;  il  y  a 
là  un  abîme  qu'aucun  raisonnement  ne  sam^ait  fran- 
chir. Si  f  au  contraire,  tous  préférez  une  expression 
qui  comprenne  Clément  la  pensée  de  l'objet  et  celle 
de  son  existence,  non-seulement  vous  vous  épar- 
gnez une  difficulté  fort  embarrassante ,  mais  vous 
reconnaissez  et  rendez  la  vérité,  qui  est  que  Tune 
comme  l'autre  pensée  est  également  primitive,  éga- 
lement enveloppée  dans  toutes  les  notions ,  élé- 
ments essentiels  de  la  raison  humaine.  Ce  sont  donc 
des  croyances;  du  moins  on  peut  les  appeler  ainsi. 
Cette  synthèse  est  l'œuvre  de  la  nature ,  elle  est  la 
nature  même.  Permis  ensuite  a  l'analyse  de  distin- 
guer, dans  chaque  croyance,  ce  qui  est  d'intelli- 
gence ,  ce  qui  est  de  foi ,  enfin  la  perception ,  la 
conception ,  l'idée.  Cette  distinction  faite  ainsi  plus 
tard  indique  assez  qu'elle  n'est  qu'une  classifica- 
tion scientifique,  et  qu'il  n'existe  aucune  inégalité 
de  certitude  entre  ces  divers  faits  ou  plutôt  entre  ces 
divers  éléments  du  même  fait. 

Cependant ,  comme  Reid  écrivait  dans  un  pays  où 
les  esprits,  naturellement  sensés,  fuient  les  consé- 
quences extrêmes ,  il  ne  parait  pas  toujours  avoir  la 
mesure  de  la  hardiesse  ou  de  l'obstination  avec  la- 
quelle on  peut  lui  répondre.  Il  semble  ignorer  à 
quels  excès  peut  se  porter  l'esprit  philosophique , 
et  croire  qu'il  a  confondu  un  adversaire,  dès  qu'il  l'a 
convaincu  de  scepticisme  ou  accusé  de  matérialisme. 
Ne  sait-il  donc  pas  qu'il  y  a  des  gens  qui  font  gloire 
de  l'un  et  de  l'autre?  Et  n'a-t-il  pas  pi'évu  qu'au  lieu 
de  lui  céder,  on  s'occuperait  des  moyens  de  fortifier 
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et  pour  ainsi  dire  d'acérer  toutes  les  objections  qu'il 
pense  avoir  brisées? 

L'idéalisme  et  le  matérialisme  peuvent  être  ^le* 
ment  déduits  des  principes  de  Locke,  et  le  scepti- 
cisme peut  également  incliner  vers  l'un  ou  vers 
TauCre.  On  sait  comment  les  nations  pensantes  se 
sont  partagé  l'héritage  philosophique  :  scepticisme 
et  id^lisme,  voilà  pour  l'Allemagne  ;  scepticisme  et 
matérialisme ,  voilà  pour  la  France.  L'esprit  humain 
chez  nous  n'aime  ni  le  vague  ni  le  bizarre.  Après  de 
longues  erreurs,  après  d'innombrables  controverses, 
il  y  a  dans  le  doute  une  prudence  apparente  qui  de- 
vait nous  convenir.  Le  sensualisme  a  un  caractère 
positif,  le  matérialisme  prend  une  forme  expérimen- 
tale qui  devait  tenter  notre  raison  ;  aussi  le  peuple 
philosophique  de  la  France  s'est-il  divisé  en  ces  trois 
nuances  :  le  matérialisme  proprement  dit  ;  le  sen- 
sualisme inconséquent ,  et  qui  ne  nie  point  l'âme , 
ni  Dieu  ;  le  scepticisme  modéré  y  qui  se  rapproche 
de  l'une  ou  de  l'autre  des  deux  précédentes  nuances. 
Voilà  quels  ont  été  les  derniers  fruits ,  parmi  nous, 
de  la  philosophie  du  xviii^  siècle. 

C'est  en  présence  de  cette  situation  des  esprits  et 
des  sectes  qu'il  faut  placer  la  philosophie  écossaise. 
Forte  contre  Locke,  Berkeley,  Hume,  peut-être 
n'est-elie  pas  prête  pour  d'autres  adversaires.  La 
métaphysique  des  sensations  a  gagné  en  France  une 
clarté  persuasive ,  et  les  apparences  d'une  déduction 
au  moins  fort  élégante  dans  les  ouvrages  de  Condil« 
lac;  la  sensation  concentrée  en  elle-même  est  de« 
venue  le  fait  unique  servant  de  principe,  soit  à  l'in- 
telligence ,  soit  à  la  science.  L'école  écossaise  am^it 
I.  16 
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donc  à  justifier  la  multiplicité  de  ses  principes  contre 
cette  unité  de  principe  si  chère  au  sensualisme. 
Adopté  et  interprété  par  la  physique^  le  sensua- 
lisme est  venu  aboutir  à  ce  matérialisme  savant 
que  Reid  semble  avoir  négligé,  et  qui  s'autorise 
de  toutes  les  découvertes  des  sciences  naturelles. 
Enfin,  les  Allemands  ont  en  quelque  sorte  renou- 
velé le  scepticisme  et  Fidéalisme ,  en  prenant  tous 
les  systèmes  à  une  plus  grande  profondeur,  en  creu- 
sant le  puits  de  la  mine  au-dessous  de  tous  les  ni- 
veaux atteints  avant  eux.  Devant  tous  ces  ennemis 
inattendus  y  la  philosophie  écossaise  a  pu  se  trouver 
Ëûble  et  mal  préparée. 

Cependant,  c'est  en  elle-même  une  redoutable 
philosophie  polémique,  et  nous  croyons,  qu'elle 
renferme  tous  les  principes  dont  peut  se  servir  heu- 
reusement l'esprit  d'examen  pour  battre  en  brèche 
les  systèmes  exclusifs.  Déjà  elle  a  été  une  fois  avec 
un  incomparable  succès  dirigée  contre  l'école  fran« 
çaise  de  Locke.  Elle  a  trouvé  parmi  nous  l'introduc- 
teur le  plus  capable  de  lui  donner  ce  qui  pouvait  lui 
manquer  encore.  M.  Royer-Gollard  était  excellem* 
ment  propre  à  prêter  aux  idées  écossaises  l'énergie 
pénétrante  dont  elles  ont  besoin  pour  s'emparer  des 
esprits.  Lorsqu'il  fut  appelé ,  il  y  a  plus  de  trente 
ans,  à  la  chaire  d'histoire  de  philosophie  moderne^ 
c'est  dans  Reid  qu'il  puisa  les  principes  de  la  critique 
à  laquelle  il  soumit  quelques-uns  des  plus  célèbres 
chefs  d'école ,  Locke  et  Condillac,  Descartes  et  Ma- 
ld:>ranche.  Il  réussit  à  les  convaincre  tous  de  scepti- 
dsme  sur  l'existence  du  monde  extérieur,  et  fit  de 
ce  délit  principal  le  fondement  de  son  acte  d'accu- 
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satioD  contre  la  philosophie  moderne.  Pour  Véta» 
hlir,  la  théorie  de  la  perception  ^  celle  de  la  sensa» 
tion ,  cell€»i  de  Tespace  et  de  la  durée  durent  être 
rigoureusement  étudiées  et  exposées  ;  et^  sur  ces  di* 
vers  sujets,  il  s'appropria  les  idées  de  Reid  avec  une 
telle  puissance ,  il  les  traduisit  avec  tant  de  force  et 
de  netteté^  qu'elles  semblent  dans  ses  mains  une  se* 
conde  fois  originales. 

Comme  critique  de  la  philosophie  de  Locke ,  tant 
que  cette  philosophie  ne  devient  pas  la  physiologie^ 
la  doctrine  du  sens  commun  parait  donc  avoir  accom* 
pli  son  œuvre.  U  ne  sera  pas  très-difficile,  je  pense^ 
de  la  diriger  avec  succès  contre  le  matérialisme  que 
les  sciences  naturelles  cherchent  à  faire  prévale^. 
Ses  arguments  remis  à  neuf,  sont  suffisants  et  au  delà 
pour  briser  cette  alliance  de  l'observation  superfi- 
cielle et  de  la  déduction  gratuite  qui  entretient  les 
illusions  et  les  prétentions  de  la  physiologie  méta<* 
physique. 

L'Allemagne  opposera  de  plus  rudes  jouteurs.  Eu» 
traînée  par  eUe  au  fond  des  problèmes,  c'est  alors 
que  la  philosophie  écossaise  pourra  s'apercevoir 
qu'elle  est  un  peu  légèrement  armée.  Ce  sera  à  son 
tour  de  rendre  compte  de  ses  principes,  et  de  justi- 
fier ses  convictions  si  nombreuses  et  si  feciles.  Peut- 
être  alors  reconnaitra-t-elle  qu'il  y  a  aussi  de  la 
témérité  dans  le  sens  conunun ,  et  que  la  croyance 
universelle  et  permanente  n'est  qu'une  forte  pré* 
somption,  jusqu'à  ce  qu'on  en  ait  bien  reconmi 
4'origine. 

Je  persiste  à  penser  que  l'esprit  général  de  la  phi- 
losophie de  Reîd  est  sage ,  et  queses  conclusions  sont 
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justes.  Mais  ses  analyses^  maïs  ses  classifications 
pourraient  être  utilement  remisées  ^  et  cette  révi- 
sion produirait  une  réduction  de  ce  grand  nombre 
soit  de  principes  divers  d'origine  et  de  qualité  y  soit 
d'affirmations  légèrement  acceptées  ^  à  un  nombre 
beaucoup  moindre  de  principes  proprement  dits. 
)  Un  peu  de  hiérarchie  et  de  choix  serait  introduit 
parmi  les  notions  et  les  croyances  dont  Reid  en- 
)  combre  l'esprit  humain.  Là  où  il  a  négligé  ou 
^  nié  les  preuves,  des  preuves  seraient  offertes;  la 
déduction  reparaîtrait  là  où  il  l'a  forcée  de  faire 
(^lace  à  l'intuition  ;  sans  perdre  son  caractèi^  raison- 
nable et  sensé ,  la  philosophie  écossaise  serait  rame- 
née à  la  forme  d'une  science.  Il  faut  convenir  qu'elle 
en  a  besoin  ;  que  Reid,  préoccupé  de  l'infaillibilité 
dès  instincts  pratiques  de  l'humanité,  s'est  un  peu 
trop  souvent  contenté  d'affirmer  ce  qu'on  lui  niait  et 
d'interdire  les  questions  au  lieu  de  les  résoudre. 

Il  y  a  certainement  des  faits  primitifs  :  il  y  a  des 
croyances  sans  titi^e  et  des  principes  sans  antécédents. 
La  nature  de  l'esprit  humain  bien  étudiée,  bien 
constatée,  est  ime  vérité  qui  se  suffit  à  elle-mcme, 
et  lorsque  l'observation,  guidée  par  la  raison,  aura 
réussi  à  mettre  à  nu  tous  les  faits ,  à  les  ranger  dans 
un  nombre  égal  et  dans  un  ordre  correspondant  à 
tous  les  phénomènes,  on  aura  touché  les  bases  de  la 
certitude ,  et  cette  science  toute  descriptive  sera  bien 
véritablement  une  science.  Elle  en  mériterait  le  litre 
autant  pour  le  moins  qu'aucune  science  naturelle. 
Où  serait  en  effet  la  différence  entre  le  genre  de  cer- 
titude qu'elle  présenterait,  et  celui  qui  s'attache  au 
système  du  monde  de  Newton?  Ce  système,  après 
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tout^  qui  satisfait  et  enorgueillit  la  raison  humaine^ 
ne  doit  sa  vérité  qu'à  sa  coïncidence  constante  avec 
les  faits.  II  n'en  est  aucun  de  connu  qui  n'y  trouve 
sa  place  ou  duquel  on  ne  prévoie  qu'il  pourra  ^y 
placer;  car  tel  est  le  genre  de  démonstration  dont 
les  sciences  physiques  sont  susceptibles.  D'où  vient 
donc  que  la  même  démonstration^  la  même  mé- 
thode f  le  même  genre  de  vérité  ne  suffirait  pas  à 
l'étude  de  l'esprit  humain?  d'où  lui  viendrait  le 
reproche  de  n'être  pas  une  science ,  lorsqu'elle  pré-* 
senterait  à  ce  titre  les  mêmes  droits  que  l'astronomie^ 
la  science  modèle ,  la  seule  qui  donne  un  plein  repos 
à  la  raison  ? 

Or  f  en  consentant  à  toutes  les  objections  contre 
Reid ,  voila  le  lot  qui  peut  rester  encore  avec  lui  à  la 
philosophie;  elle  peut  demeurer  au  moins  une  science 
descriptive,  et  rien  ne  saurait  l'empêcher  de  l'être* 
Ainsi  conçue,  elle  n'am^ait  rien  à  envier  en  fait  de 
certitude  et  d'autorité  aux  sciences  naturelles.  11  est 
vrai  que  ce  serait  l'amoindrir ,  et  qu'elle  doit  être 
quelque  chose  de  plus.  Par  la  nécessité  de  ses  prin- 
cipes ,  par  ses  rapports  avec  les  conditions  mêmes  de 
la  raison ,  la  philosophie  difïere  des  sciences  natu- 
relles, ou  plutôt  s'élève  au-dessus  d'elles  et  participe 
de  la  nature  des  sciences  exactes.  Elle  est  h  la  fois 
expérimentale  à  la  manière  de  la  physiologie  et  ra- 
tionnelle comme  les  mathématiques.  Ce  n'est  pas 
tout  :  tandis  que  celles-ci  restent  abstraites  et  pures, 
condition  bien  commode  pour  demeurer  exactes  et 
démonstratives,  la  philosophie  n'a  point  les  mêmes  li- 
bertés; elle  est  forcément  enchaînée  au  problème  des 
existences.  Elle  ne  peut  les  perdre  de  vue  sans  deve- 
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i^r  une  hypothèse;  elle  a  afiàire  aux  choses  réelles ,  à 
la  nature  des  choses  ;  quand  elle  étudie  l'étendue ,  ce 
n'est  pas  l'étendue  abstraite;  quand  elle  parle  de  l'être, 
ce  n'est  pas  de  l'être  possible  ni  de  l'être  supposé.  La 
mécanique  se  déduit  comme  s' il  y  avait  des  forces ,  la 
physique  générale  comme  s'il  y  avait  une  attraction. 
Mais  l'attraction,  qu'est-elle?  mais  les  forces  existent- 
elles  et  que  peuvent-elles  être  ?  Voilà  les  questions 
pour  la  philosophie.  L'organisation  et  ses  causes  im- 
médiates sont  prises  comme  des  faits  par  les  sciences 
de  la  vie  physique;  mais  la  possibilité  de  l'organisa- 
tion ,  mais  sa  valeur  intrinsèque ,  mais  la  cause  des 
causes  directes  de  ses  phénomènes  sont  de  la  compé- 
tence de  la  philosophie.  Il  faut  qu'elle  marche  là  où 
^  y  toutes  les  autres  sciences  s'arrêtent  ;  il  faut  qu'elle 
Toie  là  où  la  lumière  leur  manque  Elle  ne  doit  fuir 
aucune  question,  elle  doit  les  aborder  toutes ,  ne 
fùt-oe  que  pour  démontrer  comment  certaines  ques- 
tions sont  insolubles.  Elle  est  la  plus  spéculative 
des  sciences ,  en  ce  sens  qu'elle  est  la  plus  générale  ; 
et  en  même  temps  elle  s'occupe  de  ce  qu'il  y  a  de 
plus  réel  y  de  plus  substantiel  dans  l'universalité  des 
choses.  Il  faut  qu'elle  satisfasse  à  la  fois  les  exigences 
de  la  raison  et  les  besoins  de  l'observation.  11  faut 
qu'elle  soit  exacte  et  expérimentale,  rationnelle 
et  positive.  Elle  doit  combiner  des  principes  né- 
cessaires et  des  existences  contingentes.  Elle  a  l'o- 
bligation d'être  démonstrative  comme  la  géométrie, 
descriptive  comme  l'histoire  naturelle ,  et  de  plus 
d'être  universelle.  Elle  ne  saurait  se  limiter  à  son 
gré,  et  elle  plonge  jusque  dans  l'infini.  Ce  peu  de 
mots  indique  assez  la  grandeur  et  la  difficulté  de  la 
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science  ;  on  préyoit  qu'il  est  impossible  qu'elle  soit 
jamais  égale  à  son  objet. 

Ainsi  comprise ,  la  philosophie  ne  se  retrouve  pas 
tout  entière  dans  les  livres  des  Écossais  ;  mais  s'ils  / 
n'ont  point  fourni  toute  la  carrière,  ils  sont  entrés 
dans  la  bonne  voie.  U  n'est  point  nécessaire ,  pour 
bien  mériter  d'une  science,  de  la  terminer  ;  le  grand 
point  est  de  ne  pas  la  fausser,  de  ne  pas  l'égarer.  Les 
premiers  pas  sont  les  plus  difficiles,  la  direction 
donnée  importe  plus  que  l'espace  parcouru.  Reid 
a  suivi  sans  déviation  la  voie  que  Descartes  avait  ^  i 
ouverte  sans  s'y  beaucoup  avancer  ;  Reid  a  marché 
droit  et  sûrement;  sa  philosophie  est  bonne  et  in- 
complète. Ce  sont  les  coumiencements  de  la  science , 
plutôt  que  la  science  définitive  ;  mais  qui  a  plus  fait 
pour  le  système  du  monde,  de  Kepler  qui  l'a  com- 
mencé, ou  de  Laplace  qui  l'a  achevé? 

La  forme  systématique  manque  à  la  philosophie 
écossaise  ;  elle  n'est  pas  scientifique,  c'est  là  le  grand 
reproche  que  lui  adressent  les  Allemands.  Dans  les  -  : 
ouvrages  de  Reid,  la  diction  un  peu  littéraire,  le  dé- 
faut d'ordonnance ,  justifient  à  beaucoup  d'yards 
cette  critique  ;  quelquefois  même  elle  est  juste  au 
fond ,  mais  elle  doit  porter  sur  les  applications  de  la 
méthode  plutôt  que  sur  la  méthode  même.  Non 
seulement  cette  méthode  est  bonne ,  mais  ceux  qui 
l'attaquent  sont  tôt  ou  tard  obligés  d'y  revenir.  U 
y  a  toujours  dans  les  recherches  philosophiques  un 
point  où  elle  est  inévitable  :  la  déduction  ne  peut 
être  infinie,  et  lorsqu'elle  trouve  son  terme,  c'est 
qu'elle  heurte  des  faits  qui  ne  se  démontrent  pas.  Les 
Allemands,  qui  sont  en  général  si  dédaigneux  pour 
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Reîd,  ne  sauraient  lui  contester  sérieusement  ce 
point  fondamental  des  faits  primitif;»,  base  de  tout 
son  dogmatisme.  «  Les  faits  primitifs ,  ou  les  pre- 
«  mières  conditions  de  la  pensée,  dit  M.  Âncillon, 
((  sont  la  base  qui  doit  porter  Tédifîce  de  nos  connais- 
((  sances.  Il  faut  s'abandonner  avec  confiance  à  ces 
«  faits  primitifs,  ou  renoncer  à  penser  ;  seulement  il 
(c  faut  s'assurer  qu'on  est  arrivé  aux  faits  primitifs,  et 
(c  ^e  pas  s'arrêtera  dés  faits  douteux  ouà  des  faits  dé- 
w  rivés.  On  doit  piloter  jusqu'à  ce  qu'on  arrive  à  un 
<(  fond  solide;  mais  il  serait  ridicule  de  prétendre  ar- 
u  river  au  noyau  de  la  terre  avant  de  poser  la  première 
<{  pierre  ".  »  Leibnitz  accorde  une  confiance  absolue 
aux  notions  nécessaires  qui  ne  procèdent  d'aucun  an- 
técédent logique.  C'est  la  connaissance  résultant  des 
faits  primitifs  que  Jacobi  a  célébrée  sous  le  nom  d'in- 
tuition de  la  raison.  Les  notions  a  priori  de  Kant 
sont  aussi  des  principes  antérieurs  à  toute  déduction. 
Schelling  a  également  admis  un  savoir  immédiat , 
indépendant  de  toutes  vérités  dérivées.  Hegel  ne  le 
nie  pas,  quoiqu'il  ne  voie  dans  ce  savoir  primitif 
que  le  début ,  et  pour  ainsi  dire  le  crépuscule  de  la 
science.  Enfin  l'école  allemande  est  d'accord  en  gé- 
néral avec  Platon ,  qui  a  le  premier  établi  avec  force 
et  développement,  et  cette  fois  sans  être  démenti 
par  Aristote,  l'existence  des  vérités  immédiatement 
révélées  par  la  raison.  C'est  accorder  le  principe 
que  soutient  l'école  écossaise;  seulement  celle-ci  se 
détermine    en    faveur   des   croyances   primitives, 

*  Premiers  mélanges  dé  littératarc  et  de  philosophie,  T.  II, 
Fragments, 
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en  raison  de  leur  nature  moins  que  de  leur  autorité 
efiective  sur  l'intelligence. 

Entre  Reid  et  ses  critiques ,  il  n'y  a  yraiment 
qu'une  question  de  proportion.  Quelle  part  faut-il 
accorder  aux  faits  primitifs,  et  quel  en  est  le  nom- 
bre? Tel  est  le  point  litigieux.  Nous  sommes  prêt 
à  convenir  que  Reid  en  a  été  prodigue,  et  qu'il 
semble  prêt  à  dédaxMC  primitif  tout  ce  qui  est  na- 
turel. 11  j  a  entre  nos  opérations,  entre  nos  facul- 
tés, une  ordonnance,  une  subordination  qu'il  a 
méconnue;  parce  que  tout  est  simultané,  il  place  tout 
sur  la  même  ligne.  Mais  nous  sommes  peu  touché  du 
reproche  qu'oii  lui  adresse  d'avoir,  en  admettant  des 
crojrances  fondamentales  et  des  principes  évidents 
par  eux-mêmes,  rétabli  dans  la  science  les  qualités 
occultes  de  l'ancienne  philosophie.  Les  qualités  oc- 
cultes justement  proscrites,  ce  sont  les  causes  sup- 
posées, comme  V horreur  du  vide,  comme  les  e^ 
peces  sensibles,  etc.,  ce  ne  sont  pas  les  faits  constatés 
et  inexplicables.  S'il  faut  voir  là  des  qualités  occul- 
tes y  il  y  en  aura  toujours  dans  le  monde  et  dans  la 
science ,  au  moins  tnnt  que  l'esprit  de  l'homme  ne 
sera  pas  infini.  Toujours  il  devra  reconnaître  des 
données  originelles  qui  ne  supportent  aucune  ex- 
plication logique,  parce  qu'elles  sont  les  éléments 
et  de  la  connaissance  et  de  la  raison  ;  il  le  devra 
du  moins,  tant  qu'il  ne  pourra  répondre  à  cette 
question  surhumaine  :  Pounjuoi  les  choses  sont-elles 
comme  elles  sont?  Trop  heureuse  la  science  si  elle 
parvient  seulement  à  les  voir  et  à  les  montrer  comme 
elles  sont!  La  nature  des  choses  est,  dans  le  sens  légi- 
time du  mot,  une  qualité  occulte. 
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La  philosophie  de  Reid  nous  parait  un  des  plus 
beaux  résultats  de  la  méthode  psychologique.  Plus 
approfondie^  mieux  ordonnée^  elle  peut  devenir 
plus  systématique  et  plus  complète  ;  elle  peut  donner 
à  l'observation  une  forme  plus  rationnelle.  Sans 
doute  elle  n'est  pas  toute  la  vérité  philosophique  ; 
mais  dans  son  ensemble  elle  est  vraie  ^  et  nous 
croyons  qu'elle  doit  être  considérée  par  les  écoles 
modernes  comme  la  philosophie  élémentaire  de 
l'esprit  humain. 


ESSAI  IV. 


DE  LA  PHILOSOPHIE  DE  KANT. 

La  philosophie  de  Kant  est  encore  peu  connue  en 
France^  quoique  le  nom  de  Kant  y  soit  devenu  ce-* 
lèbre.  Mais  ses  ouvrages  n'ont  pas  été  beaucoup  étu- 
diés, même  de  ceux  qui  l'admirent.  Quant  à  ceux 
qui  l'attaquent,  ils  se  piquent  rarement  de  l'avoir  lu, 
et  joignent  pour  l'ordinaire  la  prétention  de  ne  pas 
l'entendre  à  celle  de  le  juger.  C'est  à  son  nom  seul 
qu'ils  font  la  guerre. 

La  langue  de  Kant  est  étrange  et  rebutante.  Elle 
fait  presque  toute  l'obscurité  de  ses  doctrines;  elle 
leur  sert  de  voile  et  non  de  flambeau;  elle  contri*- 
bue  à  leur  impopularité.  En  écrivant  cet  Essai  des- 
tiné à  les  faire  connaître  en  partie,  j'ai  été  constanxr 
ment  arrêté  par  la  difficulté  du  langage.  C'est  un 
idiome  à  part,  technique,  pédantesque,  mais  ri- 
goureux, savamment  médité,  et  employé  avec  une 
sévérité  d'algébriste  ;  il  est  également  difficile  de  le 
faire  entendre  eu  le  conservant ,  ou  de  le  changer 
sans  altérer  la  pensée.  La  langue  ordinaire  se  com- 
pose de  mots  usés  par  le  temps  ;  la  signification 
semble  en  être  devenue  presque  arbitraire.  Comme 
elle  est  commune ,  elle  est  vague  :  c'est  une  monnaie 
efîàcée  qui  ne  peut  plus  avoir  de  cours  forcé.  Kant 
s'est  fabriqué  un  langage  au  titre  et  au  poids  qu'il  a 
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déterminés;  mais  avait-il  le  droit  de  battre  mon- 
naie  / 

Lui-même  semble  en  avoir  douté;  et  il  a  con- 
damné son  propre  exemple ,  comme  on  le  verra  dans 
un  passage  qui  fera  connaître  en  même  temps  son 
style  et  sa  candeur  '•  ce  En  nous  efforçant  de  donner 
«r  à  notre  connaissance  la  perfection  de  la  fonda- 
«  mentalité  scholastique  en  même  temps  que  celle 
H  de  la  popularité ,  sans  tomber  dans  une  fonda- 
€€  mentalité  ou  dans  une  popularité  affectée ,  nous 
(c  devons  avant  tout  faire  attention  à  la  perfection 
«  scholastique  de  notre  connaissance  (forme  mé-' 
«  thodique  de  la  fondamentalité  )  ,  et  tâcher  à  cet 
«  effet  de  rendre  vraiment  populaire  la  connaissance 
K  acquise  méthodiquement  à  Fécole.  Cette  popula- 
ce rite  n'est  atteinte  qu'autant  qu'on  se  fait  entendre 
«  facilement  et  généralement  sans  que  la  profon- 
«  deui'  en  souffre;  car  il  ne  faut  pas,  sous  prétexte 
<(  de  popularité^  sacrifier  la  perfection  scholastique, 
a  sans  laquelle  toute  science  ne  serait  qu'un  jeu  et 
«  un  badinage....  Cette  condescendance  pour  la  por- 
te tée  intellectuelle  du  public  et  pour  le  langage  vul- 
n  gaire  (  ce  qui  n'est  point  exclusif  de  la  perfection 
<(  scholastique  quant  au  fond^  mais  regarde  simple- 
«  ment  la  forme  de  la  pensée ,  de  manière  à  cacher 
«t  l'échafaudage  (  c'est-à-dire  la  partie  méthodique  et 
x<  technique  de  ce  genre  de  perfection  ) ,  à-peu-près 
H  comme  on  efface  les  lignes  tracées  au  crayon  après 
w  qu'on  a  écrit  dessus),  cette  perfection  vraiment 
«  populaire  de  la  connaissanca  est  en  réalité  une 

'  C'est  un  passage  de  la  Logique  de  Kant  (Introd.  YI);  j'emprunte 
la  traduction  fort  technique  et  que  je  crois  très-ûdèle  de  M.  Tissot. 
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cr  grande  et  rare  qualité  qui  témoigne  de  beaucoup 
K  de  connaissance  dans  la  science.  Elle  rend  aussi , 
u  entre  autres  services ,  celui  de  soumettre  les  appa- 
ff  renées  scientifiques  à  une  nouvelle  épreuve ,  à  celle 
ce  du  sens  commun.  Garrexamen  purement  schola- 
c(  stique  d'une  connaissance  peut  encore  permettre 
(V  de  douter  quelquefois  si  Ton  a  bien  vu ,  et  laisse 
«  toujours  la  majorité  des  hommes  pour  le  moins 
«  indifierents  à  une  connaissance  dont  ils  n'aper- 
ce çoivent  point  l'utilité ,  ce  qui  est  un  grand  ob-> 
(c  stade  a  la  propagation  des  connaissa|||ps  et  à  l'a- 
ce mour  de  la  science.  » 

On  voit  comment  écrit  Kant  et  comment  il  aurait 
voulu  écrire^  s'il  avait  eu,  comme  il  ledit  ingénu- 
ment, une  grande  connaissance  du  monde ^  et  cpi'il 
eût  appris  la  Çfentable popularité  dans  les  écrits  de 
Cicéron  et  de  Hume  y  d! Horace  et  de  Shaftesburjr , 
de  Virgile  et  de  Fontenelle ,  tous  hommes  qui  ont 
fréquenté  la  haute  société.  II  faut  ajouter  <|ue  lors- 
qu'il abandonne  la  langue  qu'il  s'est  faite,  il  parle 
celle  des  écoles  allemandes,  celle  que  comprenaient 
ses  compatriotes  et  qui  nous  est  de  tout  point  étran- 
gère. 11  écrivait  pour  des  gens  qui  pensaient  et  par- 
laient comme  Leibnitz  et  Wolf ,  non  comme  Vol- 
taire et  Gondillac.  En  France,  depuis  un  siècle,  la 
philosophie  a  fait  de  grands  efforts  pour  cesser  d'être 
pédantesque,  et  le  langage  même  de  l'enseignement 
ne  sent  plus  l'école.  Cependant  (X)mme  le  génie  de 
Kant  n'était  pas  sans  quelque  ressemblance  avec  ce- 
lui d'Âristote,  son  expression  rappelle  souvent  le  * 
péripatétisme ,  et  celui  qui  ne  connaîtrait  pas  la  Lo- 
gique ou  VOrganon^  celui  qui  ne  saurait  pas  quel 
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rôle  joue  dans  la  philosophie  d'Âristote  la  combi« 
saison  de  la  matière  et  de  la  forme^  ce  que  veut  dire 
catégorie,  esthétique^  schéma,  arudjrtiques ,  etc., 
aurait  de  la  peine  à  lire  dans  le  texte  TouTrage  fon- 
damental de  la  philosophie  kantienne. 

Telles  sont  les  difficultés  qui  se  produisaient  à 
chaque  ligne  dans  la  composition  de  cet  Essai.  Pour 
les  vaincre ,  on  s'est  attaché  à  franciser  autant  que 
possible  les  pensées  du  philosophe  prussien,  sans 
toutefois  les  dénaturer.  On  a  m^e  conservé  toutes 
les  expresstfttji  essentielles  de  sa  langue  systématique  ; 
mais  en  les  interprétant ,  mais  en  les  faisant  précé- 
der ou  suivre  d'une  définition  ou  d'une  paraphrase 
qui  les  répète  et  les  traduit.  U  n'est  guère  de  propo- 
sition importante  qui  ne  soit  ici  tournée  de  diverses 
manières  et  présentée  sous  plusieurs  formes.  Peut- 
être  ainsi  l'ouvrage  qu'on  va  lire  réussira-t-il  non- 
seulement  à  donner  une  idée  claire  des  choses  qu'il 
renferme ,  mais  même  à  faire  comprendre  les  por* 
tions  du  système  qu'il  ne  reproduit  pas.  Sous  ce 
double  rapport ,  on  peut  le  considérer  comme  une 
introduction  à  l'étude  de  la  philosophie  de  Kant'. 

Cependant  le  lecteur  nous  permettra  de  lui  de- 
mander une  extrême  attention,  et  même  de  lui  rap- 
peler que  l'attention  n'est  complète  que  lorsqu'elle 
est  bienveillante. 

'  Nous  avons  suivi  Touvrage  principal  de  Kant,  intitulé  Critique 
de  la  raison  pure  (Critik  der  reinen  Vernunft}.  D  a  été  traduit  ea 
français  pour  la  première  fois  par  M.  Tissot  (a  vol.  in-8,  Paris,  i855 
et  i856).  On  peut  consulter  aussi  la  traduction  latine  deBom  (Imr 
manueUs  KantU  Opéra  ad  philos<^hiam  crtlicam,  ^voh,  Leipsick, 
'79^)9  ^^  1^  deux  ouvrages  français  intitulés  :  i^.  Philosophie  dt 
Kant,  par  Charles  Yillers  (  i  vol.  in-8',  Metz,  1801 };  a"".  Philoio» 
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I. 

OBJET  DE  LA  PHILOSOPHIE  CRITIQUE. 

IDÉE    d'une   SaElfCE   THÀlVSCEirDAirTAXE. 

L'homme  connaît  oa  croit  connaître.  La  connais- 
sance suppose  mie  &culté  de  connaître  ;  mais  pour 
que  celle-ci  soit  mise  en  action ,  il  faut  que  les  ob- 
jets affectent  nos  sens.  Aussitôt,  d'une  part,  il  nail 
en  nous  des  représentations  de  ces  objets  ;  de  l'autre^ 
la  puissance  intellectuelle  s'émeut,  et  ces  représen- 
tations sont  les  termes  de  comparaison  qu'elle  asso- 
cie ou  qu'elle  sépare.  Elle  les  exploite  comme  une 
matière  brute,  et  fait  servir  ainsi  les  impressions 
sensibles  à  cette  connaissance  qu'on  appelle  l'expé- 
rience. 

Ainsi,  dans  le  temps,  aucune  connaissance  ne 
précède  en  nous  l'expérience.  Toute  connaissanoe 
commence  avec  elle^  c'est  l'expression  exacte  de 

phie  transcendaniale,  par  L.  F.  Schon  (  i  voL  inS ,  Parif^  i83i)k 
M.  G)ii8Ui  a  discuté  çà  et  lii  dans  ses  ouvrages  presque  tous  les 
points  principaui  du  kantisme;  mais  l'exposition  la  plus  étendos 
qu'il  en  ait  encore  donnée  se  trouve  dans  les  douze  dernières  leçotfi 
de  son  Cours  d'histoire  de  la  philosophie  moderne,  18x6-181} 
(  X  vol.  puMié  en  1841 }.  H  prépare  une  exposition  critique  de  ceO^ 
philosophie  qui  sera  complète  et  définitive.  On  trouve  un  tahlriig 
intéressant,  quoique  sommaire,  des  idées  fondamentales  de  KanC 
dans  un  ouvrage  récemment  publié  intitulé  Dictionnaire  des  im^ 
thématiques,  art.  Philosophie  des  mathématiques. 

Yojez  aussi  les  histoires  de  la  philosophie^  V Histoire  comparée ^ 
de  M.  de  Gérando,  V Histoire  de  la  philosophie  allemande ,  pv 
M.  Barchou  de  Penhoen,  et  les  tiaductions  de  Tennemann  ot  di 
Bnhie. 
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l'axiome  cëlèbre  en  philosophie  :  a  Toutes  nos  con- 
naissances viennent  de  la  sensation.  » 

Cet  axiome ,  en  effet,  va  trop  loin.  Rien  ne  prouve 
encore  que  la  connaissance  soit  due  à  la  sensation. 
De  ce  qu'elle  commence  avec  l'expérience,  il  ne  suit 
pas  qu'elle  en  provienne  tout  entière.  Il  est  au 
^moins  possible  que  la  connaissance  expérimentale 
au  empirique  soit  un  composé  de  ce  que  nous  rece- 
vons par  les  impressions ,  et  de  ce  que  nous  y  ajou- 
tons de  notre  propre  fonds. 

Y  a-t-il  des  connaissances,  ou  dans  la  connais- 
sance y  a-t-il  des  éléments  qui  ne  viennent  ni  de 
l'expérience  ni  d'aucune  impression  sensible?  C'est 
là  la  question. 

De  telles  connaissances  ou  de  tels  éléments  de  con- 
naissance ,  s'il  en  existe,  sont  dits  a  priori  ^  pour  les 
distinguer  des  connaissances  empiriques  qui  ont 
leur  origine  a  posteriori ^  c'est-à-dire  dans  l'expé- 
rience. 

11  faut  entendre  ces  mots  a  priori  dans  un  sens 
rigoui'eux.  En  effet,  on  traite  souvent  de  notions 
a  priori,  des  connaissances  qui  ne  sont  pas ,  il  est 
vrai ,  déduites  immédiatement  de  l'expérience ,  mais 
d'une  règle  générale ,  laquelle  d'ailleurs  est  emprun- 
tée à  l'expérience.  Ainsi,  par  exemple,  qu'un  homme 
ait  miné  sa  maison ,  et  qu'elle  s'écroule ,  on  dira  :  il 
devait  savoir  a  priori  qu'elle  sëcroulerait;  c'est-à- 
dire  :  il  n'avait  pas  besoin  d'attendre  l'expérience 
pour  être  assuré  de  la  chute.  C'est  en  effet  une  règle 
générale  que  les  corps  sont  pesants^  et  que  par  consé- 
quent, privés  d'appui,  ils  tombent.  Mais  cette  règle, 
bien  que  connue  dès  longtemps  de  l'esprit,  .bien 
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qu'antérieure  à  l'expérience  particulière  que  nous 
ayons  supposée ,  est  elle-même  dérivée  de  l'expé- 
rience. C'est  une  connaissance  généi^ale,  ce  n'est 
pas  une  connaissance  rigoureusement  a  priori. 

Il  ne  faut  donner  ce  nom  qu'aux  connaissances 
indépendantes  non-seulement  de  telle  ou  telle  ex- 
périence particulière,  mais  de  toute  expérience, 
quelconque.  Ces  connaissances  sont  diles  pures, 
lorsqu'il  ne  s'y  mêle  absolument  rien  d'empirique. 
Ainsi  y  par  exemple,  cette  proposition  :  (c  Tout  chan- 
gement a  sa  cause  i),  est,  comme  on  va  le  voir,  une 
connaissance  a  priori;  mais  elle  n'est  pas  pare  y 
parce  que  l'idée  de  changement  ne  peut  être  puisée 
que  dans  l'expérience.  ISous  ne  l'aurions  pas,  si  nous 
n'avions  rien  vu  changer. 

Qu'il  y  ait  des  connaissances  pures,  des  connais- 
sances a  priori  y  c'est  ce  dont  on  ne  peut  douter,  si 
l'on  veut  bien  observer  et  réfléchir. 

1**.  L'expérience  nous  enseigne  bien  qu'une 
chose  est  de  telle  ou  telle  façon ,  mais  non  qu'elle 
ne  puisse  être  autrement;  elle  nous  enseigne  les 
conditions  actuelles,  non  les  conditions  nécessai- 
res; or,  il  y  a  des  conditions  nécessaires;  nous 
concevons,  nous  connaissons  des  conditions  nécet^ 
saires.  Nous  avons  donc  des  connaissances  qui  mf 
procèdent  pas  de  l'expérience.  SI  une  proposition  ae 
conçoit  sur-le-champ  en  vertu  de  sa  nécessité  pnqpn^ 
c'est  un  jugement  a  priori.  ^  -, 

ra*".  L'expérience  ne  confère  jamais  aux  jugements 

qu'elle  fonde ,  une  rigoureuse  universalité ,  mais  une 

généralité  supposée  par  induction.  Les  jugiementt 

généraux  fondés  sur  l'expérience,  pen^^^*^  tous  wt 

I. 
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tradàire  ainsi  :  a  Autant  que  nous  l'avons  observé 
jusqu'à  présent ,  il  ne  se  rencontre  aucune  exception 
à  cette  règle,  w  Cest  une  conclusion  de  ce  qui  est 
valable  pour  la  plupart  des  cas ,  pour  tous  les  cas 
connus ,  a  ce  qui  est  valable  pour  tous  les  cas  pos- 
sibles. Lors  donc  qu'un  jugement  est  évidemment 
en  possession  d'une  universalité  rigoureuse ,  il  sort 
d'une  autre  source  que  l'expérience. 

Il  est  peu  de  jugements  d'expérience  aussi  certains, 
aussi  généraux,  que  celui-ci  :  «  Tous  les  corps  sont 
{lésants.  »  Cependant  il  ^l'est  ni  absolument  néces- 
saire, ni  rigoureusement  universel;  car  on  con- 
çoit que  les  corps  pourraient  n'être  pas  pesants  : 
donc  point  de  nécessité;  et  l'expérience  seule  auto- 
rise à  dire  qu'aucun  corps  n'est  sans  pesanteur; 
im,e  exception  a  la  r^le  est  possible ,  et  cette  règle 
n'exprime  que  le  résultat  d'observations  que  rien  n'a 
encore  démenties  :  donc  point  d'universalité. 

Mais  il  y  a  des  jugements  absolument  nécessaires 
cl  rigoureusement  universels. 

D'abord  telles  sont  les  propositions  des  mathéma- 
tiques. A  ces  propositions  :  (cDans  la  proportion 
géométrique,  le  produit  des  termes  extrêmes  est 
égal  au  produit  des  termes  moyens.  »  —  «  Les  trois 
angles  d'un  triangle  sont  égaux  à  deux  droits  n , 
non*seulement  il  n'y  a  pas  d'exception  connue, 
mais  il  n'y  en  a  pas  de  possible ,  il  n'y  en  a  pas  de 
concevable. 

En  second  lieu ,  la  raison  commune  emploie  de 
tels  jugements  et  les  prend  pour  points  d'appui.  A 
défaut  de  toute  autre  preuve ,  on  pourrait  demander 
comment  les  connaissances  empiriques  seraient  pos*- 
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sibles  y  s'il  n'y  a^ait  pas  de  coiroaîssances  a  priori. 
Que  serait  l'expérience  9  l'expérience  existerait-elle 
si  eUe  n'avait  pas  des  r^Ies  qui  lai  donnent  sa  forme 
et  sa  Taleor,  car  il  impliqae  qae  les  règles  de  l'ex- 
périence viennent  de  l'expérience  même.  Les  juge- 
ments d'expérience  supposent  au  moins  les  condi- 
tions du  jugement^  et  les  conditions  du  jugement  ou 
les  r^les  en  vertu  desquelles  le  jugement  est  bon 
ou  mauvais  sont  apparemment  a  priori  dans  l'es- 
prit. Ce  sont  bien  là  des  connaissances  a  priori. 

Prenez  un  axiome  usuel  et  pratique  ^  par  exemple 
l'axiome  déjà  cité  :  «  Tout  changement  a  sa  cause,  n 
L'idée  de  cause  ne  contient-elle  pas  celle  d'une  liai- 
son forcée  entre  la  cause  et  l'effet?  Est-ce  simple- 
ment une  liaison  fréquente  et  probable  ?  Non ,  c'est 
une  combinaison  nécessaire  et  universelle.  Dérivez* 
la  de  l'expérience,  elle  s'annuUe;  la  sensation  ou 
l'expérience,  en  eflet,  ne  vous  donne  que  des  phé- 
nomènes qui  se  succèdent ,  une  conjonction  fortuite 
d'accidents  ;  Hume  l'a  prouvé.  Cependant  l'idée  dé 
causalité  existe  dans  l'esprit  ;  elle  y  est  inébranlable  ; 
eUe  donne  naissance  à  des  jugements  nécessaires  et 
universels;  elle  n'est  donc  pas  d'origine  empirique^ 
c'est  une  connaissance  a  priori  qui  se  traduit  en  jlr^ 
gements  a  priori. 

Enfin  il  est  si  vrai  que  l'expérience  n'est  pas 
source  unique  de  nos  connaissances,  cela  est  si  vrti 
que  l'esprit  humain ,  par  un  irrésistible  penchant, 
abandonne  souvent  le  champ  de  l'expérience,  et  atf 
lance  dans  ces  hautes  recherches  dont  l'objet  ntf 
tombe  sous  les  prises  d'aucune  expér«««*  nossiblé* 
Dédaignant  le  monde  des  sens ,  ttrn 
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correspondent  a  aucune  apparition  extérieure,  il 
construit  des  jugements  tout  spéculatifs ,  et  semble 
atteindre  des  connaissances  qui  portent  dans  une 
sphère  où  nulle  expérience  ne  pénètre.  Et  rien  ne 
peut  le  faire  renoncer  à  ces  sublimes  travaux  qui 
plaisent  à  la  raison  pure;  elle  revient  sans  cesse  à 
ces  problèmes  inévitables  :  Dieu,  la  liberté,  l'im- 
mortalité. Où  est  Texpérience  qui  puisse  servir  de 
point  d'appui  à  la  science  dévouée  h  ces  problèmes, 
je  veux  dire  la  métaphysique?  Gomment  cette 
science  prend-elle  sur  elle  d'en  aborder  l'examen , 
sans  avoir  seulement  regardé  si  elle  en  a  le  droit  et 
les  moyens ,  sans  avoir  établi  sa  puissance  ou  son 
impuissance  pour  une  si  grande  entreprise? 

Avant  ces  problèmes,  il  y  aurait  donc  une  ques- 
tion; avant  la  métaphysique,  il  y  aurait  donc  une 
science.  C'est  celle  qui  rechercherait  comment  on 
peut  ainsi  sortir  du  domaine  de  l'expérience,  sur  la 
foi  de  quelles  idées  primitives  on  peut  s'élever  à  ces 
spéculations  aventureuses,  quelle  est  l'origine  et  la 
portée  de  ces  axiomes  sur  lesquels  on  s'appuie ,  sans 
savoir  d'où  ils  viennent,  pour  ériger  le  brillant  édi- 
fice des  spéculations  métaphysiques.  Cette  science 
serait  celle  des  fondements  de  la  connaissance  hu- 
maine. Mais  le  désir  d'étendre  cette  connaissance, 
l'attrait  puissant  des  recherches  spéculatives  l'em- 
porte. On  aime  à  planer  dans  un  large  espace  ;  une 
fois  hors  du  cercle  de  l'expérience,  on  est  assuré  de 
n'être  ni  retenu,  ni  contredit  par  elle;  on  se  sent 
libre  et  puissant.  N'a-t-on  pas  d'ailleurs  l'exemple 
des  mathématiques  qui  sont  en  vieille  possession  de 
la  certitude,  qui  ont  une  vieille  renommée  d'évi- 
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dence,  et  qui,  appuyées  sur  des  idées  a  priori, 
trouvent  la  mérité  hors  de  l'expérience?  Fort  d'une 
telle  preuve  de  la  puissance  de  la  raison  ^  le  pen- 
chant à  Tagrandissement  scientifique  ne  connaît 
plus  de  bornes.  La  plus  légère  colombe,  tandis  que 
dans  son  vol  rapide  elle  sent  la  résistance  de  l'air, 
ne  peut-elle  pas  rêver  que  dans  un  espace  vide  d'air 
son  vol  serait  plus  libre  et  plus  rapide  encore? 
Ainsi  rêve  l'esprit  humain;  ainsi  Platon,  délaissant 
le  monde  sensible ,  s'élançait  sur  les  ailes  des  idées 
dans  les  champs  de  Feiitendement  pur. 

Singulière  destinée  de  notre  raison  !  Toujours 
elle  se  hâte  d'élever  l'édifice,  et  bien  tard  elle  songe 
à  s'assurer  de  la  solidité  des  fondements.  Pourvue 
d'une  multitude  de  connaissances  acquises,  riche 
d'idées  plus  ou  moins  confuses ,  elle  se  plaît  à  les 
classeï;,  à  les  éclair cir,  à  les  développer;  elle  se 
donne  ainsi  et  le  plaisir  de  l'activité,  et  l'apparence 
de  lumières  nouvelles,*  elle  croit  apprendre,  et  ne. 
revient  pas  sur  ces  connaissances  et  ces  idées  pour 
les  approfondir,  les  apprécier,  les  raffermir,  et,  en 
quelque  sorte,  assurer  son  pavillon  avant  d'engager  le 
combat.  Que  d'esprits  et  même  d'esprits  philosophi- 
ques à  qui  la  qi^estion  de  la  valeur  originelle  des  élé- 
ments de  la  connaissance  n'est  jamais  venue  à  la 
pensée  ! 

La  question  qui  vient  d'être  indiquée  est,  en 
quelque  sorte,  l'objet  de  toute  la  philosophie  de 
Kant.  Cette  philosophie  est  précisément  la  science 
première  de  toute  métaphysique.  C'est  ce  que  fera 
mieux  comprendre  l'exposé  qui  va  suivre. 

C'est  uy  lieu  commun  de  la  logique  que  tout  ju- 


263  ES8AI  nr. 

gêment  renferme  un  sujet  et  un  attribut ,  et  exprime 
la  pensée  d'un  rapport  entre  tous  deux.  Mais  ce  rap- 
port est  possible  de  deux  manières  :  on  l'attribut 
appartient  au  sujets  comme  quelque  chose  qui  est 
contenu  dans  l'idée  du  sujet ,  qui  est  pensé  avec  lui 
et  n'en  peut  être  séparé;  ou  l'attribut  n'est  pas  com- 
pris dans  le  sujet,  quoiqu'il  lui  soit  légitimement 
réuni  '.  Dans  le  premier  cas^  le  jugement  est  analy- 
tique; dans  le  second  cas ,  il  est  synthétique.  Il  y  a 
dans  l'un  identité  de  l'attribut  au  sujet;  dans  l'autre 
il  y  a  combinaison  sans  identité.  En  un  mot ,  ou  la 
jNX>position  qui  exprime  le  jugement  analyse  le  sujet 
en  extrayant  l'attribut ,  ou  elle  ajoute  au  sujet  en 
lui  rattachant  l'attribut  :  ou  elle  explique  ^  ou  elle 
amplifie;  là  l'analyse >  ici  la  synthèse. 

Ce  jugement  :  tous  les  corps  sont  étendus  ^  est  un 
jugement  analytique;  car  l'idée  Ôl  étendue  n'ajoute 
rien  à  l'idée  de  corps;  elle  y  est  nécessairement  com- 
prise; qui  pense  le  corps ,  pense  l'étendue.  Le  juge- 
ment ne  fait  donc  que  développer  le  sujet;  il  n'en 
sort  pas  pour  y  rien  ajouter. 

Au  contraire,  ce  jugement:  tous  les  corps  sont 
pe^on/j^  est  un  jugement  synthétique,  car  on  peut 
concevoir  le  corps  sans  la  pesanteur.  Le  corps  n'est 
pas  nécessairement  pesant.  L'idée  de  corps  étant 
indépendante  de  celle  de  pesanteur,  il  faut  que  le  juge- 
ment sorte  de  la  première  pour  y  joindre  la  seconde. 

Ce  dernier  jugement  est  fondé  sur  rexpérience. 
C'est  elle  qui  seule  nous  autoriseà  rattacher  un  attri- 
but nouveau  à  la  simple  idée  de  corps.  Mais  le  ju- 

'  11  n'est  question  ici  que  des  jagements  affirmatifs.  On  fera 
aisément  l'application  de  cette  théorie  aoz  jagements  négatifs. 


KINT.  386 

gement  analytique  ;  tous  les  corps  sont  étendus,  n*a 
besoin  d'aucune  expérience.  Aucune  expérience  n'est 
nécessaire  pour  tirer  d^une  idée  ce  qui  y  est  néces-* 
^airement  compris.  Ayant  l'idée  du  sujet ,  j'ai  toutes 
les  conditions  du  jugement  analytique.  Tout  juge- 
ment analytique  est  donc  un  jugement  a  priori. 

Dan  s  le  jugement  synthétique  qui  nous  a  servi 
d'exemple,  à  la  connaissance  que  j'ai  du  corps 
j'ajoute  une  autre  connaissance;  j'apprends  de  l'ex^- 
périence  que  la  pesanteur  est  constamment  unie  aux 
autres  caractères  du  sujet,  et  je  l'ajoute;  il  n'y  a  pas 
identité  entre  les  deux  termes  du  jugement;  mats 
il  y  a  union,  union  synthétique.  L'expérience  n'est 
qu'une  synthèse  d'intuitions  diTcrses  qui  s'appar- 
tiennent l'une  à  l'autre ,  mais  d'une  manière  contin- 
gente et  non  par  un  lien  nécessaire. 

Les  jugements  analytiques  sont  a  priori;  ils  ne 
donnent  aucune  connaissance  réelle.  Les  jugements 
synthétiques  ajoutent  au  contraire  à  nos  connais- 
sances, et  généralement  cette  addition  de  connais»- 
sances  vient  de  l'expérience  :  les  jugements  synthé- 
tiques sont  donc ,  en  général ,  a  posteriori. 

Mais  puisqu'il  y  a  des  connaissances  a  priori,  il 
faut  bien  qu'il  y  ait  des  jugements  synthétiques  a 
priori.  Comment  sont-ils  possibles  ? 

Soit  le  jugement  :  tout  ce  qui  arrive ,  tout  évén^ 
ment  a  une  cause.  Ce  jugement  est  nécessaire  et  uni- 
versel; il  ne  vient  donc  pas  de  l'expérience,  il  est 
donc  a  priori.  Cependant  il  est  synthétique.  Dans 
l'idée  de  quelque  chose  qui  arrive,  je  comprends  une 
idée  d'existence,  une  idée  de  temps,  etc.  De  li 
je  pourrais  tii*er  des  jugements  analytiques.  Mais 
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ridée  àt, cause  n'y  est  pas  essentiellement  comprise. 
L'idée  de  cause  est  hors  de  l'idée  de  ce  qui  aniçe; 
elle  signiâe  quelque  chose  qui  en  est  diffërent.  Com- 
ment donc  se  fait-il  que  je  conçoive  et  que  je  dise 
qu'elle  lui  appartient^  que  le  différent  appartientaa 
différent  et  lui  appartient  nécessairement?  Quelle  est 
cette  X ,  cette  inconnue  sur  laquelle  s'appuie  l'en- 
tendement, lorsqu'il  distingue  hors  du  sujet  A  un 
attribut  B,  étranger  a  cette  idée  A,  et  qu'il  n'en 
juge  pas  moins  que  cette  idée  B  est  unie  à  cette  idée 
A,  et  que  lem'  union  est  nécessaire,  quoiqu'elles 
puissent  l'une  et  l'autre  être  pensées  séparément? 
Ce  ne  peut  être  l'expérience,  encore  une  fois;  car 
expérience  et  nécessité  impliquent.  L'entendement 
prend  donc  sur  lui  cette  synthèse,  il  a  un  pouvoir 
synthétique  qui  lui  est  propre,  ou  plutôt  il  ne  peut 
se  dispenser  de  produire  de  ces  jugements  synthéti- 
ques dont  hors  de  lui  rien  ne  rend  raison. 

Ainsi  les  jugements  analytiques  sont  ce  que  Con- 
dillac  appelle  des  jugements  identiques.  Ils  sont  très- 
utiles  pour  la  clarté  des  idées  et  l'ordre  de  nos  con- 
naissances. Mais  ils  ne  nous  donnent  ni  idées,  ni 
connaissances  de  plus  ;  ils  sont  a  priori. 

Les  jugements  synthétiques  nous  oenduisent  seuls 
à  l'acquisition  d'une  connaissance  réellement  nou- 
velle. Ils  sont  a  posteriori  ou  a  priori. 

Dans  le  premier  cas ,  ils  nous  procurent  une  con- 
naissance tout  empirique. 

Dans  le  second ,  ils  sont  supérieurs  a  l'expérience. 
Us  constituent  toute  notre  connaissance  a  priori. 
Ils  lui  servent  d'axiomes. 

Toute  science  vi^aiment  spéculative,  ou  pour  par- 
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1er  comme  Kant ,  toute  science  ihéoréiique  a  pour 
principes  des  jugements  synthétiques  a  priori.  Cette 
Térité,  Kant  la  regarde  conune  une  grande  décou- 
verte y  et  elle  est  eu  effet  la  pierre  angulaire  de  sa 
philosophie. 

Elle  se  prouve  par  le  triple  exemple  des  mathé- 
matiques, de  la  physique  pure,  de  la  métaphy- 
sique. 

1*.  Les  mathématiques.  Ou  ne  s'est  pas  aperçu 
jusqu'ici  que  les  jugements  mathématiques  étaient 
des  jugements  synthétiques  u  priori.  De  ce  qu'une 
proposition  complète  l'idée  du  sujet  par  celle  de  l'at^ 
tribut ,  on  est  porté  à  inférer  que  celui-ci  est  tou- 
jours compris  dans  celui-lk;  mais  il  n'en  est  rien. 
Soit  la  proposition  sept  et  cinq  font  douze.  Il  semble 
au  premier  abord  que  douze  soit  la  même  chose  que 
sept  et  cinq,  et  que  ce  jugement  puisse,  comme  tous 
lesjugements  analytiques  y  se  traduire  ainsi  :  le  même 
est  le  même  sous  une  expression  différente;  mais 
nullement  :  sept  et  cinq,  ou  si  l'on  veut ,  l'idée  d'une 
somme  de  7  et  de  5  ne  contient  rien  de  plus  que  la 
réunion  de  deux  nombres  dans  un  seul.  Mais  quel 
est  ce  nombre  qui  réunit  les  deux  autres?  C'est  ce 
qui  n'est  nullement  renfermé  dans  l'idée  de  la  réu- 
nion de  ses  éléments.  Ce  nombre  est  12;  l'idée 
de  12  est  autre  chose  que  celle  de  7  +  5.  Celle- 
ci,  c'est  l'idée  de  7  réuni  à  5;  l'idée  de  12  est 
l'idée  d'un  nombre  entier,  d'un  tout  divisible  par  a, 
par  3,  par  4 1  par  6,  etc.,  etc.  Ainsi ,  la  proposition 
arithmétique  est  synthétique.  Ceci  paraîtrait  encore 
plus  clairement,  si  nous  prenions  des  nombres  plus  ^ 
forts.  Jamais  les  éléments  d'un  total  considérable 
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additionnés  ,  mais  non  résamés  et  combinés  en 
un  seul  nombre  y  ne  tous  donneront  l'idée  de  ce 
nombre. 

On  peut  dire  la  même  chose  des  propositions 
géométriques.  Daus  celle-ci  :  la  ligne  droite  est  la 
plus  courte  entre  deux  points  ^  évidemment  le  sujet 
n'est  pas  compris  dans  l'attribut.  La  notion  de  droit 
(qualité)  ne  contient  rien  de  la  notion  de  plus  court 
(quantité).  Ce  caractère  de  la  plus  courte  entre  deux 
points  n'est  pas  puisé  dans  l'idée  de  ligne  droite  \ 
aucune  analyse  ne  saurait  l'en  extraire*  Que  l'on  fixe 
deux  points,  que  l'on  trace  une  figure,  on  aura 
emprunté  le  secours  de  l'intuition  sensible,  et  l'on 
concevra  plus  aisément  la  proposition.  On  ne  la 
concevrait  pas  moins  bien  en  se  représentant  en 
e^rit  les  deux  points  et  la  droite.  Mais  il  est  évi<*- 
dent  que  ce  n'est  ni  le  tracé ,  ni  l'expérience  >  ni 
cette  représentation  qui  nous  portent,  qui  nous 
forcent  à  reconnaître  pour  évidente,  pour  univer- 
selle et  nécessaire,  la  proposition  elle-même.  Elle  est 
synthétique,  et  elle  est  a  priori. 

3^  La  physique  pure.  Cette  science  offre  égale- 
ment des  principes  où  nous  retrouverons  les  mêmes 
caractères.  Qui  pourrait  les  contester  à  cette  pro- 
position :  Dans  tous  les  changements  du  monde 
physique ,  la  quantité  de  la  matière  reste  invariable  ? 
Voilà  certainement  un  jugement  nécessaire  pour  la 
physique.  Or,  peut-on  nier  que  la  quantité  de  la  ma^ 
tière  ne  soit  une  idée,  et  lapermanence  invariable  une 
autre?  qui  pense  l'une  ne  pense  pas  nécessairement 
l'autre  ;  et  pour  joindre  Tune  à  l'autre ,  il  faut  ^or- 
tir  de  la  première  et  passer  à  la  seconde ,  en  les  unia* 


saut  par  la  pensée.  La  pensée  unit  les  idées  ;  c'est 
comme  un  pont  d'une  seule  arche  jeté  entre  deux 
riyes. 

3«.  La  métaphysique.  Il  est  évident  que  pour  ani- 
Ter  à  des  connaissances  positives^  elle  forme  des 
jugements  synthétiques  ',  et  comme  c'est  une  science 
^[lécnlatiye ,  il  faut  bien  que  ces  jugements  soient  a 
priori.  Kant  ne  veut  pas  s'engager;  il  regarde  la 
métaphysique  comme  une  tentative  dé  science, 
plut^  que  comme  une  science  véritable.  On  verra 
plus  loin  de  quelles  précautions  défiantes  il  entoure 
et  les  moyens  de  recherdie  et  les  découvertes  de  la 
métaphysique.  Mais  telle  qu'elle  est,  elle  existe  en 
fait  ;  elle  est  indispensable  à  l'esprit  humain  ;  elle  est 
^expression  de  ce  besoin  spirituel  que  l'homme 
éprouve  d'étendre  incessamment  ses  connaissances  a 
priori ^et  pour  que  cette  extension  ait  lieu ,  il  faut 
JUen  qu'il  ne  se  borne  pas  à  analyser  des  idées  acqui- 
ses; il  faut  qu'il  y  ajoute  ce  qui  n'y  était  pas  natu- 
reUement  contenu.  U  faut  donc  qu'il  porte  a  priori 
des  jugements  synthétiques.  Le  mot  métaphysique 
lui-même  désigne  une  science  qui  est  au  delà  de 
l'expérience. 

Veut-on  des  exemples;  ils  n'abondent  que  trop. 
Tel' est  celui-ci  :  le  monde  doit  avoir  eu  un  cont' 
mencement.  U  est  certain  qu'à  tort  ou  à  raison  la 
métaphysique  tient  ce  jugement  pour  nécessaire.  U 
est  également  certain  qu'on  peut  avoir  une  idée  du 
monde  y  sans  avoir  jamais  pensé  qu'il  ait  commencée 
Cette  dernière  idée  est  donc  réunie  à  la  première  par 
voie  de  synthèse,  et  certes  nul  ne  s'avisera  de  pré- 
tendre que  cette  synthèse-là   s'autorise  d'aucune 
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exjiiérience.  C'est  donc  un  axiome  métaphysique ,  ou 

un  principe  a  priori. 

L'existence  des  sciences  théorétiques  dépend^ 
<x>mme  on  le  Toit,  de  l'existence  des  jugements 
synthétiques  a  priori.  Comment  ces  mêmes  juge- 
ments sont-ils  possibles?  En  posant  ce  problème , 
on  met  en  -question  la  métaphysique ,  la  physique 
pure  f  les  mathématiques. 

Si  la  métaphysique  seule  y  était  engagée,  on  pour- 
rait prendre  son  parti  de  laisser  la  question  indécise. 
Kant  paraît  tout  prêt  a  s'y  résigner.  Il  trouve  la 
méta(Shysique  si  hasardée^  si  incomplète ,  si  incohé- 
rente, qu'il  hésite  à  lui  donner  le  nom  de  science; 
et  il  pardonne  facilement  à  Hume  de  l'avoir  ébran- 
lée j  en  attaquant  l'autorité  d'un  seul  principe ,  celui 
de  causalité.  Mais  il  n'en  est  pas  de  même  de  la  phy- 
sique,  ni  surtout  des  mathématiques.  Ce  sont  bien 
certainement  des  sciences,  s'il  y  a  des  sciences  atl 
monde;  elles  sont  données;  il  est  donc  permis  de 
demander  comment  elles  sont  possibles,  car  elles  doi- 
vent être  possibles ,  puisqu'elles  existent.  Et  même 
la  métaphysique  >  si  comme  science  son  existence 
est  douteuse,  elle  existe  au  moins  comme  disposi- 
tion naturelle.  C'est  un  fait  que  la  raison  humaine 
est  sans  relâche  entraînée  vers  ces  questions  qui  ne 
sont  solubles  par  aucun  des  principes  issus  de  l'ex- 
périence, et  qu'en  tout  temps,  chez  les  hommes 
élevés  au-dessus  du  travail  purement  matériel ,  il  y  a 
eu  quelque  métaphysique.  Elles  renaissent  incessant- 
ment,  ces  questions  attirantes  que  se  propose  la  rai- 
son pure.  En  vain  le  temps  fauche  les  systèmes  ;  les 
tiges  tombent^  mais  la  racine  ne  périt  pas. 
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Comment  donc  est--elle  possible,  cette  métaphy- 
sique sans  cesse  essayée?  Certes,  la  question  Taut  la 
peine  qu'on. Texami ne.  Cet  examen  d'ailleurs  doit 
servir,  soit  à  confirmei*,  soit  à  détruire,  soit  à 
limiter  la  puissance  et  les  droits  de  la  raison  à  l'égard 
de  ces  sortes  de  rechei'ches.  Ce  résultat,  quel  qu'il 
fût ,  serait  scientifique.  Il  réduirait  la  métaphysique 
à  ce  qu'elle  est  efTectiTement,  et  cela  même  serait 
une  connaissance  positive. 

Ainsi  donc,  il  n'y  a  pas  de  curiosité  vaine  a  re- 
chercher si  la  raison  pure,  soit  qu'elle  s'en  tienne 
aux  mathématiques ,  soit  qu'elle  s'abandonne  à  la 
métaphysique,  est  en  droit  de  procéder  dogmatique- 
ment,  c'est-à-dire  sans  se  rendre  raison  des  données 
intellectuelles  qui  lui  servent  de  point  de  départ,  sans 
examiner  si  elle  a  titre  et  qualité  pour  l'entrepren- 
dre ;  et  puisque  ces  études  ont  abouti ,  puisqu'elles 
ont  produit  des  sciences ,'^  sans  vérifier  comment  ces 
sciences  sont  possibles.  Tel  est  le  grand  problème 
exprimé  par  ces  mots  :  (c  Comment  sont  possibles  le& 
u  jugements  synthétiques  a  priori?  »  L'examen  de 
ce  problème  est  toute  une  science  dont  l'objet  est  la 
raison  pure.  La  raison  est  éminemment  le  pouvoir 
de  connaître;  c'est  la  connaissance  en  puissance.  La 
raison  pure  contient  les  principes  de  la  connaissance 
a  priori.  La  science  doit  la  considérer  dans  ses  élé- 
ments, dans  ses  Ibis,  dans  ses  procédés,  indépen- 
damment de  l'objet  même  de  ses  connaissances.  Kant 
appelle  cette  science  du  nom  qu'il  donne  à  son  prin- 
cipal ouvrage  :  Critique  de  la  raison  pure. 

Cette  science  est  critique,  car  elle  a  pour  but  moins 
de  donner  la  connaissance  que  de  l'expliquer,  moins 
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d'agrandir  la  raison  que  d'jr  porter  la  lumière.  Elle 
laisse  de  côté  la  nature  des  choses  j  mystérieux  objet 
des  sciences  métaphysiques,  pour  ne  s'occuper  que 
de  l'intelligence  qui  juge  de  la  nature  des  choses, 
et  encore  de  l'intelligence  seulement  en  tant  qu'elle 
connaît  a  priori. 

Toute  connaissance  qui  ne  porte  pas  tant  sur  les 
objets  à  connaitre  que  sur  les  moyens  de  connaître 
a  priori^  est  dite  transcendantale  ;  Toilà  le  sens  de 
ce  mot  plus  souTcnt  répété  que  compris ,  et  que  l'on 
adresse  parfois  à  la  doctrine  de  Kant  comme  une  in- 
jure. La  philosophie  transcendantale  doit,  autant  que 
possible ,  exclure  toute  idée  qui  contienne  un  élé- 
i&ent  empirique.  La  connaissance  a  priori  doit  s'y 
montrer  entièrement  pure.  La  morale  elle-même , 
quoiqu'elle  repose  sur  des  principes  a  priori,  n'y 
doit  pas  figurer ,  car  elle  ne  peut  être  séparée  de  son 
but  pratique,  des  volontés  et  des  sentiments  qu'elle 
doit  détruire  ou  diriger,  épurer  ou  contenir.  Or, 
tout  cela  touche  à  l'expérience.  La  philosophie  trans- 
cendantale proprement  dite  serait  une  science  posi^ 
tive  et  complète  de  la  raison  pure  ou  absolument 
spéculative.  Kant  n'en  donne  que  la  critique;  on 
Terra  qu'il  tient  plus  que  ce  mot  ne  promet. 


IL 

DE  LA   SENSIBILITÉ  PURE. 

ESTHÉTIQUE  THAHSCBEIDANTALS. 

J.  I*'.  Objet  de  resthétic^ae  transcendantale. 

Le  point  de  départ  de  la  philosophie  critique  ou 
transcendantale  (  car  on  lai  donne  indiffëremment 
ces  deux  noms)  '  est  maintenant  connu.  L'introduc^ 
tion  qu'on  vient  de  lire  contient  peut-être  la  plus 
grande  nouveauté  de  la  doctrine  de  Kant.  Elle  mon- 
tre du  moins  comment  il  a  conçu  la  philosophie^  et 
comment  il  s'est  efforcé  d*en  faire  ce  qu'on  n'en  avait 
jamais  fait^  une  science  exacte. 

Nous  avons  vu  que  cette  science  est  celle  des  fon- 
dements de  la  connaissance  humaine.  Il  est  temps  de 
la  commencer. 

L'homme  a  connaissance  des  objets  extérieurs  y  il 
a  connaissance  de  lui-même.  Que  cette  connaissance 
soit  légitime^  certaine ,.  complète ,  ce  n'est  pas  la 
question.'  Toujours  est-il  qu'il  est  en  communication 
avec  le  monde  extérieur,  et  pour  ainsi  parler,  avec 
lui-même.  Il  observe  ce  qui  se  passe  au  dehors  et  ce 
qui  se  passe  en  lui.  Cette  double  faculté  ou  cette 
double  opération,  beaucoup  de  philosophes  l'expri* 
ment  d'un  seul  mot ,  sentir.  L'homme ,  disent-ils , 
sent  les  objets  et  se  sent  lui-même.  Kant  n'aurait 
ntdle  répugnance  à  nommer  cela  sensibilité ^  pourvu 
qu'on  distinguât  seulement  dans  la  sensibilité  le 

'  Le  premier  nom  est  pris  da  procédé,  le  second,  de  Fobjet  de 
k  philo90|^iie  de  Ktnt. 
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sens  interne  et  le  sens  externe  y  ou  la  sensibilité  en 
rapport  avec  l'intérieur  et  la  sensibilité  en  rapport 
avec  l'extérieur. 

Qu'est-ce  qui  sent  dans  l'homme?  Quel  est  le  sujet 
sentant?  Nous  sommes  loin  de  cette  question;  et 
c'est  sans  prétendre  la  résoudre  que  nous  pourrons 
quelquefois  appeler  âme  le  théâtre  des  opérations 
de  la  sensibilité.  Quelle  que  soit  la  nature  du  prin-> 
cipe  qui  sent  et  qui  pense ,  esprit  ou  matière ,  per- 
sonne ne  nie  qu'il  n'y  ait  en  nous,  substantiellement 
ou  par  abstraction ,  un  être  mental,  une  existence 
intellectuelle,  un  intérieur  enfin  qui  observe  et  qui 
s'observe.  Or  nous  n'entendons  nullement  décider 
ici  ce  que  l'âme  est  essentiellement ,  nous  ne  recher- 
cherons que  ce  qu'elle  fait  et  ce  qu'elle  contient. 

Ame  ou  esprit,  sensibilité,  sens  externe,  sens 
interne,  jusqu'ici  tout  est  simple  et  clair.  Voilà  des 
mots  et  des  idées  qui  ne  doivent  encore  embarrasser 
personne. 

Four  que  la  faculté  de  connaître  s'applique  à  un 
objet ,  il  faut  que  cet  objet  soit  donné.  Lorsqu'un 
objet  est  donné,  nous  sommes  affectés  d'une  façon 
quelconque ,  le  phénomène  de  la  sensation  s'accom* 
plit. 

Ce  fait  peut  être  décomposé  au  moins  par  l'ab- 
straction I  au  moins  par  le  langage. 

De  l'objet  donné  on  peut  dire  qu'il  nous  apparaît; 
c'est  une  apparition  ou  phénomène. 

L'effet  produit  par  l'apparition,  ou  plutôt  l'en- 
semble de  ce  qui  se  passe  dans  l'homme  ainsi  affecté, 
se  nomme  sensation. 
A  l'occasion  de  l'apparition ,  ai;  moyen  de  la  sen* 
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sation ,  le  moi  se  représente  l'objet ,  il  a  une  repré^ 
sentation. 

La  connaissance  qui  en  résulte  ^  la  connaissance 
qui  résume  tout  cela,  la  connaissance  rapportée  imr 
médiatement  à  Tobjet  apparu,  s'appelle  intuition. 

Ainsi ,  la  connaissance  intuitive  a  lieu  quand  l'ob- 
jet est  perçu  ou  la  représentation  rapportée  au 
phénomène,  sans  qu'il  soit  nécessaire  de  connaître 
ce  que  c'est  que  ce  phénomène  ou  cet  objet.  Mais 
l'intuition  d'une  chose  confine  au  concept  de  la 
chose,  à  l'idée  ou  notion  de  la  chose,  pour  parler  lé 
langage  ordinaire  de  la  philosophie.  Le  concept, 
c'est  l'intuition  mieux  connue,  c'est  la  représenta- 
tion comprise  par  l'esprit.  Un  sauvage  voit  un 
objet  au  loin,  une  maison,  par  exemple.  11  aperçoit  et 
distingue  parfaitement  cet  objet;  mais  il  ne  sait 
pas  que  c'est  une  maison  ni  ce  qu'est  une  maison  : 
il  n'a  qu'une  intuition.  L'homme  civilisé,  qui  voit 
la  maison  et  qui  connaît  que  c'est  une  maison, 
a  l'intuition  et  le  concept.  La  matière  de  la  con- 
naissance est  la  même  pour  tous  deux;  la  forme 
difiere;  la  matière,  tient  à  l'objet,  la  forme  au 
sujet.  Toute  connaissance  est  un  rapport  entre  l'ob- 
jet et  le  sujet.  Sous  le  premier  point  de  vue ,  elle 
est  déterminée  par  la  représentation  ;  sous  le  se- 
cond, par  la  conscience.  Ainsi,  dans  l'exemple,  les 
deux  hommes,  pour  une  représentation  égale, 
n'ont  pas  chacun  conscience  d'une  connaissance 
égale. 

On  pourrait  dire  que 'l'intuition  connaît,  et  que 
le  concept  reconnaît.  Il  n'y  a  rien  que  de  particulier 
dans  l'intuition  sans  le  concept,  et  dans  le  con^""^*^ 
I.  18 
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il  jr  a  toujours  quelque  chose  de  général  rapporté 
à  l'intuition  actuelle.  Aussi  Kant  dit-il  que  l'intui- 
tion est  une  représentation  singidière,  le  concept 
une  représentation  générale.  L'une  appartient  à  la 
sensibilité  y  l'autre  à  l'entendement. 

La  sensibilité  qui  nous  occupe  ici  principalement 
n'est  encore  que  la  faculté  générale  d'avoir  des  re- 
présentations en  tant  que  nous  sommes  affectés  des 
objets.  Elle  n'est  que  le  nom  de  notre  aptitude  à 
être  modifiés  par  les  circonstances  extérieures^  ou  de 
cette  Téceptmté  générale,  attribut  de  l'espèce  hu- 
maine. Puisqu'elle  seule  nous  met  en  rapport  avec 
les  objets  y  et  pour  que  la  sensation  s'accomplisse^ 
puisqu'il  faut  que  les  objets  soient  donnés ,  il  suit 
que  la  sensibilité  s'appuie  sur  l'expérience.  C'est  ce 
qu'on  exprime  lorsqu'on  dit  que  l'intuition  qui  ap- 
partient à  la  sensibilité^  est  empirique.  Elle  ne  se 
rapporte  à  l'objet  que  moyennant  la  sensation  qui 
elle-même  exige  que  l'objet  soit  donné;  elle  est 
donc  fondée  sur  l'expérience  :  elle  est  empirique ,  et 
comme  telle ,  a  posteriori.  Tout  cela  veut  dire  qu'elle 
n'est  point  indépendante  et  absolue.  C'est  ce  que  les 
philosophes  de  l'école  de  Locke  exprimeraient  inexac- 
tement en  disant  qu'elle  vient  des  sens. 

Dans  l'intuition  empirique  ou  plutôt  dans  Tappari-' 
tion  ou  phénomène  qui  y  correspond  y  distinguons 
d'abord  tout  ce  qui  appartient  à  la  sensation  ^  tout 
ce  que  donnent  les  sens.  Ce  sera  la  matière  de  l'ap- 
parition ou  du  phénomène,  élément  accidentel  et  tou- 
jours divers,  toujours  actuel,  de  la -sensation.  Mais 
la  connaissance  en  coordonne  la  diversité ,  elle  con- 
çoit tous  les  rapports  qui  le  déterminent.  Ceci ,  c'est 
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la  forme  du  phénomène.  Tout  phénomène  ou  appa- 
rition a  ainsi  une  matière  et  une  forme.  La  matière, 
on  l'a  vu,  est  donnée  a  posteriori.  Elle  se  rapporte  à 
la  sensation  qui  suppoâl  toujours  Texpérience.  Elle 
est  donc  variable  et  contingente.  La  forme  dans  la- 
quelle nous  concevons ,  nous  déterminons  ces  don- 
nées empiriques ,  est  au  contraire  applicable  à  toute 
apparition  :  elle  est  générale. 

Par  la  sensibilité,  les  objets  sont  sentis;  par  Ten- 
tendement  proprement  dit,  ou  par  Tinlelligence, 
ils  sont  pensés.  C'est  ce  qui  a  été  indiqué  d'une  ma^ 
nière  générale  par  la  distinction  entre  l'intuition  et 
le  concept  (perception  et  notion  de  Reid ,  sensation 
et  idéedeCondillac).  Tout  penser  se  rapporte  donc 
directement  ou  indirectement  à  une  intuition ,  par 
conséquent  s'appuie  sur  la  sensibilité.  C'est  ce  qu'il 
y  a  de  vrai  dans  l'axiome  :  les  idées  viennent  des 
sens. 

Dans  la  représentation  même  qui  résulte  de  la 
sensation  la  plus  simple  ^  il  y  a  des  déteAninations, 
nouLs  l'avons  dit ,  qui  s'appliquent  à  là  matière  du 
phénomène.  Far  un  besoin  de  notre  nature,  par 
une  invincible  nécessité,  les  sensations  ne  pevif^ 
être  représentées,  ordonnées,  acceptées  que  i 
une  certaine  forme.  Cette  forme  de  l'apparilion 
peut  être  une  donnée  de  la  sensation  seule.  QaN 
ce  que  la  sensation  ?  Un  objet ,  une  rose,  supposon 
une  certaine  modification  dont  nous  nous  sommet 
plus  tard  accoutumés  à  nommer  la  cause  phénomé- 
nale une  rose.  Mais  qui  la  détermine ,  c'est-à-dire 
qui  la  place  ici  et-  non  pas  là ,  «pt  "''^nt  iihe 

autre  apparition,  hors  de  toute  an 
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se  sent  comme  forcé  de  la  déterminer  ainsi?  C'est 
nous-mêmes;  en  nous  seuls  est  la  nécessité  de  le 
faire.  La  sensation  toute  seule  n'a  ni  lieu^  ni  époque, 
ni  différence,  ni  ressemblance;  car  elle  est  sans 
comparaison  et  sans  mémoire.  C'est  un  fait  isolé 
n'ayant  nulles  relations  avec  d'autres ,  si  ce  n'est 
par  le  moi.  Ce  fait  ne  se  détermine  pas  lui-même. 

Ainsi,  tandis  que  la  matière  du  phénomène  est 
dans  les  données  de  la  sensation  y  la  foiine  en  géné- 
ral n'y  est  pas.  Tandis  que  la  matière  de  tout  phé- 
nomène ne  nous  est  livrée  qu'a  posterions  la  forme 
en  repose  a  priori  dans  l'être  mental,  dans  l'esprit 
humain ,  dans  le  moi  ;  elle  est  en  nous  toute  prépa- 
rée ;  à  la  première  sensation ,  nous  l'appliquons,  La 
matière  des  apparitions  vient  h  nous;  la  forme 
leur  va. 

Ceci  est  important  et  veut  être  compris  ;  répé- 
tons. Un  objet  se  présente ,  la  sensation  s'opère ,  ou 
dit  qu'il  est  senti.  Qu'en  savons-nous?  Si  nous  n'en 
savons  que" ce  que  les  sens  transmettent,  nous  na- 
vons  avis  que  d'un  effet  produit  en  nous ,  et  même 
nous  ne  savons  pas  que  c'est  un  effet ,  nous  l'éprou- 
vons ,  voilà  tout.  Il  se  peut  même  que  faute  de  le 
remarquer,  tout  se  réduise  à  une  modification  dont 
nous  sommes  à  peine  touchés.  Telle  est  la  percep- 
tion des  objets  extérieurs,  lorsqu'une  méditation 
profonde,  une  étude,  une  lecture  attachante  nous 
captive;  telles  paraissent  être  les  perceptions  des 
enfants  à  la  mamelle.  Les  objets  passent  devant  leurs 
yeux  ;  ils  sont  vus ,  puisqu'il  y  a  des  sens  ;  ce  ne 
sont  que  des  apparitions  ;  il  n'y  a  pas  même  d'in- 
tuitions ;  il  y  a  pourtant  des  sensations. 
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Mais  l'enfant  grandit  et  devient  attentif  |  il  sait 
,Toir,  il  apprend  à  sentir.  Mais  notre  préoccupation 
se  dissipe,  et  les  sensations  reprennent  leur  empire; 
nous  leur  rendons  notre  âme.  Et  alors  qu'aperce- 
Tons-nous?  plusieurs  choses  dans  une  sensation;  des 
qualités  dans  l'objet,  des  conditions  sans  lesquelles 
nous  ne  le  concevrions  pas  possible.  Eh  bien ,  sup- 
posez qu'il  n'jr  eût  au  monde  que  des  objets  et  la  fa- 
culté de  sentir,  c'est-à-dire  ici  d'être  affecté  :  ces  con- 
ditions se  révèleraient-elles?  La  sensibilité  propre- 
ment dite  ne  nous  donne  qu'un  certain  effet  produit 
en  nous;  mais  il  y  a  en  nous  quelque  chose  qui  y 
ajoute  quelque  chose.  Ce  qui  ajoute,  c'est  le  moi  sen- 
tant; ce  qui  est  ajouté  ,  c'est  une  certaine  détermi- 
nation de  l'effet  produit  dans  la  sensation  propre- 
ment dite.  Comme  la  sensation  ne  nous  parait  com- 
plète qu'après  qu'elle  est  déterminée,  comme  un 
penchant  irrésistible,  une  habitude  constante  et  in- 
vétérée lie  en  nous  la  modification  venue'des  sens 
à  la  détermination  que  nous  donnons  aux  objets, 
comme  celle-ci  suppose  celle-<Ià,  nous  avons  peine  à 
distinguer  ces  opérations;  nous  les  confondons  tou- 
tes sous  le  nom  de  sensation,  et  les  objets  semblent 
passer  par  les  sens ,  tels  qu'ils  apparaissent  à  l'esprit. 
Il  n'en  est  rien.  Cela  prouve  seulement  que  l'homme 
a  toiit  à  la  fois  des  sens  et  un  esprit;  mais  il  n'en  est 
pas  moins  vrai  que  l'objet  de  la  sensation ,  indéter- 
miné dans  la  sensation ,  est  déterminé  dans  l'intui- 
tion définitive. 

Ce  qui  fait  la  iifficulté  de  cette  distinction ,  c'est 
que  les  objets  nous  paraissent  au  dehors  de  nous 
déterminés  de  la  même  manière  quQ  dans  notre  es- 
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prit.  Npus  croyons  fermement  qu'ils  sont  tels  que 
nous  les  concevons;  et  j'ajouterai  que  cette  croyance, 
bien  qu'un  peu  suspecte  aux  yeux  de  Kant  y  n'est  pas 
à  mon  avis  une  iUusion.  Quoi  qu'il  en  soit^  elle  nous 
induit  à  juger  que  les  objets  sont  sentis  comme  ils 
sont  pensés,  puisqu'ils  sont  pensés  tels  qu'ils  sem- 
blent donnés;  les  objets  et  les  sensations,  les  intui- 
tions et  les  notions  ne  nous  paraissent  avoir  d'autre 
différence  que  celle  de  la  réalité  à  l'image.  Au  fond, 
cette  croyance  native  du  genre  humain  est  vraie  dans 
ce  qu'elle  a  d'essentiel;  mais  pour  qu'elle  subsiste 
essentiellement,  il  n'est  point  nécessaire  que  les  sen- 
sations soient  aussi  complètes  que  les  notions,  ni 
même  que  les  perceptions.  Nos  sens  peuvent  être  à 
la  fois  bornés  et  fidèles;  ce  peut  être  l'esprit  hu- 
main seul  qui  restitue  à  la  sensation  ce  qui  lui 
manque ,  qui  la  complète  en  voyant  par  son  entre^ 
mise  les  objets  tels  qu'ils  sont;  et  la  réalité  des 
choses  ne  s'abîmera  pas,  et  la  certitude  expéri- 
mentale de  nos  connaissances  ne  sera  pas  ébran- 
lée. Cette  certitude  d'ailleurs  est  une  tout  autre 
question,  dont  nous  sommes  loin  encore.  Marchons 
pas  à  pas ,  prenons  les  faits  un  à  un.  Ne  nous  enqué- 
rons  ni  de  la  nature  de  la  cause  externe  de  nos  sen- 
sations, ni  de  celle  du  moi  qui  sent  et  qui  perçoit; 
faisons-nous  indécis  et  ignorants.  C'est  le  seul  moyen 
de  philosopher  avec  méthode. 

Ainsi  reconnaissons  sans  crainte  ni  scrupule ,  que 
quelque  opinion  que  l'on  se  forme  des  objets  exté- 
rieurs, la  sensation  ne  les  trausAt  pas  seule  tels 
qu'ils  se  manifestent  finalement  à  l'intuition.  La 
main-d'œuvre  de  la  sensation  n'est  pas  dans  la  sen- 


KANT.  270 

sation  même.  Celle-ci  ne  rend  pas  tous  les  éléments 
que  nous  retrouvons  dans  une  intuition  complète. 

Il  est  donc  clair  que  dans  la  connaissance  sensible, 
la  sensation  n'est  pas  tout.  Mais  ce  n'est  pas  à  cette 
Térité  générale  que  Kaht  s'est  attaché  au  début  de  sa 
philosophie^  et  dans  ces  termes  un  peu  vagues^  elle 
ne  sufiirait  pas  aux  vues  profondes  de  l'analyse  cri- 
tique. Si  nous  prenons  pour  accordé  que  les  notions 
qui  semblent  engendi^ées  par  la  sensation ,  lui  sont 
ajoutées^  écartons-les  maintenant ,  bornons-nous 
à  rintuilion  sensible  ou  empirique ,  c'est-à-dire  à 
l'œuvre  de  la  pure  sensibilité  dégagée  de  toute  coo* 
pération  de  l'entendement;  et  dans  ces  termes  mêmes, 
voyons  si  la  sensation  proprement  dite  peut  rendre 
raison  à  elle  seule  de  tout  ceique  l'intuition  contient. 
Tout  dans  une  intuition  quelconque  peut-il  être 
exclusivement  empirique  ou  a  posteriori? 

Toute  intuition  distingue  son  objet.  Il  y  a  donc  là 
déjà  une  détermination  de  la  matière  du  phénomène; 
Ainsi,  dans  l'intuition  empirique,  il  y  a  déjà  une 
forme ,  et  tout  ne  doit  pas  être  donné  par  la  repré-- 
sentation  sensible.  Soit  en  effet  la  représentation 
d'un  corps  quelconque  :  écartez  avec  Kant  tout  ce 
que  l'entendement  en  pense,  la  substance,  la  divisî* 
bilité,  la  force,  etc.,  toutes  choses  que  l'intuilicn 
ne  connaît  point  par  elle-même;  puis  les  qualité» 
que  la  sensation  révèle,  comme  l'impénétrabilité, 
la  dureté,   la  couleur,  etc.;  il  restera   l'étendM 
et  la  figure.  Ces  deux  qualités,  sans  lesquelles  on 
objet  ne  peut  être  manifesté  à  l'intuition  réelle,  ni  . 
sont  ni  le  produit  de  la  pensée,  ni  de  simples  sema* 
tions;  car  on  ne  peut,  sans  l'une  ni  sans  rantre^ 
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penser  les  objets  ni  les  sentir.  Elles  appartiennent 
donc  à  l'intuition  a  priori ^  car  elles  paraissent  des 
conditions  de  Tintuition  a  posteriori.  Y  aurait-il 
donc  une  intuition  pure  qui  subsiste  en  nous  comine 
une  simple  forme  de  la  sensibilité ,  et  indépendam- 
ment de  tout  objet  réel  delà  sensation?  ' 

Encore  une  fois,  il  ne  s'agit  ici  que  des  détermi- 
nations nécessaires  de  tout  phénomène;  il  s'agit  des 
formes  sous  lesquelles  uniquement  les  objets  pour- 
raient être  représentés,  formes  générales  qui  s'impo- 
seraient nécessairement  aux  données  de  l'expérience, 
aux  matériaux  que  fournit  la  sensibilité.  Les  élé- 
ments variables  et  accidentels  de  toute  sensation  sont 
de  leur  nature  a  posteriori.  Les  conditions  auxquelles 
ib  sont  soumis,  les  formes  dans  lesquelles  ils  se 
placent,  seront  les  éléments  a  priori  de  toute  repré- 
sentation. Four  obtenir  une  représentation  com- 
plète, il  faut  et  la  matière  et  la  forme  de  l'appari- 
tion. Et  de  même  que  l'intuition  de  ce  qui  est  a 
posteriori di  été  nppelée  intuition  empirique,  l'intui- 
tion de  ce  qui  est  a  priori  sera  nommée  intuition 
pure.  Qu'est-ce  donc  que  l'intuition  pure?  La  forme 
nécessaire  des  intuitions  sensibles,  sorte  de  cadre 
vide  qui  doit  se  trouver  a  priori  dans  l'esprit  hu- 
main. C'est  tout  ce  qui  est  a  priori  dans  la  sensibi- 
lité; c'est  la  sensibilité  a  priori. 

La  sensation  est  Vœsthesis  des  Grecs.  U esthétique 
sera  le  nom  de  la  science  de  la  sensibilité';  la  sen- 

'  Les  Allemands  donneat  aussi  ce  nom  d'esthctiqne  à  la  science 
da  Ikiaii,  à  la  théorie  des  arts.  Ce  nom  vient  delà  maxime  le  beau 
se  sent;  il  signifie  la  science  da  sentiment  du  beau  ;  et  sous  cette 
signification ,  il  est  presque  admis  en  français.  Kant  Ta  repris  dans 
le  sens  pur  et  général  que  lui  donne  l'étymologie. 
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sibilité  empirique  estTobjet  ordinaire  des  recherches 
ou  métaphysiques  ou  physiologiques  de  ceux  qui 
écrivent  sur  les  sens  :  de  là  Testhétique  expérimen- 
tale. La  science  de  la  sensibilité  a  priori  sera  Yesthê^ 
tique  transcendantale. 

Quelle  est  la  valeur  du  témoignage  de  la  sensibi- 
lité? Les  objets  sont-ils  tels  qu'elle  nous  les  montre? 
Que  sont-ils  en  eux-mêmes?  Point  de  réponse  à  ces 
questions.  Nous  ne  connaissons  encore  des  objets 
que  notre  manière  de  les  percevoir.  Ainsi  ^  la  ma- 
tière même  de  la  sensation  est  un  mystère.  Mais  sa 
forme  peut  être  connue  directement,  abstraction 
faite  de  toute  perception  réelle;  car  c'est  une  intui- 
tion piire,  à  laquelle  se  subordonne  l'intuition  em- 
pirique. Celle-lh  est  essentielle  à  la  sensibilité,  et 
partant  constante,  tandis  que  celle-ci  est  contin- 
gente et  variable. 

Qu'un  rocher,  un  arbre ,  un  cheval  nous  appa- 
raissent, que  de  différences  dans  la  matière  de  ces  ap- 
paritions! La  matière  des  apparitions  en  général  est 
donc  indéterminée,  la  circonstance  seule  décide  àece 
qui  nous  apparaît.  Mais  ce  cheval,  cet  arbre,  ce  ro- 
cher sont  toujom^s  représentés  dans  un  lieu  et  dans 
un  moment  ;  ce  sont  là  des  déterminations  néces- 
saires. Nous  ne  pouvons  percevoir  les  objets  qu'à 
cette  double  condition.  C'est  une  forme  imposée  à 
toute  apparition,  quelle  qu'en  soit  la  matière.  Ainsi, 
l'intuition  sensible  est  soumise  à  deux  formes,  Ves^ 
pace  et  le  temps;  ce  sont  là  les  deux  formes  pures 
de  la  sensibilité  a  priori.  L'espace  et  le  temps,  voilà 
donc  Tobjet  de  l'esthétique  transcendantale. 

Les  objets  nous  apparaissent  comme  hors  de  n^^n» 
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et  dans  l'espace.  Ainsi  du  moins  les  représente  le 
sens  externe.  Ce  n'est  que  dans  l'espace  que  leur 
figure  y  leur  grandeur,  leur  situation  est  déterminée 
ou  déterminable. 

Le  sens  interne,  c'est-à-dire  la  faculté  d'avoir 
l'intuition  de  nous-mêmes  ou  plutôt  de  notre  état 
intérieur,  ne  nous  donne  pas,  il  est  vrai,  l'intui- 
tion directe  et  réelle  de  ce  nous-mêmes ,  quel  qu'il 
soit ,  et  quelque  nom  qu'il  reçoive.  Mais  cependant 
il  y  a  une  forme  dans  laquelle  seulement  la  contem* 
plation  de  nous-mêmes  est  possible.  Cette  forme,  ce 
n'est  point  l'espace ,  c'est  le  temps.  Notre  état  inté- 
rieur est  dans  le  temps,  ils  se  détermine  dans  le 
temps;  les  objets  extérieurs  se  déterminent  dans 
l'espace.  Point  d'intuition  du  sujet  dans  l'espace, 
point  d'intuition  des  objets  dans  le  temps. 

.Qu'est-ce  donc  que  le  temps  et  l'espace?  Des  êtres 
réels,  ou  des  relations  des  choses,  relations  qui 
n'en  sont  point  séparables  et  qui  leur  appartiennent 
indépendamment  de  toute  intuition?  Ou  bien  des 
formes  de  l'intuition  qui  n'ont  leur  fondement  que 
dans  notre  constitution  mentale? 

§.  n.  De  Fespace. 

L'espace  n'est  point  une  notion  empirique  sortie 
des  expériences  externes.  Soit  pour  rapporter  de 
certaines  sensations  à  quelque  chose  qui  réside  hors 
de  moi ,  c'est-à-dire  dans  un  autre  point  de  l'espace 
que  le  lieu  que  j'occupe ,  soit  pour  me  pouvoir  re- 
présenter des  objets  séparés  et  voisins  les  uns  des 
autres  ou  placés  en  difiëi^nts  lieux,  il  faut  que  la  re* 
présentation  de  l'espace  préexiste.  C'est  dans  l'es- 
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pace  que  je  place  les  objets.  Il  semble  donc  que  je 
le  trouve  déjà  dans  mon  esprit  pour  les  y  placer  à 
mesure  que  les  sensations  me  les  donnent.  Il  faut 
que  je  l'aie  conçu  avant  de  les  concevoir  dans  sou 
sein;  ou  plutôt  en  même  temps  que  je  les  apei*çois, 
l'espace  se  présente  à  moi  comme  une  condition 
nécessaire.  C'est  ce  que  signifie  l'expression  :  «  L'es- 
pace est  une  forme  que  nous  imposons  à  la  matière 
de  la  sensation.  »  Loin  donc  que  l'espace  soit  em« 
prunté  aux  apparitions  extérieures^  pures  données 
de  l'expérience^  c'est  la  représentation  ou  concep- 
tion de  l'espace  qui  rend  possible  l'expérience  elle- 
même.  On  ne  peut^  en  efTet^  se  représenter  aucun 
objet  là  où  il  n'y  a  point  d'espace  ;  rien  de  plus  fa- 
cile que  de  concevoir  l'espace  la  où  il  n'y  a  aucun  ob- 
jet. L'espace  est  donc  la  condition  de  la  possibilité  des 
phénomènes  ;  appelons-le  une  repi*ésentation  a  priori. 
L'espace  n'est  pas  une  idée  discursive  (idée  géné- 
rale ou  abstraite  de  CondiUac)^  une  idée  des  relatiops 
des  choses  ;  car  on  ne  peut  se  représenter  qu'un  seul 
et  même  espace.  Les  parties  de  l'espace  sont  toutes 
dans  l'espace  ;  elles  ne  peuvent  être  pensées  hors  de 
lui.  L'espace  est  essentiellement  unique.  Nous  ne  le 
concevons  pas  petit  à  petit  ^  partie  par  partie  y  nous 
ne  le  concevons  que  tout  entier.  C'est  une  grandeur 
infinie;  car  dq  même  qu'il  nous  parait  contenir  de 
droit  tous  les  objets  possibles^   la  représentation 
d'espace  embrasse  toutes  les  représentations  exté- 
rieures possibles. 

C'est  ce  qui  distingue  cette  conception-ià  des  con- 
cepts ou  notions  proprement  dites.  Prenons  pour 
exemple  celle  de  solidité.  Sans  doute  la  solidité  s'ap- 
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plique  à  tous  les  solides;  el  l'on  peut  dire  en  ce  sens 
qu'elle  contient  toutes  les  solidités  particulières, 
mais  non  toutes  les  portions  d'une  seule  et  même 
solidité.  Penser  à  la  solidité ,  c'est  pensera  une  ab- 
sti^action,  ou  à  la  qualité  d'un  certain  corps ,  non  à 
la  totalité  des  corps  solides.  Qui  imaginerait  de  dire 
que  ces  corps  ne  font  qu'un  sous  le  nom  de  soli- 
dité ?  Ce  serait  identifier  des  êtres  distincts  ou  réali- 
ser une  abstraction.  Penser  à  l'espace ,  au  contraire, 
c'est  penser  à  l'espace  tout  entier,  h  tout  ce  qu'il  y 
a  d'espace  au  monde ,  d'espace  possible ,  c'est-k-dire 
à  l'espace  infini.  Ce  n'est  que  par  hypothèse  qu'on 
le  divise  en  espaces  particuliers  ;  tous  ces  espaces 
forment  un  tout  qui  n'est  point  une  abstraction 
comme  la  solidité  ou  la  couleur.  L'espace  n'est  donc 
point  une  idée  ordinaire,  un  simple  produit  de 
l'intelligence;  il  est  le  moyen  de  se  représenter  les 
choses.  Il  est  une  représentation  a  priori  qui  en- 
serre toutes  les  représentations  a  posteriori.  Nous 
espérons  être  compris. 

Ce  n'est  donc  pas  à  la  métaphysique  ordinaire, 
c'est  à  la  science  transcendantale  qu'il  faut  deman- 
der Y  exposition  de  l'idée  d'espace",  puisque  la 
science  transcendantale  est  celle  des  principes  ou 
formes  nécessaires.  L'espace,  on  a  dû  le  voir,  est 
une  forme  nécessaire  de  la  sensibilité. 

La  géométrie  n'est  pas  une  science  d'expérience; 
les  propriétés  de  l'espace,  elle  les  détermine  synthé- 
tiquement,  c' est-a-dire  qu'elle  ne  les  extrait  pas  de 
la  notion  de  l'espace  bien  analysée;  et  elle  les  démon- 

'  Exposer  une  idée ,  cVst  en  faire  connaître  le  contenu.  L'expo- 
sition  de  Kant  est  l'analjse  de  Ck>Ddillac. 
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ire  a  priori,  c'est>à-dirc  qu'elle  les  fait  reconnaître 
certaines  a  priori.  Il  faut  donc  que  l'espace  lui-même 
soit  une  intuition  a  priori.  Car  d'une  simple  notion, 
d'une  notion  déduite ,  on  ne  saurait  déduire  des  pro- 
positions qui  l'excèdent  et  la  dominent;  d'une  idée 
eoipirique,  on  ne  peut  tirer  des  conséquences  qui 
ne  je  sont  pas.  Or^  puisque  les  propriétés  de  l'espace 
se  démontrent  a  priori,  il  suit  que  l'espace  est  une 
^  intuition  primitive.  Les  propositions  géométriques 
sgnt  inséparables  de  la  conscience  qu'elles  nous  don- 
nent de  leur  nécessité.  Exemple  :  «  l'espace  n'a  que 
trois  dimensions.  »  L'impossibilité  d'en  concevoir 
une  quatrième  est  plus  qu'un  jugement  d'expérience; 
c'est  un  jugement  a  priori,  un  jugement  nécessaire. 
L'espace  lui-même  est  donc  une  intuition  a  priori  p 
une  intuition  nécessaire. 

Or^  maintenant  comment  une  intuition  exté- 
rieure, ou  du  moins  qui  ne  s'applique  qu'à  Texte» 
rieur ^  peut-elle  résider  préalablement  en  nous,  y 
précéder  les  objets  mêmes,  et  leur  servir  comme  de 
moule  où  vienne  se  modeler  la  représentation  de 
ces  mêmes  objets  ?  Il  faut  qu'elle  réside  dans  le  sujet , 
c'est-à-dire  en  nous,  comme  une  condition  préalable, 
un  élément  nécessaire  de  son  aptitude  à  être  affecté 
desdils  objets,  à  en  acquérir  ainsi  la  représentation 
inmiédiate  ou  l'intuition.  Il  faut  qu'elle  soit  la  forme 
du  sens  externe  en  génépi. 

Ce  qui  surprend,  ce  qui  donne  à  cette  théorie 
l'air  forcé  (et  ici  nous  commentons,  au  lieu  d'ex» 
poser),  c'est  qu'elle  veut  que  la  représentation  d'es- 
pace précède  en  nous  les  représentations  sensibles; 
et  que  cependant  en  £aiit,  une  repi^sentation  sensible. 
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une  sensation ,  est  nécessaire  pour  que  la  conception 
d'espace  se  représente  à  nous;  c'est  l'application 
qui  nous  la  révèle.  Quoi  ?  l'expérience  est  la  con- 
dition de  cette  représentation  a  priori  qui,  dit-on, 
rend  seule  possible  l'expérience  elle-même?  Cette 
^fficulté  se  rencontre  fréquemment  sous  une  forme 
ou  sous  une  autre  dans  l'étude  de  l'esprit  humain.  U 
y  a  ici  un  fait  général  qu'il  est  bon  d'exposer. 

L'homme  est  ainsi  fait  que  le  dehors  sert  d'occa-  < 
sion  aux  phénomènes  du  dedans.  Ainsi  l'on  ne  pqi|)k 
concevoir  un  homme  qui  ait  la  notion  d'espace, 
avant  d'avoir  eu  la  sensation  d'aucun  objet  extérieur, 
en  un  mot  avant  d'avoir  rien  vu.  Il  est  vrai  ;  histo- 
riquement, nos  sensations  précèdent  l'intuition  de 
leur  objet  ;  dans  l'ordre  chronologique ,  la  modifi- 
cation organique  qui  nous  vaut  la  sensation ,  vient 
avant  la  représentation  intérieure.  C'est  la  sensation 
qui  donne  le  mouvement  à  l'âme  humaine.  De  cette 
observation  est  née  la  philosophie  qui  dérive  tout  de 
la  sensation. 

Mais  l'ordre  chronologique  est-il  donc  Tordre 
logique?  De  ce  qu'une  sensation  est  indispensable, 
s'ensuit-il  que  l'intuition  qui  s'y  applique  en  soit 
l'ouvrage?  Que  le  vent  agite  le  pendule  immobile 
d'une  horloge  montée,  elle  part,  elle  va.  Est-ce  le 
vent  qui  a  monté  l'horloge?  Est-ce  le  vent  qui  Ta 
faite?  Est-il  la^use  et  le  régulateur  du  mécanisme 
chronométrique,  et  même  de  la  mobilité  du  pen- 
dule? Est-ce  lui  qui  nous  apprend  l'heure  qu'il  est? 
Allons  plus  loin';  du  mouvement  même  que  le  pen- 
dule a  reçu ,  de  l'impulsion  qu'il  a  donnée,  ferons- 
nous  procéder  la  combinaison  des  roues  et  des  res- 
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sorts  f  et  la  connaissance  que  leur  jeu  nous  donne? 
I7on  sans  doute;  lé  Tent  a  souf&ë^  l'horloge  s'est 
mue^  elle  marque  l'heure  et  mesure  le  temps.  Ces 
trois  faits  dont  le  premier  a  provoqué  le  second ,  et 
qui  se  lient  les  uns  aux  autres ,  sont  pourtant  dis- 
tincts et  hétérogènes.  Les  aliments  sont  indispensa- 
bles à  l'action  de  l'estomac  ;  l'air  a  celle  de  la  poi- 
trine. Les  fonctions  de  la  poitrine  n'existaient-elles 
pas  en  puissance  ayant  la  première  aspiration,  celles 
de  l'estomac  ayant  la  première  digestion  ?  La  forme  de 
l'action  de  ces  organes  n'était-elle  pas  réglée  d'avance^ 
invariable ,  nécessaire^  toute  prête  au  moment  de 
leur  mise  en  activité?  Ainsi ,  l'horloge  et  ses  lois  exis^ 
taient  avant  le  mouvement  du  balancier;  ainsi  la  sen- 
sibilité et  ses  lois ,  et  ses  formes^  avant  la  sensation. 

Les  conditions  formelles  de  notre  nature  inté- 
rieure sont  supérieures  aux  occasion3  qui  les  mani- 
festent ,  aux  phénomènes  qui  les  appellent  à  se  ré- 
véler ;  et  cependant  elles  ont  besoin  de  ces  occasions 
et  de  ces  phénomènes.  Ce  n'est  pas  le  seul  exemple 
de  ce  mélange  de  supériorité  et  de  dépendance^ 
noble  et  triste  apanage  de  l'humanité. 

Que  signifie  au  vrai  cette  nécessité  de  l'interven- 
tion d'une  apparition  sensible ,  pour  que  nos  facul- 
tés se  déploient?  Elle  signifie^  ce  que  nous  ne  pou- 
vons méconnaître ,  que  le  monde  existe  indépen- 
daiçment  de  nous^  qu'il  nous  est  extérieur,  antérieur 
même,  et  que  nous  sommes  avec  lui  dans  un  certain 
rapport.  Entre  lui  et  nous,  il  y  a  coordination. 

S'ensuit- il  que  rien  ne  soit  a  priori  dans  l'en- 
tendement humain,  que  toutes  nos  idées  soient  des 
dépendances,  des  conséquences  de  faits  extérieurs? 
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Nous  avons  déjà  nommé  la  géométrie  :  sans  contre- 
dit, c'est  une  science  a  priori;  qui  oserait  l'ignorer  ? 
Quel  géomètre  n'en  fait  gloire  ?  Qui  a  jamais  pré- 
tendu avoir  vu  le  points  la  ligne  ^  le  cercle ^  le 
triangle ,  dont  elle  nous  enseigne  avec  tant  d'exac* 
titude  et  de  clarté  les  propriétés  invariables  ?  Il  est 
des  figures,  celle  du  polygone  à  mille  côtés ^  par 
exemple ,  dont  nous  ne  pouvons  obtenir  en  esprit 
une  représentation  même  imparfaite.  Et  cependant, 
n'ayant  vu  que  des  figures  empiriques ,  toujours 
inexactes,  quelquefois  essentiellement  fausses,  on 
pourrait  dire  contradictoires ,  comme,  par  exemple, 
la  ligne  et  le  point ,  nous  en  affirmons  des  vérités 
nécessaires ,  des  propositions  qui  ne  sont  vraies  que 
de  ces  figures  idéalement  conçues ,  prises  hors  de 
l'expérience ,  et  vues  des  yeux  de  l'esprit.  Ces  pro- 
positions sont  vraies  a  priori^  indépendamment  de 
l'application  et  de  l'expérience.  Elles  dominent  et 
précèdent  toute  figure  réelle.  Elles  sont  des  condi- 
tions nécessaires  que  l'esprit  leur  impose.  Personne 
ne  s'est  hasardé  encore  à  nier  ce  que  dit  Montes- 
quieu ,  qu'avant  qu'on  eût  tracé  de  cercle ,  tous  les 
rayons  étaient  égaux. 

Toutefois,  peut-on  prétendre  que  si  les  figures 
empiriques  n'existaient  pas ,  l'homme  eût  découvert 
la  géométrie?  Si  la  nature  ne  nous  montrait  de  cer- 
taines formes ,  si  l'art  graphique  ne  les  repix>duisait 
pas ,  les  propositions  géométriques  existeraient  sans 
doute;  c'est  le  droit  des  vérités  étemelles  :  mais  les 
saurions-nous  ?  Les  comprendrions-nous?  Les  pen- 
serions-nous? L'aspect  des  figures,  ou  pour  parler 
plus  philosophiquement,  la  contemplation  de  l'éten- 
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dae  réelle  a  été  indispensable  à  la  découler  te  de  la 
géométrie ,  l'obsenration  est  nécessaire  à  la  science^ 
et  la  sensation  à  l'observation.  En  d^autres  termes , 
l'esprit  de  l'homme  a  besoin  de  ses  sens. 

Si  donc  il  a  falla  l'expérience  pour  la  découTerte 
de  la  géométrie^  qui  vit  de  vérités  supérieures  à 
l'expérience,  il  suit  que  des  connaissances  a  priori 
peuvent  avoir  besoin  de  la  sensation  sans  en  procé^ 
der;  et  parce  que  certaines  conceptions  exigent  une 
occasion  tout  extérieure  pour  se  montrer  en  nous, 
ell€i3  ne  laissent  pas  d'être  a  priori^  si  leur  nature 
ne  comporte  pas  d'autre  origine.  De  même  quMI 
faut  avoir  vu  des  cei'cles  et  des  carrés  pour  concevoir 
les  propriétés  a  priori  du  cercle  et  du  carré ,  il  faut 
des  apparitions  externes  pour  concevoir  les  intui- 
tions a  priori  qui  seules  les  transforment  en  intui- 
tions complètes.  11  faut  une  matière  pour  que  la 
forme  se  réalise  ou  passe  de  la  puissance  à  l'acte.  II 
faut  que  des  objets  apparaissent  pour  que  la  concep- 
tion d'espace  se  lève  dans  l'esprit  ;  et  bien  que  1  ap- 
parition des  corps  soit  empirique ,  l'intuition  de  l'es-^ 
pace  dans  lequel  ils  apparaissent  subsiste  a  priori. 

Celte  analogie,  qui  est  presque  une  similitude, 
n'avait  peut-être  pas  encore  été  remarquée.  Elle 
peut  ^  ce  me  semble,  éclaircir  une  difficulté  qui  sou- 
vent arrête  dans  les  recherches  métaphysiques.  Cette 
difficulté  a  égaré  d'excellents  esprits,  des  écoles  tout 
entières.  La  philosophie  de  Locke  n'a  presque  ja* 
mais  su  la  résoudre ,  ni  concilier  la  nécessité  pra- 
tique de  la  sensation  qui  n'est  pourtant  qu'un  acci- 
dent,  avec  la  nécessité  impérative  des  lois  de  notre 
nature  intellectuelle. 

I-  19 
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j^eprenoDs  la  trace  de  Kant. 

Puisque  ce  qu'on  peut  appeler  la  réceptmié  du 
sujeif  c'est-à-dire  l'aptitude  du  moi  à  être  affecté  dea 
objets,  précède  nécessairement  toute  intuition  de  ces 
mêmes  objets ,  la  forme  de  tout  phénomène ,  préa- 
lable obligé  de  l'intuition,  peut  être  donnée  dans 
l'àme  avant  toute  aperception  actueUe.  Comme  in- 
tuition pure  et  dans  laquelle  tous  les  objets  doivent 
être  déterminés,  elle  peut  contenir  les  principes  des 
rapports  de  ceux-ci ,  antérieurement  à  toute  expé- 
rience. Non-seulement  cela  peut  être ,  mais  cela  est 
ainsi  ;  ce  qui  revient  à  dii^e  que  nous  préexistons  à 
nos  sensations.  • 

Jusqu'ici ,  l'espace  n'est  donc  qu'une  forme  ;  il  est 
une  condition  subjective  de  la  sensibilité,  c'est-à- 
dire  un  besoin  du  sujet ,  c'est-à-dire  encore  une  né- 
cessité du  moi.  On  comprend  que  la  forme  générale 
des  apparitions  du  sens  externe  rende  seule  possible 
l'intuition  extérieure. 

Mais  de  cette  théorie  de  Tespace  il  sort  une  con- 
séquence générale^  qu'il  ne  faut  ni  supprimer^  ni 
légèrement  accepter.  Exposons-la  avec  soin. 

Si  l'espace  n'est  qu'une  forme ,  s'il  est  une  condi- 
tion subjective  de  la  sensibilité,  il  n'est  pas  une  qua- 
lité des  choses ,  une  de  ces  modifications  ou  détermi- 
nations des  objets,  qui  leur  demeurent  inhérentes  , 
même  après  qu'on  a  fait  abstraction  du  sujet  qui  les 
perçoit  f  du  spectateur  qui  les  contemple.  C'est  même 
une  question  si  de  telles  qualités  existent.  Kant  les 
regarde  pour  la  plupart  comme  des  conditions  par- 
ticulières de  la  sensibilité,  au  lieu  que  l'espace  en  est 
la  forme  générale;  par  conséquent,  elles  sont  des 


condilkH»  derappinlkm  dm  chùacB  sineqaellet  non» 
ks  attribuons;  lien  enoora  n'aotorite  à  (Mrétendra 
^'elles  toient  des  conditiont  de  la  powlrilité  dea 
choies  en  eUe^-mémea.  Tout  œ  qui  Tient  d'être  esa- 
poflé  a  ponr  but  de  montier  oonmient  rkomme  est 
£iit ,  non  oonunent  les  ckoaes  scmt  faites.  Dire  qiKr 
l'espace  est  une  condition  subjective^  une  intoition 
poret  une  fonnCf  c^ost  dire  qu'il  est  vne  loi  de  la 
ccmstitntion  bomaiiiey  œ  n'est  pas  dire  qn'il  aott 
une  loi  de  la  nature  extérieure.  Supposez  un  autrt* 
sujet  que  l'hcnaane ,  ses  appatitions  peuvent  n'être 
pas  soumiscaauxmémeaconditions.  Les  lois  qui  sont 
pour  nour  constantes  et  univenelles ,  le  sODt«lki' 
pour  un  sujet  quelconque  ^  pour  tout  autre  être, 
que  rhomme?  le  droit  manque  pour  l'affirmer. 

Sur  l'idée  d'cysrry  fondes  ce  jngMiettt  :  cr  Toute» 
les  choses  y  en  tant  qu'aj^pari  lions ,  c'est4i-dire  ea 
tant  que  manifestées  à  Thomme  par  la  sensation  p 
sont  à  côté  les  unes  des  autres  dans  l'espace*  »  La 
proposition  est  constante  ^  uniyeiïèlle,  elle  nesiq>- 
porte  aucune  restriction.  EUe  est  absolue^  le  siqefi 
une  fois  donnée  ou  plutôt  aHe  est  afaaolue  dans  la 
sujet.  Mais  dans  l'objet?  c'est  autre  chose.  Tradui» 
sez^  eu  ternies  plus  généraux,  rendex-la  plus  vénK 
tabiement  absolue^  etdiles  :  (c  Toutes  les  choses  aonÈf 
les  unes  à  côté  des  autres  dans  l'espace,  a  Alors  die 
est  hasardée^  die  est  sujette  à  restriction^  à  objec- 
tion. Du  moins  elle  fait  scrupule  à  la  circonspectioa 
du  philosophe  dont  nous  répétons  en  ce  moment  lea 
leçons. 

Il  enseigne  que  l'espace  n'est  quelque  chose  que 
r  dattvement  à  nous.  On  peut  affirmer  la  réalité  de 
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l'espace  par  rapport  à  toute  représentation  externe. 
Gette  réalité  est  empirique ,  puisque  l'espace  est  la 
condition  de  toute  expànence ,  l'attribut  que  nous 
rattachons  nécessairement  aux  phénomènes  sen- 
sibles. Mais  par  rapport  aux  choses  elles-mêmes, 
l'espace  n'a  point  de  réaliié;  on  ne  peut  lui  re- 
connaître qu'une  pleine  idéalité. 

Cette  idéalité  est  transcendantale^  c'est-à-dire  que 
l'espace  ne  peut  être  affirmé  comme  le  fondement 
des  objets  en  eux-mêmes.  Réalité  empirique,  idéa- 
lité transcendantâle  de  l'espace,  cela  signifie  que 
la  représentation  d'e^oe  s'appuie  seulement  sur  la 
constitution  de  l'esprit  humain,  que  l'espace  est  la 
condition  de  la  possibilité  de  l'expérience,  non  de  la 
possibilité  des  choses.  Il  n'appartient  pas  à  l'objet, 
mais  au  sujet.  Nous  l'imposons,  avttgchoses;  nous  ne 
le  dérivons  pas  d'elles  ;  c'est  une  condition  subjec- 
tive, non  une  condition  objective  de  la  sensibilité; 
c'est  une  forme  enfin ,  ce  mot  dit  tout. 

Nulle  représentation  extérieure  n'est  possible 
hors  de  l'espace ,  il  est  vrai ,  mais  cela  ne  signifie 
pas  que  d'une  manièi%  absolue  rien  d'extérieur  ne 
soit  possible  hors  de  l'espace.  Non  ;  seulement  rien 
Be  peut  être  représenté  sans  la  condition  de  Tespace  , 
et  par  conséquent  hors  de  l'espace  rien  n'est  possi- 
ble pour  l'homme. 

•  Les  autres  représentations  subjectives,  applicables 
aux  choses  extérieures ,  ont  bien  cela  de  commun 
avec  celle  de  l'espace,  qu'elles  a j^r tiennent  à  la 
constitution  de  notre  sensibilité,  comme  le  son  à 
l-ouïe ,  la  couleur  a  la  vue ,  la  solidité  au  toucher  ; 
OAis  elles  n'ont  point  l'idéalité  qui  caractérise  la  re- 
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présentation  d'espace,  car  elles  ne  donnent  point 
naissance  à  des  jugements  synthétiques  a /^r/on^  tds 
que  ceux  qui  se  fondent  sur  la  représentation  de 
l'espace.  Essayez  d'asseoir  sur  la  représentation  de 
couleur  ou  de  son  une  proposition  univerlselle  a 
priori^  comme  celle-ci  :  w  Point  de  représentatioD 
<c  extérieure  possible  hors  de  Tespace  »  ;  ou  comme  • 
cette  autre  :  a  L'espace  n'a  que  trois  dimensions.  » 

La  représentation  de  son  appartient  bien  à  la 
constitution  de  notre  sensibilité ,  mais  la  sensation 
seule  la  suggère.  Elle  ne  procède  point  tout  entière 
de  l'intérieur;  elle  n'y  réside  point  a  priori.  Sans 
^Yoir  de  valeur  objective  absolue,  puisqu'elle  dé^ 
pend  de  notre  manière  de  sentir,  elle  est  cependant 
puisée  dans  les  phénomènes^  et  non  imposée  aux 
phénomènes.  Elle  n'est  donc  point  subjective  a 
priori.  C'est  ce  qu'on  exprime  en  disant  qu'elle  n'a 
point  ô! idéalité  transcendantale. 

Cette  représentation ,  et  celles  qui  lui  sont  ana- 
logues, ne  doivent  être  considérées  que  comme  des 
modifications  de  nous-mêmes ,  comme  des  change*» 
ments  dans  le  sujet ,  qui  peuvent  différer  chez  des 
sujets  différents.  Tout  le  monde  comprend  que  la 
couleur. d'une  rose  pourrait  apparaître  diversement 
aux  yeux  de  chacun.  Quand  nous  parlons  de  la  cou- 
leur d'une  rose,  nous  ne  parlons  pas  nécessairement 
de  la  même  chose,  de  la  même  apparition.  L'espace 
au  contraire,  intuition  pure,  représentation  venue 
de  nous ,  et  non  originaire  de  la  sensation ,  est  néces- 
saire. Point  d'entendement,  point  de  sensibilité, 
sans  la  conception  identique  et  universelle  d'espace. 
Son  idéalité  est  inébranlable.  Toute  comparaison  de 
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.eette  représentation  avec  celles  de  couleur,  de  saveur, 
d'odeur,  etc»,  est  inescacte. 
''  U  résulte  clairement  de  cette  exposition,  que  nous 
mrons  prolongée  afin  qu'elle  se  fit  pleinement  com«- 
prendre ,  il  résulte  que  l'espace  ne  doit  pas  être  pris 
pour  une  forme  des  choses  qui  leur  soit  essentielle- 
ment propre.  Nous  ne  pouvons  sortir  du  point  de 
vue  de  l'humanité,  et  les  objets  en  eux-mêmes  ne 
nous  peuvent  être  connus.  Ce  que  nous  nommons 
objets  extérieurs  se  réduit  à  de  simples  représenta- 
tions de  notre  sensibilité  dont  l'espace  est  la  forme. 
Telle  est  la  oondnsion  de  Kant.  Nous  ne  saurions 
la  laisser  passer  sans  observation.  Nous  ne  renon^ 
çons  pas  à  juger  ce  que  nous  exposons. 

$.  m.  Obsei*vation. 

U  y  a  ici  deux  choses  à  observer;  l'une  est  la  théo- 
rie de  l'espace,  l'autre  la  portée  de  cette  théorie. 

Les  opinions  des  philosophes  sur  l'espace  ont  beau- 
coup varié;  on  pourrait  les  ramener  à  trois  princi- 
pales. 

L'espace  n'est  rien  :  c'est  le  vide ,  le  néant ,  l'ab* 
•ence  ou  la  négation  de  tout  corps;  en  d'autres 
tfirmes,  il  n'est  qu'une  supposition  de  l'esprit,  un 
nom  abstrait,  la  désignation  d'un  point  de  vue  des 
objets;  au  lieu  de  dire  qu'ils  sont  les  uns  à  la  suite 
des  autres,  on  dit  qu'ils  sont  dans  l'espace.  C'est  une 
pure  façon  de  parler. 

L'espace  est  une  qualité  des  objets,  non  une  qua- 
lité que  l'esprit  leur  attribue,  non  une  expression 
de  leur  manière  d'être,  non  une  hypothèse  prise 
pour  telle.  C'est  une  oualité  réelle- des  corns.  puis*' 
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qu'il  n'y  a  point  de  corps  sans  espace  ;  et  cependant 
sans  les  corps  l'espace  se  réduit  à  néant.  La  présence 
des  corps  qui  seule  le  manifeste^  seule  aussi  le 
réalise. 

L'espace  enfin  est  quelque  chose  par  lui-même; 
car  on  ne  peut  concevoir  de  corps  sans  espace ,  et 
l'espace,  yide  de  corps,  se  conçoit  très-bien.  Sup- 
primez le  corps ,  TOUS  ne  supprimez  point  l'espace. 
Le  contenant  est  aussi  réel  que  le  contenu. 

U  faut  l'aYouer,  chacun  de  ces  systèmes  offre  de 
terribles  difficultés.  Nous  n'en  discuterons  aucun; 
peut-être  y  reviendrons-nous  ailleurs.  Remarquons 
seulement  que  Kant  à  ces  trois  opinions  en  a  ajouté 
une  quatrième.  On  peut  dire  qu'il  les  a  toutes  reje- 
tées, et  cependant  toutes  admises.  Voici  comment. 

0»  ne  saurait  prétendre,  a-t-il  dît,  que  l'espace 
ne  soit  rien;  car  nous  ne  voyons  ni  ne  concevons  rien 
d'extérieur  hors  de  lui  ni  sans  lui.  Ce  n'est  point 
une  simple  négation;  c'est  une  idée  nécessaire.  S'en- 
suit-il  qu'il  soit  quelque  chose  de  plus  qu'une  idée, 
qu'il  soit  un  être?  Mais  toutes  nos  représentations 
n'ont  de  réalité  certaine  que  subjectivement,  et 
il  n'y  a  pas  plus  lieu  de  regarder  l'espace  comme 
nn  être  par  lui-même  que  comme  une  qualité  des 
choses.  U  existe  donc;  mais  il  existe  subjectivement. 
C'est  en  quelque  sorte  une  qualité  nécessaire  ou 
plutôt  une  condition  que  notre  constitution  inté- 
rieure impose  aux  objets.  Elle  ne  les  conçoit  qu'à  ce 
prix  ;  et  ce  double  fait  d'être  une  condition ,  c'est- 
à-dire  une  circonstance  nécessaire,  et  d'être  une 
représentation,  tout  entière  originaire  de  l'intérieur, 
quoique  provoquée  par  la  sensation  extérieure ,  dis-* 
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tiugue  l'espace  de  toutes  les. autres  représentations 
sensibles^  appelées  communément  qualités  de  la 
matière.  On  divise  celles-ci  en  qualités  premières  et 
en  qualités  secondes.  Les  unes  sont  celles  qui  sont 
nécessaires  ou  que  nous  tenons  pour  une  représen- 
tation ressemblante  des  choses  ;  les  autres,  celles  qui 
n'ont  aucun  de  ces  deux  caractères.  Eh  bien ,  l'esr 
pace  ne  rentre  ni  dans  la  classe  des  qualités  secon- 
des, ni  dans  celle-des  qualités  premières.  Sans  doute 
il  est  nécessaire  y  mais  il  Test  a  priori  \  c'est  une 
intuition  pure,  et  les  qualités  même  premières  sont 
originairement  empiriques.  Ce  n'est  même  qu'im- 
proprement qu'on  peut  appeler  l'espace  une  qualité, 
bien  qu'il  soit,  comme  les  qualités ,  un  élément  natu- 
•rel  de  notre  manière  de  voir  les  choses.  Comme  étre^ 
idée,  ou  qualité,  il  est  à  part.  Comme  être,  son^xis- 
tence  est  subjective;  c'est  une  forme  sans  matière. 
Comme  idée ,  ;il  est  a  priori  en  nous ,  et  cependant 
il  se  lie  exclusivement  aux  représentations  sensibles. 
Comme  qualité  enfin ,  il  n'est  pas  attribué  aux  corps, 
à  raison  d'une  impression  produite;  il  s'impose  aux 
sensations  au  lieu  de  s'en  dériver,  et  l'homme  le  pro- 
jette sur  le  monde  au  lieu  de  l'emprunter  à  la  nature. 
C'est  qu'il  y  a  une  sensibilité  a  pnori  j  dont  la  science 
n'est  pas  empirique  ,  comme  la  philosophie  des 
sensations.  Cette  science  est  dite  transcendantale, 
ce  qui  signifie  qu'elle  est  la  science  de  ce  qui  est 
pur,  de  ce  qui  est  a  priori  dans  uoti^  âme,  ou  dans 
notre  moi.  Cette  science  est  une  découverte  de  Kant. 
Un  des  objets  de  cette  science  est  la  sensibilité  a 
priori;  un  des  piûncipes  de  la  science  de  la  sensibi- 
lité a  priori,  ou  de  l'esthétique  transcendantale,  est 
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la  représentation  d'espace;  représentation  pure, 
primitiTe  ^  sui  generisy  qui  est  à  la  sensibilité  ce 
que  les  catégories  sont  à  Tintelligence. 

Cette  théorie  est  très-ingénieuse;  elle  contient 
beaucoup  de  ^rai;  mais  où  conduit-elle?  Voyons 
quelle  en  est  la  portée. 

Kant  n'a  rien  dissimulé.  Il  est  convenu  que  cette 
théorie  n'affirmait  rien  de  la  réalité  de  l'espace  ^  et  il 
n'a  pu  se  justifier  que  par  l'objection  générale  que  l'on 
oppose  à  l'affirmation  de  toute  réalité.  Gomment  sa- 
voir ce  que  sont  les  objets  en  eux-mêmes?  Comment 
savoir  à  quel  titre  ils  existent?  Nous  ne  les  con- 
naissons que  tels  qu'ils  nous  apparaissent;  nous  ne 
savons  que  ce  que  nous  voyons.  Ce  que  nous  con- 
cluons de  nos  sensations ,  nous  le  concluons  sur  la 
foi  d'inductions  ou  de  raisonnements  qui  ne  sont 
que  des  lois  de  notre  esprit.  La  réalité  est  donc  dans 
ces  lois  mêmes;  ce  qu'elles  légitiment,  est  certain 
par  rapport  à  nous.  Toute  science  ^  toute  certitude 
est  purement  subjective;  toute  réalité  objective  n*est 
qu'un  besoin  de  notre  esprit  ou  une  excursion  de 
notre  raison  hors  de  nous-mêmes.  En  présence  du 
monde ^  Thomme  est  tout  ensemble  juge  et  témoin. 
Il  ne  peut  attester  que  lui  de  ce  qu'il  prononce. 

Tel  est  l'argument  du  scepticisme  ensemble  et 
de  l'idéalisme.  L'idéalisme ,  savoir  la  négation  du 
monde  extérieur;  le  scepticisme ,  savoir  la  négation 
de  la  certitude  ^  peuvent  ressortir  de  la  théorie  que 
Kant  a  donnée  de  l'espace.  Il  faut  bien  le  dire,  la 
pensée  même  d'une  science  trauscendantale  semble 
contenir  l'idéalisme  et  le  scepticisme. 

Cependant  ne  nous  hâtons  pas.  Un  examen  plus 
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approfondi  ponrr&it  montrer  qae  cette  double  acea* 
•ation ,  encore  que  plausible  à  plusieurs  égards ,  ne 
retombe  pas  de  tout  son  poids  sur  la  philosophie 
critique. 

Reconnaissons-le  y  Kant  part  de  Fbypothèse  du 
scepticisme  ;  mais  il  n'est  jamais  sceptique  d'inten- 
tion ,  et  ii  ne  l'est  pas  toujours  de  fait.  Descartes  a 
commencé  par  le  doute ,  et  certes  sa  philosophie  est 
dogmatique.  Kant  aussi  suppose  le  doute,  et  toute 
philosophie  rationnelle  le  suppose  jusqu'à  un  certain 
d^ré.  Mais  il  s'est  proposé  la  certitude ,  et  il  Ta 
cherchée  là  où  doit  s'adresser  toute  philosophie, 
dans  l'homme  même.  Quels  sont  les  faits  de  l'es- 
prit humain?  Telle  est  la  perpétuelle  question 
qu'il  examine.  Que  pense  et  que  croit  le  genre  hu-* 
main ,  et  ce  qu'il  pense ,  ce  qu'il  croit,  comment  le 
croit-il  et  le  pense-t-il?  Voilà  la  principale  question. 
Biais  ce  qu'il  croit,  ce  qu'il  pense,  l'homme  a-t-il 
le  droit  de  le  penser  et  de  le  croire?  Autre  question^ 
à  laquelle  Kant  ne  touche  pas  encore,  et  qu'il  réserve 
à  la  métaphysique ,  à  cette  science  dont  il  fait  pro- 
fession de  se  tenir  à  respectueuse  distance.  Sa  phi- 
losophie, que  de  ce  côté-ci  du  Rhin  de  beaux  esprits 
trouvent  mystique,  est  une  philosophie  de  faits.  Ces 
fiiits,  qui  sont  les  faits  dé  l'esprit  humain,  il  les 
démontre  ou  les  constate  :  il  les  affirme  ensuite,  et, 
en  ce  sens,  sa  philosophie  est  dogmatique,  mais 
dogmatique  rationnelle,  puîqu'elle  est  fondée  sur 
l'examen.  L'homme  est  ainsi;  telles  sont  les  lois  de 
la  raison  ;  l'esprit  humain  est  fait  de  sorte  que  ceci 
est  juste,  cela  absurde ,  ceci  nécessaire,  cela  contin- 
gent, ceci  certain  par  soi-même^  cela  par  déduc- 
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tioQ  :  Tollà  ce  qa'il  dit  k  chaque  page.  Voulez^Tous 
aller  pins  loin?  Lni  demandeiHVOUs  davantage?  Les 
lois  de  la  pensée  sont-elles  les  lois  de  la  nature? 
L'homme  est-il  le  miroir  de  la  réalité?  Sa  scienœ 
est-elle  la  vérité ,  sa  raison  concorde-t-elle  avec  la 
constitution  des  choses ,  avec  la  raison  divine?  Kant 
s'arrête ,  il  hésite ,  il  se  récuse ,  il  élude  la  question. 
O  vous  répond  que  ce  n'est  pas  ce  dont  il  s'occupe^ 
que  vous  lui  parlez  d'ontologie,  quand,  il  s'agit  de 
psychologie ,  qu'il  n'a  pas  promis  de  répondre  à  tout  ; 
et  c'est  par  là  que  sa  philosophie  est  exposée  au  soup- 
çon de  scepticisme. 

Je  dois  ajouter  cependant  que  cette  réserve  peut 
être  un  procédé  méthodique.  Il  a  voulu  isoler  les 
questions,  distinguer  les  sciences,  nuancer  les  cer- 
titudes. Or,  les  questions  ontologiques  sont  plus 
hasardeuses  que  les  questions  psychologiques,  et  si 
les  premières  cotiduisent  à  quelques  principes  cer- 
tains ,  ces  principes  sont  beaucoup  moins  nombreux, 
et  quelques-uns  d'une  certitude  moins  entière, 
surtout  moins  directe,  que  les  vérités  qui  naissent 
de  l'observation  de  l'esprit  humain.  L'ontologie, 
comme  science,  restera  éternellement  bien  moins 
complète  que  la  psychologie. 

Kant  se  disculpera  plus  difficilement  de  l'impu- 
tation d'idéalisme.  Il  est  bien  vrai  que  l'idéa- 
lisme, impliqué  dans  l'esthétique  transcendantale, 
est  a  certains  égards  une  hypothèse.  L'auteur  n'a 
point  voulu  tout  considérer  à  la  fois ,  tout  dire  en 
même  temps.  Il  désavoue  ailleurs  toute  incrédulité 
sur  l'existence  des  corps.  En  général ,  il  paraît  met- 
tre une  grande  différence  entre  refuser  toute  réalité 
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aux  objets  extérieurs ,  et  reconnaître  que  les  repré- 
sentations ne  sont  pas  une  preuve  démonstrative  de 
l'existence  des  choses  qu'elles  représentent.  Mais  il 
faut  convenir  que  ce  soin  scrupuleux,  cette  réso- 
lution prise  de  se  renfermer  dans  l'enceinte  du  moî^ 
dans  l'intérieur  de  l'homme,  de  se  borner  à  cette 
certitude  ^oïste  qui  n'est  valable  que  pour  l'esprit 
humain ,  laisse  à  l'abandon  la  croyance  aux  réalités 
extérieures,  en  affaiblit  l'énergie  et  l'empire;  et  Ton 
ne  peut  s'étonner  que,  contre  l'intention  de  Kant^ 
l'idéalisme  le  plus  audacieux  soit  sorti  de  son  école. 
Idéaliste  cependant,  il  ne  veut  pas  qu'on  le  soit. 
Sans  cesse  il  indique  que  l'homme  ne  Test  pas.  Dans 
sa  pensée  même,  il  doit  résulter  de  ce  que  nous  ne 
pouvons  bien  savoir  que  le  moi ,  de  ce  que  l'esprit 
humain  est  l'objet  de  toute  philosophie ,  il  doit  ré- 
sulter ,  dis-je,  que  l'esprit  ne  peut  que  rester  fidèle  à 
ses  propres  lois,  qu'il  ne  saurait,  sans  attenter  sur 
lui-même,  nier  ce  qu'il  est  dans  sa  constitution 
d'affirmer,  et  que  croire  autrement  qu'il  ne  croit  est 
un  crime  contre  nature.  La  raison  ne  peut  préva- 
loir contre  elle-même.  Puis  donc  que  nous  ne  pou- 
vons rien  savoir  de  l'extérieur  sans  le  supposer  exis- 
tant,  qu'il  n'est  représenté  que  comme  réel,  la 
représentation  équivaut  à  la  réalité,  et  vouloir  en 
savoir  davantage ,  c'est  prétendre  s'élever  au-<lessu8 
de  l'humanité;  c'est  affecter  Dieu.  La  conclusion  de 
la  philosophie  de  Kant  pour  un  esprit  sain  serait 
donc  en  définitive  la  confiance  aux  croyances  natu- 
relles ,  et  la  foi  dans  le  sens  commun  qui  n'est  que 
l'expression  naïve  et  spontanée  de  l'esprit  humain. 
C'est  le  mépris  de  l'idéalisme. 
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Avouons  cependant  qae  ^  d'une  part ,  Feffort  de 
raisonnement  et  d'abstraction  nécessaire  pour  con- 
stamment tenir  la  science  transeendantale  dis«-^ 
tincte  des  croyances  ontologiques,  et  pour  s'iso* 
1er  dans  la  sphère  des  connaissances  subjectives,  loin 
du  monde  des  réalités  externes,  doit  à  la  longue 
énerver  la  foi  pratique,  et  façonner  Tesprit  à  cette 
sorte  de  tour  d'adresse,  qu'on  appelle  l'idéalisme. 
Ajoutons  que  Kant  n'a  pas  tenu  assez  de  compte 
de  ce  que  Reid  a  mis  en  lumière;  savoir,  l'im- 
portance et  la  force  de  ce  principe  de  foi  dans  l'ob-- 
jet  des  sensations,  qui  sert  d'appui  à  la  raison 
et  de  guide  à  la  vie.  La  théorie  de  la  perception 
est  restée  le  privilège  et  la  gloire  de  l'école  écos* 
saise.  Et  puis  enfin ,  en  admettant  que  la  perception 
ne  soit  qu'un  &it  puissant,  une  croyance  forte  >  il  y 
a  dans  la  raison  quelque  chose  d'absolu  qui  com» 
mande  et  légithne  les  convictions  de  l'humanité. 
Kant  n'en  est  pas  assez  frappé. 

Ainsi ,  pour  appliquer  immédiatement  ces  obser- 
vations à  la  théorie  de  l'espace,  il  est  parfaitement 
vrai  que  la  conception  de  l'espace  est  inséparable 
de  nos  représentations  ;  et  sans  doute  on  est  par  là 
autorisé  à  dire  que  l'espace  est  une  forme  nécessaire 
de  nos  représentations.  Mais  n'est-il  que  cela  ?  Est* 
ce  là  toute  la  vérité?  Peut-on ,  à  l'aide  de  cette  théo- 
rie ,  satisfaire  à  toutes  les  cpestions  que  vous  font 
les  diverses  écoles  sur  la  nature  et  la  réalité  de  l'es- 
pace? N'est-ce  pas  un  véritable  subterfuge  que  de 
répondre  aux  uns  :  il  est  quelque  chose ,  car  il  a  une 
réalité  subjective  ;  et  aux  autres  :  il  n'est  rien ,  car 
il  a  une  idéalité  transeendantale? 
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Qu  a  &it  Kant?  u  Nul  objet  ne  peut  être  conçu 
hors  de  l'espace.  »  ToiUe  sa  théorie  n'est  que  l'ex* 
position  détaillée,  rigoureuse,  de  cette  incontea» 
table  propontion.  C'est  cela  qu'il  dit,  qu'il  dé^ 
montre^  qu'il  développe  dans  l'exposition  analy- 
tique que  nous  avons  presque  littéralement  repro» 
duite.  Mais  voici  une  autre  proposition  non  moins 
vraie ,  et  qu'il  a  complètement  omise  ou  méconnue  ; 
M  Nul  objet  ne  peut  être  perçu  hors  de  l'espace,  n. 
Cette  proposition ,  qui  ne  me  parait  pas  pouvoir 
être  contestée  davantage,  ramène  avec  elle  tous  le» 
problèmes  stu*  la  nature  et  la  réalité  de  l'espace.  St 
ces  problèmes ,  il  &ut  bien  le  dire ,  Kant  ne  noo» 
donne  aucun  moyen  de  les  résoudre.  Il  tourne  avec 
une  prestesse  merveilleuse  la  difficulté,  puis  noua 
laisse  impitoyablement  nous  briser  à  l'écueil  qu'il  • 
franchi. 

En  un  mot  y  l'espace  est  une  conception  ;  sur  c» 
point  Kant  a  tout  dit.  Mais  si  l'eqpace  est  une  pen» 
ception ,  Kant  nous  laisse  beaucoup  à  apprendre  ;  et 
ce  qu'il  faut  apprendre,  Reid  lui-même  ne  nous  l'en» 
seigne  pas;  car,  en  définitive,  on  ne  sait  avec  lui  si 
l'espace  existe  ou  n'existe  point  *• 

Concluons  que  la  doctrine  de  Kant  sur  l'espace 
n'est  point  absolument  satisfSûsante,  même  en  ad^ 
mettant  avec  lui  que  la  notion  d'espace  ne  fût 
sentielle  qu'à  la  srâsibilité,  et  cela  xùéme  est  enc 
une  question. 


*  Voyez  FEgsai  précédent»  p.  ai6. 
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j.  ly.  Du  temps. 

Le  temp^a  été  placé  auprès  de  l'espace;  car  il  est 
aussi  une  toâcme  de  la  sensibilité  a  priori.  C'est  ce 
qu'il  faut  expliquer  pour  le  temps  comme  pour 
l'espace. 

Le  temps  n'est  point  une  notion  empirique^  ou 
prOTcnue  des  expériences  extérieures.  Si  la  repré» 
sentation  du  temps  n'existait  en  nous  primitive-* 
ment,  jamais  non&n'aniTerions  à  la  représemation 
de  succession  ou  de  simultanéité.  Quand  nous  coi»- 
œrons  les  objets  dans  un  même  temps  ^  ou  dans  un 
temps  diidsé,  ce  n'est  pas  la  sensation  qui  noua 
donne  cette  conception  ;  car  ime  sensation  est  néoe»* 
sairement  isolée  ;  deux  ou  plusieurs  sensations  ne 
sont  en  rapport  entre  elles  que  par  l'identité  du 
sujet;  elles  ne  se  lient  que  par  le  moi.  Le  temps  est 
une  représentation  nécessaire  que  nous  trouTona 
en  nous 9  et  nous  y  concevons  les  intuitions;  noua 
les  plaçons  en  idée  dans  le  temps;  seul ,  il  les  rend 
possibles. 

Et  la  preuve  qu'il  n'est  pas  donné  par  l'expé- 
rience, c'est  qa'il  est  le  fondement  de  proposi-* 
tions  évidentes  par  elles-mêmes^  qui  sont  les  règlea 
et  non  les  produits  de  l'expérience ,  qui  nous  ensei- 
gnent  l'expérience  et  ne  nous  sont  pas  enseignées 
par  elle.  TeHe  est  celte  proposition  :  ce  Le  temps  n'a 
qu'une  dimension»  a  Et  cette  autre  :  «  Des  temps 


^différents  ne  sont  point  simultanés^  mais  l'un 
^VjQ^gyès  l'autre  »  (tandis  que  des  espaces  différente 
1^  4tre  ê  P^  ^'^'^  après  l'autre^  mais  simultanés  ). 
^3j^  ipips  n'est  pas  pins  que  l'e^ce  une  idée 

I. 
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'discursive  ou  générale.  Des  temps  différents  ne  sont 
que  les  parties  d'un  même  temps,  et  le  temps  ne 
peut  être  assimilé  à  ces  qualités  des  choses  qui  se 
retrouvent  séparément  dans  chaque  chose,  et  sans 
avoir  d'autre  rapport  entre  elles  que  celui  d'être 
reconnues  par  l'abstraction  pour  un  commun 
caractère  d'objets  différents.  Tous  les  temps  par- 
ticuliers font  partie  d'un  temps  fondamental ,  tan- 
dis que  des  solidités  différentes ,  celle  du  marbre 
et  ceHe  du  bois,  par  exemple ,  ne  sont  pas  des 
fractions  d'une  même  solidité*  Par  voie  de  limi* 
tation,  on  peut  supposer  des  grandeurs  déterminées 
de  temps  ;  mais  l'idée  originelle  de  temps  est  donnée 
sans  limite;  le  temps  fondamental  est  une  gran- 
deur infinie.  Les  idées  générales ,  les  représentations 
empiriques  n'ont  point  ce  caractère  ;  la  représenta- 
tion totale  de  temps  n'en  peut  donc  provenir.  Elle 
est  une  intuition  primitive,  une  forme  pure  de  la 
sensibilité. 

Ainsi  le  temps  est  un  des  principes  de  la  science 
transcendautale. 

En  effet,  l'idée  de  changement,  par  suite  celle 
de  mouvement,  n'est  possible  que  par  la  représenta* 
tion  de  temps ,  et  dans  cette  représentation  le  mou- 
vement suppose  le  temps.  Si  donc  le  temps  n'est  pas 
une  intuition  a  priori,  rien  ne  peut  rendre  conce* 
vable  la  possibilité  d'un  changement ,  c'est-à-dire 
la  réunion  dans  un  même  objet  d'attributs  contra- 
dictoires. Par  exemple,  une  chose  est  et  n'est  pa' 
dans  le  même  lieu;  comment  cela  est-il  possih' 
Successivement ,  c'est-à-dire  dans  le  temps  ;  le  ' 
est  ici  une  condition  nécessaire*  De  même 
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géométrie  n'est  possible  que  dans  la  supposition  de 
l'espace;  la  statique,  la  mécanique ,  en  général  la 
science  du  mouvement  ^  n'est  possible  que  dans  la 
supposition  du  temps. 

Des  conséquences  nombreuses  ce  présentent. 

D'abord  le  temps  n'est  pas  quelque  chose  de  sub- 
sistant par  soi-même;  car  il  serait  réel  sans  objet 
réel ,  puisque  jamais  on  n'a  pu  dire  que  le  temps  fût 
un  objet;  le  temps  n'est  point  perçu. 

Il  n'est  pas  une  qualité  des  choses ,  ce  que  Kant 
appelle  une  détermination  objective  des  choses  ;  car 
il  échappe  au  procédé  par  lequel  on  isole  et  distingue 
ces  qualités.  Dépouillez  par  l'abstraction  un  objet  de 
toutes  ses  déterminations  objectives ,  il  ne  vous 
restera  pas  le  temps  ;  il  n'appartient  pas  à  l'objet.  S'il 
en  dépendait,  il  ne  pourrait  s'imposer  aux  objets 
comme  une  forme  nécessaire ,  et  servir  de  base  à  des 
propositions  synthétiques  d'une  évidence  absolue. 

Comme  l'espace  est  la  forme  du  sens  externe ,  le 
temps  est  la  forme  du  sens  interne.  Il  n'appartient 
à  aucune  figure,  à  aucune  position  ;  il  n'est  la  déter- 
mination d'aucun  phénomène  extérieur;  il  n'y  en  a 
aucun  qui  ne  soit  complet,  indépendamment  du 
temps,  au  lieu  qu'aucun  ne  peut  se  passer  de  la 
détermination  d'espace.  C'estdonc  avec  nous-mêmes, 
avec  notre  état  intérieur,  que  le  temps  détermine  le 
rapport  des  représentations  extérieures.  Il  fait  par- 
n      tie  d'une  intuition  de  nous-mêmes,  qui  se  combine 
n  |M  avec  celle  du  dehors.  Tout  le  monde  comprend  que , 
Q^ulpans  la  durée  du  sujet,  les  phénomènes  ne  pourraient 
iljlrt^e  déterminés  dans  le  temps  ;  ils  ne  donneraient 

lais  h  eux  seuls  l'idée  de  cette  détermination. 
I.  20 
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De  ce  fait  double  que  le  temps  est  la  condition  a 
priori  de  toutes  les  apparitions  ^  condition  immé-^ 
diate  des  apparitions  internes,  condition  médiate 
des  apparitions  externes,  on  peut  déduire  les  propo- 
sitions suivantes  ; 

(c  Tous  les  phénomènes  externes  sont  dans  F  espace.  » 

«  Tous  les  phénomènes  en  général  sont  dans  le 
temps*  M 

Par  rapport  aux  phénomènes ,  le  temps  a  bien  une 
valeur  objective  ;  car  les  phénomènes  sont  les  choses 
mêmes ,  en  tant  que  nous  les  prenons  comme  ob- 
jets de  nos  sens.  Mais  si  l'on  écarte  cette  dernière 
restriction  y  si  Ton  fait  abstraction  de  la  sensibilité 
pour  en  considérer  Fobjet,  et  de  notre  moyen  de  nous 
représenter  les  choses  pour  voir  les  choses  absolu- 
ment, le  temps  n'est  plus.  Il  n'est  qu'une  condition 
subjective  de  l'intuition.  Par  lui-même  et  hors  du 
sujet  il  n'est  rien.  Si  les  changements  n'ont  lieu 
que  dans  le  temps ,  et  par  conséquent  le  supposent , 
cela  veut  dire  que  je  ne  puis  avoir  conscience  de  mes 
représentations  diverses  que  dans  une  succession  ;  cela 
ne  prouve  qu'une  forme  du  sens  interne.  Il  ne  s'en- 
suit pas  que  le  temps  soit  une  détermination  inhé- 
rente aux  choses,  ni  que,  si  notre  sensibilité  était 
autrement  constituée,  la  représentation  de  change- 
ment aurait  encore  lieu.  Le  temps  n'a  donc  qu'une 
réalité  subjective.  La  seule  proposition,  ayant  une 
valeur  objective,  que  l'on  puisse  formuler  sur  le 
temps,  est-celle-ci  :  ce  Toutes  les  choses  en  tant  que 
phénomènes  sont  dans  le  temps.  »  Mais  supprimez 
ces  mots  en  tant  que  phénomènes  ^  la  proposition 
est  hasardée  et  gratuite. 
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Le  temps  étant  dono  dénué  de  toute  valeur  ob- 
jective f  indépendamment  de  nous  ^  c'est-à-dire  de 
toute  réalité  absolue^  n'appartient  aux  choses  ni 
comme  condition  ni  comme  propriété,  et  n'est  ni 
dans  les  objets ,  ni  au  nombre  des  objets,  soit  comme 
subsistant,  soit  comme  inhérent.  De  là  résulte  Vidéor 
lité  transcendantale  du  temps. 

$•  y.  Observation. 

L'exposition  des  idées  de  temps  et  d'espace  épuise 
l'esthétique  transcendantale,  ou  la  science  de  la 
sensibilité  a  priori.  Toute  autre  idée  appartenant  à 
la  sensibilité  suppose ,  en  effet ,  quelque  chose  d'em- 
pirique. Telle  est  l'idée  de  mouvement  qui  suppose 
d'ailleurs  l'espace  et  le  temps.  Essayez  de  concevoir 
l'idée  du  mouvement,  sans  quelque  chose  qui  soit 
mû,  sans  l'apparition  d'un  mobile?  Or,  l'espace  en 
lui-même  n'a  rien  de  mobile.  Il  faut  donc  que  l'ex- 
périence vous  donne  quelque  chose  de  mû  dans 
l'espace.  Le  changement ,  idée  plus  simple  que  celle 
de  mouvement ,  exige  également  une  donnée  empi- 
rique. Ce  qui  change  est  quelque  chose  qui  est  re- 
présenté dans  le  temps ,  lequel  lui-même  ne  change 
pas.  Il  faut  donc  un  objet  dont  les  modifications  se 
succèdent;  et  c'est  là  une  donnée  empirique,  soit 
qu'on  la  cherche  dans  l'extérieur,  soit  qu'on  la  ré- 
duise au  moi  dont  les  affections  sont  diverses. 

Kant  a  bien  senti  que  cette  négation  de  l'existence 
du  temps  et  de  l'espace  était  une  nouveauté  grave 
qui  se  ferait  difficilement  accepter.  Il  faut  voir  com- 
ment il  répond  aux  objections,  et  quelle  sorte  de 
certitude  et  de  réalité  il  s'est  efforcé  d'établir.  Elle 
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est  bien  restreinte ^  mais  elle  a  du  moins  cet  avan- 
tage apparent  d'échapper  à  Tidéalisme,  et  Kant 
croyait  en  triompher  dans  le  point  même  où  nous 
Taccusons  d'y  avoir  cédé. 

D'abord  il  ne  convient  pas  qu'il  refuse  au  temps  et 
à  l'espace  toute  réalité.  L'un  et  l'autre  ont  avec  lui 
une  réalité  subjective. 

Prenons  le  temps.  Il  est  réel  pour  moi,  non  comme 
objets  mais  comme  moyen  de  représentation  de  moi- 
même,  considéré  comme  objet.  Il  faut  même  remar- 
quer une  différence  entre  le  temps  et  l'espace.  La  réa- 
lité absolue  de  l'espace  est  indémontrable;  mais  da 
moins  l'objet  du  sens  interne,  l'intérieur  pris  comme 
objet,  lesujet  se  servantd'objet  à  lui-même,  ce  que  les 
Écossais  appellent  le  moi  ou  l'intuition  du  moi,  c'est- 
à-dire  de  ses  phénomènes,  est  quelque  chose  de  clair 
et  d'évident  immédiatement.  La  conscience  n'exige 
pas  de  démonstration.  Or,  le  temps  est  la  forme 
réelle  de  cette  intuition  interne;  il  est  donc  quelqpie 
chose  d'inébranlable  comme  le  moi. 

L'espace  est  la  forme  des  apparitions  du  sens 
externe.  Mais  ces  apparitions  peuvent-elles  être  révo- 
quées en  doute?  Qu'on  dise,  si  l'on  veut ,  qu'elles  ne 
déposent  pas  avec  autorité  de  la  nature  de  leurs  cau- 
ses extérieures;  mais  qu'on  ne  les  nie  pas.  Elles  sont 
certaines,  elles  sont  réelles.  Le  moi  en  a  également 
conscience,  et  la  réalité  subjective  est  la  première 
des  réalités.  Assurément  elle  ne  manque  pas  à  la 
représentation  d'espace. 

Que  ce  genre  de  réalité  seulement  appartienne 
à  l'espace  et  au  temps,  la  sûreté  de  la  connaissance 
expérimentale  en  sera-t»clle  compromise?  Nulle- 
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ment;  nous  en  sommes  également  assm^és^  que  les 
formes  appartiennent  nécessairement  aux  choses 
ou  à  r intuition  des  choses. 

Que  faire,  d'ailleurs? 

Direz-Tous  que  Fexislence  de  Tespace  et  du  temps 
est  attestée  par  Texpérience  :  mais  ni  le  temps  ni 
l'espace  ne  peuvent  se  constater  par  expérience.  Us 
n'apparaissent  pas;  ils  ne  sont  et  ne  peuvent  être  des 
phénomènes.  Ils  ne  tombent  pas  sous  les  sens.  La 
sensation  les  suppose ,  c'est  tout  ce  qu'on  peut  affir- 
mer; ce  qui  veut  dire  que  l'être  qui  sent  ne  peut 
s'en  passer,  pu  mieux  que  ce  sont  les  formes  néces- 
saires de  la  sensibilité. 

Affirmerez- vous  a  priori  la  réalité  absolue  de  l'es- 
pace ou  du  temps  comme  quelque  chose  de  subsis- 
tant ,  comme  des  êtres,  ce  qui  est  le  parti  que  prend 
l'ontologie  :  vous  voilà  forcé  d'admettre  deux  vides , 
deux  néants  éternels,  infinis ^  existant  par  eux- 
mêmes  ,  et  qui  sont,  même  sans  qu'il  y  ait  quelque 
chose. 

Suivrez -vous  le  parti  ordinaire  aux  métaphysi- 
ciens, et  direz-vous  que  l'espace  et  le  temps  sont 
quelque  chose  d^inhérerUy  sont  des  relations  des 
phénomènes ,  relations  déduites  de  l'expérience  ;  y 
verrez-vons  des  rapports  des  choses,  empirique- 
ment constatés  :  alors  les  vérités  mathématiques  a 
priori  perdent  leur  validité ,  leur  certitude  absolue. 
Car  enfin ,  elles  se  fondent  sur  la  notion  d'espace , 
et  cette  notion',  conçue  a  posteriori,  déduite  de  l'ex- 
périence, simple  produit  de  la  faculté  de  former  des 
idées  9  ne  peut  servir  de  base  à  des  vérités  absolues , 
supérieures  à  toute  expérience.  Les  vérités  mAthé-* 
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matiques  n'auraient  plus  qu'une  probabilité  expé- 
rimentale^ qu'une  certitude  relative,  analogue  à 
cette  proposition  :  «  Le  soleil  se  lève  tous  les  jours.  » 
Kant  aurait  pu  ajouter  que  ce  système  est  celui  de 
l'idéologie  à  laquelle  le  don  de  la  certitude  est  re- 
fusé ^  et  qui  ne  saurait  se  défendre  de  l'accusation 
d'un  involontaire  idéalisme. 

De  ces  deux  derniers  systèmes,  l'un  sauve  la  cer- 
titude des  mathématiques  ;  mais  hors  du  champ  des 
mathématiques,  il  tombe  dans  l'absurde  et  l'impos- 
sible :  l'autre  sacrifie  les  mathématiques  à  l'avan^ 
tage  de  se  délivrer  de  la  difficulté  d'expliquer  le  l'ap- 
port nécessaire  des  représentations  d'espace  et  de 
temps  avec  les  objets  de  l'intuition.  Ces  deux  dan- 
gers, ces  deux  fautes,  le  système  de  Kant  les  évite. 
C'est  un  système  évasif • 

Sans  aucun  doute,  Kant  a  raison,  lorsqu'il  affirme 
que  dans  sa  théorie  l'espace  et  le  temps  ont  autant 
de  certitude  que  dans  toute  autre.  La  certitude  sub- 
jective bien  comprise  ne  connaît  pas  de  supérieure, 
et  si  les  représentations  de  temps  et  d'espace  sont 
fondées  sur  la  conscience,  elles  sont  au-dessus  du 
doute  ;  toute  philosophie  raisonnable  en  conviendra. 
Mais  la  certitude  n'est  pas  tout  a  fait  la  réalité.  La 
réalité  accordée  ici  au  temps  et  à  l'espace  n'est  que 
subjective,  c'est-à-dire  qu'elle  est  égale  et  conforme 
à  celle  qu'il  faut  reconnaître  à  nos  facultés  ;  et  je 
crois,  en  effet,  que  cette  réalité  n'est  point  usur- 
pée. Le  temps  et  l'espace  sont  nécessaires  à  l'esprit 
humain.  Nul  doute  que  ce  ne  soient  des  conditions 
sans  lesquelles  nous  ne  concevons  rien  d'existant.  A 
ne  les  prendre  que  comme  des  tdées^  ce  sont  des  idées 


KAOT,  311 

nécessaires  à  toutes  les  idées  que  nous  nous  formons 
des  objets,  l'espace  pour  les  objets  de  la  sensibilité  ap-» 
pliquée  au  dehors ,  le  temps  pour  les  objets  de  la  sen- 
sibilité appliquée  au  dedans.  Il  y  a  plus  :  la  réalité 
subjective  du  temps  et  de  Tespace  n'est  pas  moins  un 
fait  actuel  que  celle  des  apparitions  ou  modifications 
de  la  sensibilité  produites  à  l'occasion  des  objets.  Or^ 
ces  apparitions ,  il  s'en  faut  qu'elles  ne  soient  que 
des  apparences  ;  ce  sont  des  faits  incontestables.  Mais 
sont-elles  une  image  des  choses  ?  Nous  représentent- 
elles  les  choses  telles  qu'elles  sont?  Voilà  l'inconnu. 
C'est  ce  genre  de  réalité  que  Kant  n'afiume  pas;  et  par 
conséquent  il  ne  peut  l'accorder  aux  formes  géné- 
rales de  l'apparition,  pas  plus  qu'à  l'apparition  même. 
Remarquez  qu'il  ne  dit  point  que  les  apparitions  ne 
fassent  pas  foi  de  quelque  chose ,  il  ne  nie  point  que 
quelque  chose  ne  leur  corresponde  objectivement , 
en  termes  ordinaires ,  que  la  sensation  ne  prouve  un 
objet.  Il  dit  seulement  que  la  nature  de  cette  cause 
externe  reste  incertaine,  mystérieuse,  et  qu^irest 
impossible  de  démontrer  que  les  objets  soient  comme 
ils  paraissent. 

Ce  doute,  il  faut  bien  le  dire,  est  contraire  au 
sentiment  commun  de  l'humanité.  Mais  bien  qu'à 
mon  avis  il  soit  possible  de  le  lever  en  partie, 
avouons  qu'il  y  a  nécessairement  beaucoup  d'in- 
connu dans  la  nature  des  objets  en  eux-mêmes.  Que 
cette  portion  d'inconnu  soit  plus  ou  moins  grande , 
qu'elle  enveloppe  jusqu'à  l'existence  des  objets,  c'est 
ce  dont  Kant  ne  s'est  pas  toujours  assez  inquiété.  Il 
semble  avoir  ja^is  pour  irréfutable,  dans  les  sys- 
tèmes ordinaires^  l'argmiMit  de  l'idéalisme ,  et  afin 
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de  réluder^  il  a  insisté  sur  la  distinction  de  l'objet  en 
lui-même  et  de  l'apparition.  Oui^  a-t-il  dit  à  Ber- 
keley >  l'objet  en  lui-même,  je  vous  l'abandonne  ;  je 
consens  à  l'ignorer  toujours  ;  mais  l'apparition,  j'en 
suis  certain.  Elle  est  réelle,  elle  est  un  fait;  elle 
participe  de  la  certitude  de  la  conscience.  C'est  un 
fait,  un  fait  impérieux,  que  non-seulement  les  ob- 
jets, mais  la  constitution  même  que  nous  leur  attri- 
buons ,  sont  pris  dans  l'intuition  comme  des  choses 
véritables  ;  c'est  une  nécessité ,  je  ne  puis  m'y  sous- 
traire; cette  croyance,  je  ne  puis  la  repousser. 
Il  n'y  a  point  là  d'illusion  ni  d'incertitude.  Aucun 
artifice  logique,  aucun  scepticisme  ne  peut  jeter  le 
moindre  doute  sur  ie  fait,  que  les  objets  m'appa- 
raissent  d'une  certaine  façon  ,  et  que  les  formes  de 
cette  apparition  soient  des  formes  nécessaires.  Ceux- 
là  seuls,  au  contraire,  qui  veulent  que  les  appari- 
tions soient  l'expression  exacte  de  la  réalité,  qui  veu- 
lent que  l'objet  soit  ce  qu'il  apparaît,  ne  sont  pas  à 
l'abri  des  pièges  du  scepticisme ,  et  ne  peuvent  soli- 
dement établir  qu'ils  ne  se  fient  pas  à  de  simples  ap- 
parences. La  prétention  de  connaître  la  réalité  des 
choses  les  jette  dans  l'hypothèse;  ils  tombent  dans 
l'incertitude,  quelquefois  dans  l'absurdité.  Témoin 
ceux  qui  font  des  êtres  distincts  de  l'espace  et  du 
temps;  car  ib  se  mettent  sur  les  bras  deux  choses 
infinies  qui  sans  être  ni  substances,  ni  inhérentes 
aux  substances,  existent,  bien  plus,  sont  la  condition 
de  toutes  les  existences,  et  qui,  sans  réalité  ni  ma- 
térielle ni  spirituelle 9  survivraient  à  l'anéantisse- 
ment de  .toutes  les  choses  réelles.  Que  répondront-ils 
à  Berjceley  qui  leur  demandera  comment  les  corps 
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existent  nécessairement  dan|  uq  néant  tel  que  l'es- 
pace, et  comment  notre  exlMRice  même  dépend 
d'une  pure  idée  telle  que  le  temps  ? 

La  réalite  limitée ,  mais  consolidée  dans  le  cercle 
où  la  conscience  domine  >  échappe  à  ces  captieuses 
questions,  à  ces  doutes  embarrassants.  Kant ,  en  la 
déterminant  ainsi ,  n'a  pas  cru  l'ébranler.  On  doit 
même  reconnaître  qu'il  a  élevé  un  rempart  neuf 
contre  les  assauts  du  scepticisme  ;  et  sous  ses  doutes 
apparents,  .sous  la  réserve  de  ses  affirmations,  il 
cache  un  dogmatisme  secret  et  borné,  auquel  la  rai- 
son peut  s'abandonner  avec  confiance. 

Les  Écossais  semblent  n'avoir  jamais  compris  toute 
la  portée  des  objections  des  sceptiques  ;  du  moins  se 
sont-ils  hâtés  de  les  croire  brisées  sous  les  coups  du 
sens  commun.  Il  n'est  pas  douteux,  et  nous  l'avons 
remarqué  y  que  Reid  n'a  point  assez  fait  pour  mettre 
les  esprits  exigeants  et  subtils  à  l'épreuve  du  scepti- 
cisme. Kant,  au  contraire,  l'a  voulu  combattre^ 
corps  à  corps,  et  si  la  portion  de  doctrine  que 
nous  venons  d'exposer  d'après  lui  est  loin  de  satis- 
faire tous  les  besoins  et  de  garantir  tous  les  droits 
delà  raison  humaine,  reconnaissons  qu'elle  oppose 
aux  subtilités  insidieuses  de  la  dialectique,  des  dis- 
tinctions rigoureuses  qui  la  contiennent  dans  cer- 
taines limites.  En  tout ,  il  semblerait  que  Kant  eût 
prévu  et  voulu  faire  mentir  la  maxime  d'un  philo- 
sophe français ',  qu'on  ne  fait  point  au  scepticisme 
sa  part.  Faire  les  parts,  telle  est  la  constante  ambi- 
tion delà  philosophie  critique,  et  c'est  même  le  sens 

'  M.  Rojer-Ck^lard. 
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primitif  du  mot  cndaji^.  Aussi,  en  ce  qui  touche  le 
temps  et  l'espace  y  i^elques  points  de  sa  théorie  me 
paraissent -ib  des  positions  imprenables  pour  le 
scepticisme. 

En  effet)  Kant  échappe  au  scepticisme  sur  des  ar-^ 
ticles  importants  : 

i"".  Il  admet  que  l'homme  a  une  connaissance^ 
certaine  et  légitime  de  ses  phénomènes  inté-^ 
rieurs» 

a*.  U  reconnaît  implicitement  les  règles  de  la  lo'^ 
gique^  puisque  c'est  à  l'aide  de  ces  règles  qu'il  me- 
sure et  apprécie  la  valeur  de  nos  diverses  sortes  de 
jugements. 

.  5^  Ureconnattysoitauxintuitions internes, soit 
aux  intuitions  externes  ^  une  réalité ,  une  certitude 
subjective. 

4"*.  U  pense  qu'il  y  a  des  jugements  certains  par 
eux-mêmes,  des  jugements  nécessaires. 

Mais  sa  doctrine  présente  avec  le  scepticisme  et 
Fidéalisme  plusieurs  caractères  communs ,  savoir  : 

i^.  U  nie  ou  du  moins  laisse  en  question  toute 
réalité  objective. 

2^.  U  méconnaît  ou  néglige  soit  la  valeur,  soit 
même  l'existence  de  ce  jugement  naturel  qui  accom- 
pagne nos  sensations  et  qui  nous  persuade  de  la  vé- 
rité de  leur  objet. 

3^.  Il  parait  ne  faille  aucune  distinction  entre  les 
qualités  de  la  matière ,  et  les  regarder  toutes  comme 
également  relatives  à  l'être  sentant,  et  partant 
comme  n'ayant  qu'une  valeur  égale  à  la  pure  sen- 
sation. 
4*".  U  réduit  l'espace  et  le  temps  à  des  manièk*es 
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de  concevoir  les  choses ,  ou  plutôt  à  des  moyens  de 
perception. 

5^^.  Il  oublie  ou  du  moins  il  tait  ce  caractère  des 
jugements  nécessaires,  et  généralement  de  tout  ce 
qui  est  nécessaire  >  jugements^  formes^  idées  ^  na- 
tions; ce  caractère  5  dis-^je^  d'être  nécessaires  pour 
l'esprit^  non  relativement,  mais  absolument,  de 
sorte  que  Tesprit  croit  invinciblement  que  tout  ce 
qui  est  nécessaire  pour  lui  est  une  loi  extérieure  >  et 
a  droit  à  une  validité  objective  :  croyance  directe , 
dogmatisme  primitif  qui  doit  être  admis  par  qui*^ 
conque  n'est  pas  pleinement  sceptique ,  ou  dont  la 
négation  ramène  le  scepticisme  tout  entier. 

En  résumé,  la  théorie  kantienne  de  l'espace  et  du 
temps  peut  être  jugée  du  point  de  vue  de  l'ontologie 
et  du  point  de  vue  de  la  philosophie  critique  elle- 
même. 

Du  point  de  vue  de  l'ontologie ,  elle  est  certai- 
nement insuffisante,  je  ne  dis  pas  fausse,  car  il  me 
parait  difficile  d'attribuer ,  au  temps  du  moins,  une 
réalité  positive  et  individuelle.  Mais  enfin  le  temps 
et  l'espace,  comme  notions,  correspondent  certaine- 
ment a  quelque  chose  au  dehors  qui  est  dans  les 
phénomènes.  Ce  n'est  pas  répondre  que  de  dire  qu'ils 
sont  seulement  nécessaires  à  notre  manière  de  sentir; 
on  pourrait  en  dire  autant  de  toutes  les  notions  de 
Fontologie  les  unes  après  les  autres;  et  quand  on  croi- 
rait ainsi  n'avoir  aboli  que  la  métaphysique ,  on  au- 
rait anéanti  tout  le  reste  avec  elle. 

Du  point  de  vue  de  la  philosophie  critique,  c'est- 
k  dire  de  la  logique  appliquée  à  la  psychologie,  je 
crois  qu'il  j  «  erreur  à  réduire  le  temps  et  l'espace  à 
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des  formes  de  la  sensibilité  :  c'est  en  effet  ne. leur  at- 
tribuer qu'une  nécessite  relative  à  la  sensibilité 
même  ;  or  ils  me  paraissent  nécessaires  d'une  néces- 
sité absolue,  c'est-à-dire  relative  à  la  raison.  J'ac- 
corde ici  que  la  sensibilité  seule  me  donne  l'existence 
dés  choses  et  qu'elle  me  la  donne  dans  l'espace  et  le 
temps ,  j'accorde  même  encore  qu'elle  ne  la  prouve 
pas;  mais  étant  donnée  la  sensibilité,  ou  mieux 
quand  même  la  sensibilité  n'existerait  pas,  quand 
même  on  ne  saurait  pas  que  les  objets  existent,  il 
serait  vrai  qu'ils  ne  pourraient  exister  que  dans  l'es- 
pace et  le  temps.  Si  l'un  et  l'autre  sont  des  formes 
de  la  sensibilité ,  c'est  la  raison  qui  les  lui  impose  ; 
l'un  et  l'autre  sont  donc  des  foimes  d'une  nécessite 
plus  haute  que  celle  que  Kant  leur  attribue. 

Ainsi,  que  le  temps  et  l'espace  soient  pris  dans  la 
perception  ou  dans  la  conception,  la  théorie  de  Kant 
est  au  moins  incomplète ,  et,  si  ce  n'est  qu'il  a  mieux 
éclairci  les  notions  d'espace  et  de  temps ,  elle  se  rap- 
proche de  celle  de  Descartes  qui  avait  déjà  vu  dans  le 
temps  et  même  dans  l'espace  distinct  de  l'étendue 
corporelle,  de  pures  façons  de  penser.  Seulement 
pour  Kant,  ces  façons  de  penser  sont  nécessaires. 

III. 
DE  L'ENTENDEMENT  PUR. 

LOGIQUE   TRADISCENDÀNTALE. 

$.  I"^.  Objet  de  la  logique  transcendantale. 

Il  faut  se  rappeler  la  grande  question  de  la  philo- 
sophie transcendantale  :  ((Gomment les  propositions 
synthétiques  sont-elles  possibles  a  priori  ?»  La  cou- 
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naissance  débutant  par  l'expérience,  on  a  vu  que 
l'expérience  donne  les  intuitions  ;  l'intuition  en  gé- 
néral est  donc  expérimentale.  Mais  l'intuition  se 
compose  de  matière  et  de  forme.  La  matière  de  l'in- 
tuition ou  l'intuition  a  posteriori  se  distingue  de 
la  forme  de  l'intuition  pu  de  l'intuition  a  priori. 
Dans  toute  intuition  empirique^  il  y  a  de  l'intuition 
pure;  dans  toute  sensation  on  peut  distinguer ,  des 
données  actuelles  de  la  sensibilité,  ses  conditions 
formelles.  Les  éléments  purs  ou  formels  de  la  sen*- 
sibilité  sont  l'objet  de  l'esthétique  transcenda n taie; 
et  eette  première  partie  de  la  science  nous  donne  les 
premiers  fondements  de  la  possibilité  des  jugements 
synthétiques  a  priori. 

Mais  si  la  connaissance  commence  par  l'intuition, 
nous  avons  vu  qu'a  l'intuition  s'ajoute  la  concep- 
tion, ou  que  l'homme  pense  après  avoir  senti.  Les 
philosophes  disent  en  général  qu'il  connaît  au  moyen 
des  sensations  et  des  idées.  Avec  les  sensations ,  il 
forme  des  idées ,  et  l'objet  des  unes  et  des  autres  lui 
est  ainsi  connu.  Kant  exprime  la  même  chose  en  di- 
sant que  la  connaissance  a  sa  source  principalement 
dans  la  faculté  de  recevoir  des  représentations ,  et 
par  ces  représentations  de  concevoir  leur  objet  ;  c'est 
à  dire  dans  la  réceptivité  des  impressions  et  dans  la 
spontanéité  des  concepts  '.  Par  l'une  l'objet  est 
donné  ^  par  l'autre  il  est  pensé. 

'  Le  concept  est  l'opération  par  laquelle  l'esprit  pense  ce  que  la 
sensation  lui  transmet.  Je  me  sers  souvent  du  mot  idée,  parce  que 
celui  de  concept ,  bien  que  de  tout  temps  appartenant  à  la  langue , 
est  peu  usité,  et  que  l'idée  est  le  grand  mot  de  la  philosophie  fran- 
çaise. Le  mot  allemand  qui  y  correspond  ici  (Begriff)  est  propre- 
ment et  étymologiquemcnt  fa  conception  ;  et  c'est  aussi  la  concep- 
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La  conception  ^  ]'idée  sans  une  intuition  qui  lui 
corresponde  de  quelque  manière,  directement  ou 
indilrectement ,  l'intuition  sans  une  idée  ne  peut 
donner  la  connaissance. 

La  puissance  de  recevoir  des  représentations, 
nous  l'avons  appelée  sensibilité  ;  celle  d'en  produire 
soi-même  s'appellera  V intelligence  ou  Tentende- 
ment  proprement  dit.  L'entendement ,  c'est  ce  qu*il 
y  a  de  spontané  dans  la  connaissance,  c'est  la  faculté 
des  idées,  concepts,  notions  ou  conceptions. 

Les  deux  facultés  se  lient  et  se  tiennent  ;  concep- 
tion sans  contenu  sensible  est  vide,  intuition  sans 
conception  est  quelque  chose  d'aveugle.  Il  y  a  égale 
nécessité  de  rendre  sensibles  ses  conceptions  et  de 
rendre  ses  sensations  intelligibles,  de  joindre  aux 
idées  l'objet  en  intuition  et  de  convertir  les  intui- 
tions en  idées.  Ces  deux  opérations ,  ces  deux  facul- 
tés ne  peuvent  se  suppléer  l'une  l'autre,  mais  elles 
se  peuvent  distinguer.  La  science  de  la  sensibilité 
s'est  appelée  T esthétique}  celle  de  l'intelligence  s'ap- 
pellera la  logique. 

Il  y  a  longtemps  que  la  logique  n'est  plus  seule- 
ment l'art  de  raisonner.  Du  jour  où  le  règne  d' A- 
ristote  a  pris  fin,  le  mot  logique  a  changé  de  sens. 

tion  que  Reid  avait  vonla  substituer  à  Pidée.  J'aurais  pâ  me  servir 
également  du  mot  de  notion^  Le  mot  allemand  Idée ,  commun  aux 
deux  langues ,  signifie  plus  habituellement  un  type  idéal,  un  exem- 
plaire intellecluel ,  soit  que  l'on  ne  donne  à  ces  sortes  de  concep- 
tions primitives  qu'une  existence  abstraite,  soit  qu'à  l'exemple  de 
Platon,  on  les  regarde  comme  subsistantes  et  étemelles.  Lavi^ie 
distinction  kantienne  serait  peut-être  celle  des  conceptions  qui  sont 
les  idées  de  l'entendement ,  et  des  idées  ^  qui  sont  les  concep- 
tions de  la  raison. 
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La  Logique  de  Gondillac  est  un  traité  élémentaire  de 
psychologie.  Celle  que  nous  étudions  ici  est  plus 
restreinte;  elle  mérite  mieux  son  nom  de  logique  ; 
car  au  lieu  d'embrasser  toutes  nos  facultés ,  elle  se 
borne  à  la  science  des  idées,  et  ne  traite  que  de  l'en- 
tendement^ c'est-à«dire  de  la  faculté  d'asseoir  des 
idées  sur  les  sensations.  EUe  se  réduit  à  l'examen 
d'un  problème  qui  pourrait  être  ainsi  posé  :  «  Com- 
«  ment  pensons^nous  les  objets  de  nos  sensations  '  ?  » 
La  logique  est  universelle  comme  l'intelligence  ; 
mais  cependant  elle  peut  être  pure  ou  mixte.  Elle 
est  pure  ^  lorsqu'elle  fait  abstraction  de  toutes  les 
conditions  empiriques  au  milieu  desquelles  s'exerce 
l'entendement,  comme  l'influence  des  sens,  les  jeux 
de  l'imagination,  les  lois  de  la  mémoire,  l'empire  de 
l'habitude.  Elle  est  mixte,  lorsqu'elle  donne  les 
règles  de  l'entendement  agissant  dans  la  sphère  de 
ces  conditions  empiriques  qui  nous  sont  enseignées 
par  la  psychologie  ;  alors  même ,  cependant ,  elle  est 
encore  universelle,  en  ce  sens  qu'elle  traite  de  l'en- 
tendement sans    distinction  des  objets  qui  l'oo^ 
cupent. 

Mais  qudque  générale  que  soit  cette  science ,  la 
logique  transcendantale  Test  plus  encore;  car  non- 
seulement  elle  fait  abstraction  du  contenu  de  la  con- 
naissance intellectuelle  et  de  la  diversité  de  ses  ob- 
jets ,  mais  encore  eUe  n'admet  aucun  principe  em- 
pirique ;  elle  reste  donc  absolument  séparée  de  la 

'  Cette  expression  penser  les  objets  n'est  point  parfaitement  cor- 
recte, mais  elle  a  des  précédents  en  métaphysique.  Nous  citerons 
entie  autres  M.  de  Bonald  qui  s'est  tant  servi  de  la  formule  sui- 
vante :  (c  L'homme  pense  sa  parole  et  parle  sa  pensée.  » 
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psychologie  ordinaire  et  donne  la  pure  forme  de  la 
pensée.  C'est  une  science  où  tout  doit  être  a  priori. 

Si  l'on  a  bien  compris  ce  que  c'est  que  la  sensi-* 
bilité  a  priori ^  on  concevra  ce  que  c'est  que  la  lo- 
gique transcendantale.  L'esthétique  transcendantale 
contient  tout  ce  qui  est  a  priori  dans  la  sensibilité; 
la  logique  transcendantale  renferme  tout  ce  qui  est 
a  priori  dans  l'entendement. 

La  logique  est-elle  appliquée  aux  notions  fondées 
sur  certains  objets  de  l'intuition  ^  c'est  une.  science 
particulière.  Est-elle  appliquée  aux  idées  que  nous 
nous  formons  en  général  à  l'aide  des  représentations 
données  par  l'expérience,  quel  que  soit  d'ailleurs 
l'objet  de  ces  représentations ,  elle  est  universelle 
ou  générale;  mais  elle  n'est  pas  pure^  car  enfin  elle 
admet. les  représentations  empiriques;  elle  s'occupe 
par  conséquent  de  l'élément  empirique  des  idées  en 
général  ;  elle  tient  de  l'idéologie  ou  de  la  psycholo- 
gie. Mais  simplifiez  encore ,  ne  vous  enquérez  pas  de 
la  base  expérimentale  de  nos  pensées  ^  ne  cherchez 
pas  à  rapporter  la  connaissance  à  une  origine  exté- 
rieure quelconque ,  ne  considérez  dans  les  représen- 
tations que  les  lois  suivant  lesquelles  l'intelligence 
les  saisit ,  les  exploite  et  les  combine  y  c'est-à-dire  les 
conçoit;  faites  sa  part  dans  les  pensées  dont  l'intui- 
tion a  donné  les  matériaux;  ne  contemplez  enfin 
que  la  forme  de  l'entendement^  vous  aurez  la  logique 
pure  ou  transcendantale.  Elle  expose  les  lois  du  con- 
naître ,  sans  le  moins  du  monde  s'occuper  du  connu. 

Voyons  maintenant  si  cette  science  existe,  c'est- 
à-dire  si  de  même  qu'il  y  a  des  intuitions  pures  qui 
s'imposent  a  priori  aux  représentatiqns  ou  intuitions 
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sensibles  ^  il  y  a  également  des  conceptions  pures  ou 
formelles  qui  puissent  a /^nb/r  s'imposer  aux  objets, 
et  qui  soient  les  procédés  de  la  pensée  pui*e. 

Cet  examen  d'abord  a  pour  objet  unique  la  recher- 
che et  la  décomposition^  au  cas  qu'ils  existent,  des 
éléments  a  priori  de  la  conception  des  intuitions , 
ou  formes  de  la  connaissance^  ou  conditions  pures 
de  la  pensée  des  objets  ^  indépendamment/  i^.  de  la 
nature  de  ces  objets  ;  2^.  de  l'existence  de  ces  objets , 
c'est-à-dire  de  la  matière  de  nos  connaissances  et 
du  rapport  de  cette  matière  avec  nos  moyens  de  la 
connaître  et  notre  manière  de  la  concevoir.  Telle 
est  la  première  partie  de  la  logique  trariscendantale. 
Elle  est  donc  tout  analytique. 

La  seconde  partie  sera  dialectique.  Car  c'est  ce 
que  devient  la  logique;  lorsque  cessant  d'être  la 
science  des  règles  et  des  principes  logiques  ^  elle  les 
emploie  indépendamment  de  l'expérience ,  et  que 
sans  égard  à  la  matière  des  connaissances ,  pourvu 
qu'elle  leur  impose  ses  propres  lois,  elle  se  donne 
pour  V organe  de  la  vérité.  La  dialectique ,  dit  Kant , 
est  la  logique  de  l'apparence  ;  c'est-à-dire  qu'elle 
prend  les  formes  logiques  pour  l'équivalent  de  la  vé« 
rite.  La  logique  transcendantale  aura  aussi  sa  dialec- 
tique. Seulement  la  dialectique  transcendantale  sera 
la  critique  de  l'autre,  car  elle  réduira  l'application 
des  formes  du  raisonnement  aux  conceptions  de  l'en- 
tendement pur  à  n'avoir  que  la  valeur  d'une  science 
abstraite,  c'est-à-dire  les  caractères  extérieurs  et 
apparents  d'une  science.  Les  connaissances  purement 
dialectiques  sont ,  quant  à  leur  matière  et  quant  à 
I.  21 
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leur  forme  y  intégralement  subjectives.  Elles  ne  sont 
donc  certaines  que  quant  à. leur  forme. 

$.  n.  Des  idées  pnres  oa  catégories. 
Analytique  des  concepts  '. 

Le  premier  devoir  de  la  logique  transcendantale 
sera  d'isoler  l'entendement  pour  y  démêler  les  prin- 
cipes sans  lesquels  aucun  objet  n'est  pensé.  C'est  la 
décomposition  de  la  connaissance  a  priori,  ou  l'ana- 
lyse des  conditions  formelles  de  la  pensée. 

U  faut  : 

i^*  Que  les  éléments  qui  sortiront  de  cette^  ana- 
lyse soient  des  idées  pures  et  non  empiriques. 

2^.  Qu'ils  appartiennent  non  à  l'intuition^  mais 
à  la  pensée,  non  à  la  sensibilité,  mais  à  l'intelligence. 

3%  Qu'ils  soient  rigoureusement  des  éléments, 
par  conséquent  bien  distincts  des  idées  dérivées; 
qu'ils  soient  primitifs  et  non  déduits. 

t\'.  Que  l'analyse  soit  complète,  c'est-à-dire  que 
les  idées  admises  comme  formes  de  la  pensée  pure 
remplissent  tout  le  champ  de  Inintelligence. 

Cette  analyse  n'est  point  l'analyse  ordinaire  qui 
décompose  les  idées  et  fait  l'inventaire  de  ce  qu'elles 
contiennent.  C'est  la  décomposition  de  la  puissance 
intellectuelle.  L'intelligence   elle-même,   non   ce 

'  Le  mot  analjf tique  est  pris  ici  substantivement  {analytique^ 
science  de  l'analyse),  par  imitation  de  la  partie  de  la  Logique 
d'Aristote ,  qui  précède  la  dialectique  (  premières  et  secondes  ana- 
lytiqueSy  part,  iii  et  iv  de  VOrganon),  Les  idées  dont  il  est  ici  ques- 
tion, sont  les  idées  pures,  c'est-à-4ire  ce  qui  est  a  priori  dans  la 
conception  des  intuitions.  Il  fi^ut  entendre  ici  le  mot  idée  dans  le 
sens  où  Tentendent  Locke,  GondiUac  et  Reid. 
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qu'elle  reçoit,  non  ce  qu'elle  produit,  voilà  ce  que 
nous  explorons,  il  s'agit,  suivant  l'expression  de 
Kaut  lui-même ,  de  poursuivre  les  idées  pures ,  et 
de  les  prendre  çai  gîte.  La  philosophie  transcendan- 
tale  va  les  chercher  là  où  elles  reposent,  préformées 
et  toutes  prêtes  pour  le  moment  où,  l'expérience 
intervenant ,  elles  sont  employées  et  déployées  par 
l'intelligence  elle-itiême. 

Nulle  recherche  n'est  plus  difficile,  plus  incer- 
taine ,  parce  que  au  premier  abord  nulle  n'est  plus 
arbitraire.  Les  idées  ne  se  présentent  qu'occasion- 
nellement, elles  s'associent  par  analogie;  le  rapport 
qui  les  unit  semble  appartenir  à  l'intuition,  aux 
sens ,  aux  objets  ;  il  faut  se  défier  de  ces  relations 
tout  empiriques.  Quel  est  donc  le  principe  d'après 
lequel  les  idées  primitives  doivent  être  recherchées 
et  ordonnées  ?  Un  fil  conducteur  est  bien  nécessaire 
dans  ce  labyrinthe  immense. 

L'entendement  est  la  faculté  de  connaître,  dis- 
traction faite  de  la  sensibilité,  ou  la  puissance  co- 
gnitiife  non  sensible.  La  connaissance  intellectuelle , 
c'est  la  connaissance  par  les  idées  sans  intuitions. 
L'intuition  suppose  une  affection,  c'est-à-dire  que 
le  sujet  est  affecté;  l'idée  suppose  une  fonction, 
c'est-à-dire  que  le  sDJet  agit  par  lui-même.  Cette 
fonction  réside  dans  l'unité  d'action  nécessaire  pour 
ordonner  différentes  représentations  sous  une  re- 
présentation commune. 

Un  phénomène  se  manifeste ,  un  bruit  s'élève ,  un 
corps  tombe  :  des  sensations  diverses  que  ce  phéno- 
mène me  donne,  je  forme  un  tout ,  une  notion  qui 
est  une ,  l'idée  ou  notion  de  la  production  d'un  son. 
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de  la  chute  d'un  corps.  Des  idées  plus  simples  en- 
core,  celle  d'une  rose,  celle  d'un  corps^  ne  sont  que 
l'unité  que  l'intelligence  impose  aux  représentations 
diverses  que  suggère  l'objet  (  figure ,  couleur , 
odeur,  etc.).  En  un  mot,  difierentes  représenta- 
tions oixlonnées  sous  une  représentation  commune ^ 
voilà  le  concept  ou  l'idée  d'une  chose. 

Le  fait  de  former  une  idée  est  une  action  ou  fonc- 
tion de  l'intelligence;  il  y  a  là  quelque  chose  de 
spontané.  L'intuition  sensible  repose  sur  la  récep- 
tivité des  impressions;  l'idée  sur  la  spontanéité  de 
la  pensée.  Dans  la  foimation  d'une  notion,  à  la 
suite  d'une  intuition  sensible ,  isolez  de  tout  ce  que 
donne  cette  intuition  tout  ce  que  l'intelligence 
apporte  dans  cette  formation ,  vous  isolerez  toute  la 
fonction  intellectuelle.  Mais  pour  la  connaître  dans 
toutes  ses  formes  et  tous  ses  degrés,  il  faudrait  avoir 
décomposé  ainsi  toutes  les  notions  actuelles  ou  pos- 
sibles, s'assurer  qu'on  n'en  a  omis  aucune,  et  obte- 
nir une  connaissance  discursive  ou  par  voie  de  gé- 
néralisation,  de  la  totalité  des  idées  pures.  Or,  ce 
procédé  est  impraticable;  il  en  faut  un  autre. 

Quand  l'entendement  conçoit  une  chose,  forme 
une  notion,  il  juge.  Sa  part  nécessaire  dans  l'opéra- 
tion, l'acte  propre,  la  fonction  spontanée  qui  lui 
appartient,  c'est  le  jugement.  L'idée  ne  se  rapporte 
jamais  à  l'objet  immédiatement,  mais  à  une  repré- 
sentation dp  l'objet  '.  Cette  représentation  peut  être 

'  On  a  dû  remarquer  déjà  que  Kant  est  complètement  étranger 
aux  objections  des  Écossais  contre  la  théorie  des  idées.  Suivant  ceux- 
ci,  la  connaissance  procède  ainsi,  impression,  sensation,  perception, 
souTeoir  d'objets  perçus,  jugement ,  etc.  Dans  Técole  de  CondiUac , 
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une  intuition  ou  déjà  même  une  idée.  Quand  elle  est 
une  intuition ,  c'est  l'idée  simple  de  Condillac,  c'est- 
à-dire  celle  qui,  selon  lui,  est  la  transformation  im- 
médiate d'une  sensation;  mais,  à  parler  exactement, 
il  n'y  a  point  la  d'idée,  une  telle  représentation  se 
rapporte  immédiatement  à  l'objet.  Si  la  représenta- 
tion est  yraiment  une  idée ,  elle  se  rapporte ,  non  h 
l'objet,  mais  à  l'intuition,  ou  à  quelque  notion  in- 
termédiaire. Dans  tous  les  cas,  l'idée  n'est  un  moyen 
de  connaître  que  parce  qu'elle  est  un  moyen  déjuger. 

Le  jugement  n'est  que  la  connaissance  médiate 
d'un  objet,  conséquemment  la  représentation  d'une 
représentation  de  l'objet  :  ceci  va  être  expliqué  par 
un  exemple. 

Soit  le  jugement  :  «  Tous  les  corps  sont  di vi- 
ce sibles.  » 

L'idée  de  corps,  ou  la  représentation  de  corps, 
suppose  l'intuition  ;  celle  de  divisibilité,  l'intuition 
et  l'idée;  car  l'intuition  ne  pourrait  donner  que  la 
division.  La  division  actuelle  suggère  la  division 
possible  ou  la  divisibilité.  L'idée  de  possibilité  vient 
de  l'intelligence  ;  c'est  une  idée  pure« 

Or,  ridée  ou  notion  de  divisibilité  peut  s'appli- 
quer à  diverses  idées ,  mais  particulièrement  à  celle 
de  corps,  et  celle  de  corps  à  diverses  intuitions  rap- 
portées à  divers  phénomènes  ou  objets.  Ces  objets 

la  sensation  qni  résulte  de  l'impression  se  transforme  en  idée  simple 
et  particulière,  puis  en  idée  générale ,  etc.  Dans  Kant,  l'impression 
qui  produit  une  affection  donne  lieu  à  l'intuition  (perception.de 
Reid,  sensation-idée,  ou  idée  simple  et  particulière  de  CondiUac). 
L'idée  générique  de  l'objet  de  l'intuition  est  l'idée  ou  le  concept  de 
Kant.  La  représentation  se  dit  de  l'objet  de  la  pensée  donné  dans  h 
conscience,  que  ce  soit  une  sensation  ou  ane  idée. 
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sont  donc  représentés  par  Tintuition^  puis  par  l'idée 
de  corps;  puis  à  celle-ci  s'ajoute  l'idée  de  divisibilité, 
une  représentation  nouvelle  est  rapportée  à  la  repré- 
sentation du  corps.  Ainsi  le  corps  est  médiatement  i^- 
présenté  par  l'idée  de  divisibilité.  C'est  par  ce  moyen 
que  l'entendement  connaît  du  corps  quelque  chose 
de  plus,  n  est  donc  vrai  de  dire  que  le  jugement  est 
la  connaissance  médiate  d'un  objet  ou  la  représen- 
tation d'une  représentation. 

Dans  le  jugement,  des  représentations  données 
sont  ramenées  soûs  une  représentation  commune. 
C'est  ainsi  que  dans  le  jugement,  <(  tous  les  métaux 
sont  divisibles»,  l'idée  de  divisibilité,  applicable 
à  une  multitude  d'objets,  est  concentrée  sur  l'idée 
de  métal,  et  de  même  les  diverses  représentations 
de  métaux  sont  réunies  sous  la  représentation  com- 
mune de  divisibilité;  ainsi,  l'intelligence  connaît 
une  représentation  par  l'autre. 
i^  Les  jugements  sont ,  on  le  voit ,  des  fonctions  de 
V unité  entre  les  représentations;  c'est-à-dire  que  par 
eux,  une  représentation  plus  haute,  plus  reculée 
que  la  représentation  immédiate,  et  qui  la  com- 
prend, ainsi  que  d'autres,  fait  faire  un  nouveau 
progrès  à  la  connaissance  de  l'objet  ;  et  par  là ,  plu- 
sieurs connaissances  sont  réunies  en  une  seule.  Ainsi, 
le  jugement  est  une  opération  qui  consiste  à  ramener 
des  représentations  différentes  h  l'unité.  Il  est  donc  la 
fonction  de  l'unité  entre  des  représentations  diverses . 

Or,  toutes  les  opérations  de  l'entendement  peu- 
vent être  réduites  à  des  jugements.  D'où  il  suit  que 
l'entendement  peut  en  général  être  considéré  comme 
un  pouvoir  de  juger.  U  est,  nous  l'avons  dit,  une  fa- 
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culte  de  connaître.  Il  connaît  par  les  idëes.  Les  idées 
sont  des  éléments  de  jugements  possibles.  Exemples  : 
(c  Les  métaux  sont  des  corps.  — -  Les  corps  sont  divi- 
sibles. »  L'idée  de  corps  sert  d'attribut  à  celle  de 
métal;  l'idée  de  divisibilité  à  celle  de  corps.  Et  de 
plus  y  toute  idée  peut  se  ramener  à  un  jugement  ; 
ainsi  l'idée  de  corps  à  ce  jugement  :  «  Une  substance 
étendue  et  figurée  est  u^i  corps.  »  L'idée  de  triangle 
à  ce  jugement  :  «  Toute  figure  terminée  par  trois 
lignes  est  un  triangle.  »  On  peut  donc  dire  que  nous 
connaîtrions  toutes  les  fonctions  de  l'entendement, 
si  nous  connaissions  tontes  les  fonctions  de  l'unité 
dans  le  jugement. 

Ainsi  y  le  problème  se  transforme.  Ce  que  nous 
cherchons  maintenant^  ce  sont  les  règles  formelles 
du  jugement  en  lui-même ,  indépendamment  de  son 
contenu^  c'est-à-dire  de  la  matière ,  soit  intuition, 
soit  idée,  à  laquelle  il  s'applique. 

La  fonction  de  la  pensée  dans  le  jugement  ou  la 
fonction  logique  de  l'entendement  peut  être  con- 
sidérée sous  quatre  points  de  vue  :  La  quantité ,  la 
qualité ,  la  relation ,  la  modalité. 

Quantité.  —  Le  jugement  est  universel ,  particu- 
lier ou  individuel  (unique,  singulier). 

Qualité.  —  U  est  affirmatif ,  négatif  ou  infini. 

Relation.  —  U  est  catégorique,  hypothétique  ou 
disjonctif. 

Modalité,— Il  est  problématique,  assertorique  on 
apodictique  ' . 

'  Le  jugement  assertorique  est  l'assertion ,  la  proposition  prise 
comme  vraie.  Il  peut  être  aussi  affirmatif  ou  négatif,  particulier 
ou  universel»  etc.  Le  jugement  apodicÉique  (  mot  grec)  est  le  juge- 
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EXEMPLES  : 

Jugement  universel  :  Les  corps  sont  étendus. 

Jugement  particulier  :  Certains  corps  sont  liqui-- 
des. 

Jugement  individuel  :  Pierre  est  viçant. 

Jugement  affirmatif  :  Les  corps  sont  étendus. 

Jugement  négatif:  Uâme  ri  est  pas  un  feu. 

Jugement  infini  :  Vâme  ri  est  pas  mortelle  *  • 

Jugement  catégorique  :  Dieu  est  juste. 

Jugement  hypothétique  :  S'ily  a  une  justice  par* 
faite,  la  méchanceté  persévérante  sera  punie. 

Jugement  disjonctif  :  Le  monde  existe  ou  par  un 
hasard  aveugle  j  ou  par  wie  nécessité  intérieure^  ou 
par  une  cause  extérieure. 

Jugement  problématique  :  L'âme  pourrait  être 
immatérielle^  sans  être  immortelle. 

Jugement  asser torique  :  L'âme  est  immatérielle. 

ment  démonstratif,  ou  qui  porte  son  évidence  avec  lui.  C'est  celui, 
dit  Kant,  qui  est  lié  avec  l'entendement ,  c'est-à-dire  qui  ne  peut 
être  faux  sans  que  l'entendement  le  soit  aussi.  C'est  le  jugement 
dont  la  vérité  est  nécessaire. 

'  Il  y  a  cette  différence  entre  le  jugement  négatif  e\.  le  jugement 
infini  [  mieux  dit  indéfini)^  que  le  premier  ne  fait  que  nier  du  sujet 
un  attribut  qui  ne  lui  convient  pas  ;  comme  lorsqu'on  dit  :  le  pois^ 
son  n'a  pas  de  voix  ;  l'âme  n'a  point  de  couleur ^  etc.,  etc.;  et  le  ju- 
gement inGni ,  sousnne  forme  négative,  affirme  réellement  ce  qu'est 
le  sujet.  Ainsi  le  jugement  :  rame  n'est  pas  mortelle  y  range  l'âme 
dans  l'infinie  multitude  de  choses  qui  restent  encore,  quaud  de 
toutes  les  choses  existantes  ou  possibles  on  a  retranché  ce  qui  est 
mortel>L'âme  est  par  là  placée  dans  un  infini ^  qui  est  tout,  moins 
le  mortel.  En  d'autres  termes ,  elle  est  affirmée  non  mortelle  :  ce 
n'est  point  là  une  connaissance  négative.  De  là  cette  dénomination 
peu  claire  et  mal  choisie  de  jugement  infini,  laquelle  Kant  paraît 
avoir  remplacée  par  celle  de  jugement  limitatif.  C'est  du  moins  ce 
mot  que  quelques  traducteurs  ont  substitué  à  celui  àUn/mi. 
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Jugement  apodictiqne  :  Une  substance  simple  est 
immatérielle. 

Je  iie|traduis  pas  ici  la  Critique  de  la  raison  pure. 
Ce  n'est  donc  pas  le  lieu  d'éclaircir  par  des  dévelop- 
pements techniques  cette  classification  qui  bien 
qu'ingénieuse,  me  parait  pécher  par  un  excès  de 
division  et  de  symétrie,  et  que  Kant  a  énoncée  plu- 
tôt qu'il  ne  l'a  démontrée.  Remarquons  bien  seule- 
ment les  quatre  titres  sous  lesquels  tous  les  juge- 
ments sont  classés. 

L'opération  qui  consiste  à  combiner  ensemble  des 
représentations  différentes ,  et  a  concevoir  leur  mul- 
tiplicité et  leur  diversité  en  une  connaissance  qui 
soit  une,  cette  opération  que  l'on  pourrait  compa- 
rer à  l'effet  de  la  lentille  qui  produit  un  point  lumi- 
neux en  concentrant  des  rayons  inaperçus,  s'ap- 
pelle synthèse.  La  synthèse  serait  pure ,  qui  s'opé- 
rerait sur  des  représentations  a  priori,  comme 
l'espace  et  le  temps;  mais  la  synthèse  en  général 
s'accomplit  sur  des  données  empiriques. 

Comment  en  général  s'associent  les  éléments  in- 
tuitifs ou  autres  dont  la  synthèse  donnera  lieu  à  une 
conception  ou  à  un  jugement?  C'est  une  opération 
assez  mystérieuse.  Si ,  par  exemple ,  des  sensations 
diverses  nous  sont  données,  elles  s'associent  natu- 
rellement par  groupes  ;  il  en  est  de  même  si  ce  sont 
des  idées  diverses.  Dans  les  deux  cas,  sensations  ou 
idées,  intuitions  ou  concepts,  les  représentations 
diverses  en  un  mot  s'assemblent  comme  les  traits 
d'une  image.  Aussi  Kant  appelle-t-il  la  faculté  dont 
cette  synthèse  involontaire  est  l'œuvre,  le  pouvoir 
d'imaginer,  faculté  aveugle  qui  agit  presque  sans  que 
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nous  en  ayons  conscience.  Les  groupes  de  représen- 
tations se  forment  comme  des  fruits  naturels  dans 
l'esprit;  et  l'entendement  donne  à  chacun  de  ces 
groupes  l'unité  de  la  pensée.  La  formation  des  con«* 
oeptions  ou  idées  atteste  donc  dans  le  moi  un  pou- 
voir spontané  d'unité  synthétique  dont  les  deux 
facultés  constituantes  sont  celle  d'imaginer  et  celle 
déjuger. 

Mais  ce  qui  se  fait  ordinairement  à  l'aide  d'élé- 
ments empiriques,  ne  se  peut-il  pas  faire  ou  con- 
cevoir dans  l'ordre  transcendantal  ?  La  synthèse  des 
éléments  empiriques  y  aboutissant  à  une  combinaison 
d'intuitions  ou  d'idées,  ne  suppose-trelle  pas  une  syn- 
thèse pure  pouvant  conduire  à  la  conception  pure  , 
au  jugement  pur?  Puisqu'elle  se  fonde  sur  un  pou- 
voir d'unité  synthétique  propre  à  l'entendement ,  ce 
pouvoir  doit  6xist;er  antérieurement  à  toute  expé- 
rience y  à  toute  intuition ,  à  tonte  représentation.  Il 
est  de  l'essence  de  l'entendement.  La  logique  générale 
montre  analyUquement  comment  des  représenta- 
tions difiërentes  sont  ralliées  sous  une  seule  et  même 
idée.  La  logique  transcendantale  montrera  com-^ 
ment,  non  pas  les  représentations,  mais  la^synthèse 
pure  qui  s'applique  aux  représentations  peut  être 
réduite  en  conception .  De  même  qu'un  multiple  d'éle'- 
ments  divers,  intuitif  ou  autre,  doit  être  préalable* 
ment  donné  pour  que  l'entendement  en  fasse  la  syn- 
thèse et  les  combine  en  jugement  et  en  conception,  il 
faut  à  l'entendement  pur  un  multiple  d'éléments 
purs,  lequel  ne  peut  être  que  l'intuition  pure  don- 
née par  l'esthétique  transcendantale.  La  synthèse  de 
ces  éléments  vient  ensuite  ;  comme  reposant  sur  un 
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principe  d'unité  synthétique  a  priori^  comme  acte 
synthétique  abstrait^  elle  est  pure.  Puis,  à  la  synthèse 
pure  de  l'intuition  pure  succède  l'idée  ou  conception 
pure  y  simple  représentation  de  cette  unité  synthé^ 
tique  qui  est  une  nécessité  de  Tintelligence  y  ou 
forme  générale  qu'indépendamment  de  toute  ma- 
tière déterminée  l'entendement  peut  a  priori  don- 
ner à  l'objet  quelconque  d'une  conception  ou  d'un 
'  jugement  possible. 

La  fonction  qui,  dans  un  jugement ,  donne  l'u-» 
nité  à  des  représentations  diverses ,  étant  la  même 
qui  donne  l'unité  aux  éléments  de  ce  jugement , 
c'est-à-dire  aux;  représentations  diverses  dans  l'intui-» 
tion^  l'unité  de  conception  vient  de  l'entendement 
comme  l'unité  de  jugement  et  par  la  même  opéra- 
tion. Cest  comme  une  matière  transcendantale  que 
l'entendement  introduit  dans  ses  représentations , 
et  unit  à  la  matière  donnée  a  posteriori  de  ses  con- 
cepts et  de  ses  jugements.  Ainsi ,  comme  dans  toute 
intuition  y  il  y  a  de  l'intuition  pure;  dans  toute  in- 
tuition, pensée  ou  conception ,  il  y  a  de  la  concep<« 
tion  pure.  Ce  que  l'entendement  ajoute  ainsi  de 
spontané  aux   représentations   données ,  ses  con- 
ceptions pures  ,  ses  représentations  a  priori,  ses  idées 
exclusivement  intellectuelles ,  les  formes  générales 
que  la  pensée  combine  à  la  matière  des  intuitions 
(  toutes  ces  expressions  peuvent  se  confondre  ) ,  sont 
comme  les  conditions  de  la  connaissance,  mais  ne 
sont  pas  la  connaissance,  ou  ne  sont  que  des  con- 
naissances a  la  fois  primitives,  universelles  et- vides. 
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J.  III.  Déaombrement  des  idées  pures  ou  catégories. 

II  suit  de  l'identité  démontrée  de  l'acte  de  l'enteu* 
dément  dans  le  jugement  et  dans  le  concept,  que  les 
conceptions  qui  se  rapportent  a  priori  aux  objets 
de  l'intuition  en  général  doivent  se  trouver  en 
nombre  égal  avec  les  fonctions  logiques  de  tous  les 
jugements  possibles.  En  effet,  Tacte  de  réduction 
d'une  diversité  d'intuitions  à  l'unité,  est,  comme 
on  l'a  vu,  un  acte  de  jugement.  Autant  qu'il  y  a  de 
jugements  possibles,  il  doit  y  avoir  d'idées  pures  ou 
a  priori,  que  le  jugement  applique  en  se  formulant. 
Ainsi,  par  exemple,  le  jugement  qui  établit  ou  la 
réalité,  ou  la  possibilité,  ou  la  nécessité  d'un  ob- 
jet ,  implique  et  suppose  l'idée  pure ,  ou  de  réalité , 
ou  de  possibilité ,  ou  de  nécessité  dans  l'intelligence. 
Connaissant  donc  toutes  les  espèces  possibles  de  ju- 
gements, ou,  comme  parle  Kant,  toutes  les  fonc- 
tions logiques  du  jugement ,  nous  pouvons  connaître 
toutes  les  idées  pures  que  le  jugement  introduit  pour 
ainsi  dii^  et  emploie  dans  la  réduction  à  l'unité  ou 
formation  d'une  notion  quelconque.  Ces  idées  pures, 
Kant  les  appelle ,  après  Aristote ,  les  catégories. 

Quantité.  —  Qualité.  —  Relation.  —  Modalité. 

Sous  le  titre  de  la  quantité,  nous  placerons  I'm- 
rdté ,  la  pluralité,  la  totalité. 

Sous  le  titre  de  la  qualité  :  la  réalité  f  la  néga-- 
tioriy  la  limitation. 

Sous  le  titre  de  la  relation  :  inhérence  et  subsis-- 
tance  (substance  et  accident };  causalité  et  dépen- 
dance (cause  et  effet);  communauté  (réciprocité 
entre  l'agent  et  le  patient,  ou  action  et  réaction  ). 
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Sous  le  titre  de  la  modalité  :  possibilité  et  impos^ 
sibilitéj  être  et  non  être ,  nécessité  et  contingence. 

Ce  tableau  des  idées  pures  est  tracé  d'après  un  prin- 
cipe. Ce  principe  est  dans  la  puissance  déjuger  ou  la 
faculté  du  jugement^  ou  d'un  seul  mot  le  jugement. 
C'est  ce  qui  ^  aux  yeux  de  Kant  ^  donne  à  cette  clas- 
sification le  mérite  de  n'avoir  rien  d'arbitraire.  Ce 
fut,  dit-il I  une  œuvre  digne  d'un  grand  esprit 
comme  Âristote,  que  de  rechercher  les  idées  fonda- 
mentales de  l'intelligence';  mais  un  principe  lui 
manquait  pour  les  reconnaître  et  les  ordonner.  U 
en  recueillit  d'abord  dix  qu'il  nomma  catégories, 
c'est-à-dire  prédicaments  ou  attributs;  et  ensuite 
il  en  ajouta  cinq  autres  sous  le  nom  de  post^prédi- 
caments.  Mais  cette  table  fut  dressée  pour  ainsi  dire 
au  hasard ,  et  elle  contient  autre  chose  que  des  idées 

'  Le  mot  catégorie  en  grec  signifie  au  propre  accusation,  ce  dont 
on  accuse  le  prévenu.  Les  chefs  d'accusation  sont  des  imputations 
fondamentales;  on  conçoit  comment  ce  même  mot  a  pu  désigner 
les  attributions  fondamentales  des  objets,  les  chefs  d'idées  aux- 
quels toutes  les  idées  peuvent  être  ramenées.  Aristote  a  donc 
nommé  catégories  ou  prédicaments,  les  idées  élémentaires,  les  ma- 
nières fondamentales  de  concevoir,  les  différentes  classes  aux- 
quelles peuvent  se  ramener  les  objets  de  nos  pensées,  ce  qu'il  ap» 
pelle  les  terpies  simples.  De  ses  dix  catégories ,  la  première  est  la 
substance.  Les  neuf  autres  comprennent  tous  les  accidents  ou 
modes,  savoir  :  la  quantité,  la  relation,  la  qualité,  V action,  la  pas- 
sion, le  lieu,  le  temps, '\sl  situation,  Vavoir  (c'est-à-dire  la  ma- 
nière d'être,  comme,  par  exemple,  le  fait  d'ai^oir  des  vêtements , 
des  armes,  etc.,  etc.).  Les  post-prédicaments  sont  ^opposition ,  la 
prion'te',  la  simultanéité,  le  mouvement,  enfin  la  possession,  qui 
rentre  dans  la  catégorie  de  Vavoir,  catégorie  très-vague  et  qui  em- 
brasse bien  des  espèces.  Aristote,  selon  Kant,  regardait  les  catégories 
comme  les  principes  objectifs  et  de  la  pensée  et  de  la  connaissance 
des  choses;  en  d'auti*es  termes,  il  les  croyait  des  lois  fondées  tout  à  la 
fois  dans laraisonetdan8laoature.(0;^/z/to/»^  I,Gatcg.^  Topic.  1,9.) 
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pures;  car  on  y  trouve  des  modes  de  la  sensibilité 
pure^  comme  V époque ^  le  lieu;  une  idée  empirique , 
celle  de  mowement;  des  idées  dérivées,  admises 
par  erreur  au  rang  des  idées  originelles ,  telles  que 
celles  âiactiifité  et  de  passweté.  Enfin ,  on  peut  ci- 
ter des  idées  pures  qui  y  manquent  complètement. 

Kant  se  prévaut  d'avoir  subordonné  à  un  principe 
la  recherche  des  catégories,  en  traduisant  l'idée  dans 
le  jugement,  et  d'avoir  seul  conçu  rigoureusement 
ce  que  c'est  que  l'idée  pure ,  tant  par  l'exclusion  ab- 
solue  de  tout  élément  empirique ,  que  par  la  décou- 
verte de  la  sensibilité  a  priori. 

De  ces  idées  pures  élémentaires ,  il  tirera  ensuite 
toutes  les  idées  secondaires  dont  se  compose  la  philo- 
sophie transcendantale ,  idées  pures  encore,  mais 
dérivées,  et  qu'il  appellera  j9r^rf/caJfe^^. par  opposi- 
tion aux  catégories  o\x  prédiçaments .  Ainsi  la  caté- 
gorie de  causalité  donnera  naissance  aux  prédicables 
àt  force  y  éC  action ,  de  passion^  etc.  L'idée  origi- 
nelle de  modalité,  aux  idées  dérivées  At persistance, 
de  transition,  de  changement,  etc.  La  différence 
entre  ces  sortes  d'idées ,  c'est  que  les  unes  sont  ori- 
ginelles et  primitives,  les  autres  déduites  et  subor- 
données. 

C'est  dans  les  livres  d'ontologie  ou  de  critique  de 
l'ontologie,  qu'il  faut  chercher  l'énumération  et  le 
développement  de  ces  idées ,  attributs  généraux  des 
choses.  C'est  l'ouvrage  de  Kant  lui-même  qu'il  faut 
lire ,  pour  voir  par  quelles  considérations  toujours 
ingénieuses,  quelquefois  subtiles  et  forcées ,  il  jufr- 
tifie  les  différentes  branches  de  sa  classification  des 
catégories,  et  démontre  l'analogie  et  la  presque 
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identité  des  idées  qui  figurent  sur  la  table  des  caté- 
gories avec  les  fonctions  logiques ,  inscrites  sur  la 
table  des  modes  du  jugement. 

Il  suffira  de  se  rappela:  les  pomts  que  voici  : 

La  sensibilité  a  des  intuitions  ;  l'entendement  des 
idées. 

L'intuition  pure  se  combine  à  l'intuition  empi- 
rique ;  au  tout  qui  en  résulte  se  combinent  les  idées 
pures  j»  elles  servent  à  le  concevoir.  Elles  sont  les 
moyens  de  connaître,  ou  les  conditions  spéculatives 
de  la  connaissance. 

Le  but  des  idées ,  c'est  le  jugement  ;  toute  idée 
peut  même  se  traduire  en  un  jugement. 

Combien  y  a-t-il  de  sortes  de  jugements;  ou  quelles 
sont  les  diverses  manières  déjuger?  La  solution  de 
cette  question  donne  le  dénombrement  et  la  classi- 
fication des  idées  pures  ou  catégories.  Il  y  en  a  au- 
tant qu'il  en  faut,  pour  que  tous  les  jugements  soient 
possibles. 

Et  en  efi^et  la  table  des  jugements  et  celle  des  ca- 
tégories correspondent  parfaitement. 

$.  ly .  AppUcation  des  idées  pures. 
Déduction  iranscendantaU  des  eaiégories. 

Mais  les  catégories  une  fois  admises ,  une  grande 
question  se  présente.  CTestim  fait  que  les  idées  pures 
sont  dans  l'intelligence,  et  qu'elles  n'y  demeurent 
pas  oisives  ;  au  contraire ,  elles  sont  les  moyens  con- 
stants de  la  connaissance;  nous  les  rapportons  aux 
intuitions  des  objets  ou  aux  idées  résultant  de  cette 
expérience.  Mous  les  combinons  avec  les  données 
empiriques,  et  par  là  nous  connaissons  les  objets. 
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Nous  donnons  au  tout  une  valeur  objective.  Ainsi 
dans  les  besoins  et  les  procédés  de  notre  esprit^  nous 
croyons  voir  la  réalité  des  ckoses.  S'avise-t-on  de 
douter  que  les  événements  aient  des  causes,  qu'il 
y  ait  des  choses  possibles  et  des  choses  impossibles , 
que  les  êtres  aient  des  qualités ,  etc.?  Hésite-t-on  en 
un  mot  à  prendre  les  formes  de  la  pensée  pour  les 
lois  mêmes  de  l'univers? 

C'est  un  fait,  nous  agissons  ainsi;  mais  de  quel 
droit,  voilà  la  question.  Que  pouvons-nous  allé- 
guer, si  ce  n'est  l'expérience ,  h  l'appui  de  rappllca- 
tion  que  nous  faisons  de  nos  idées  pures  aux  choses 
qui  nous  environnent? 

Il  ne  faut  pas  grande  habitude  de  la  philosophie 
pour  reconnaître  ici  la  question  véritable  du  scep- 
ticisme. 

Rechercher  et  montrer  comment  et  à  quel  titre 
une  catégorie  ou  idée  pure  peut  se  rapporter  aux 
données  empiriques,  c'est,  dans  la  langue  de  Kant, 
empruntée  ici  à  la  jurisprudence,  entreprendre  la 
déduction  transcendantcUe  de  cette  idée. 

Nous  avons  nous-méme  après  lui  donné  un  échan- 
tillon de  déduction  transccndantale ,  en  montrant 
comment  les  représentations  de  temps  et  d'espace  ne 
sortaient  pas  des  objets,  mais  s'imposaient  aux  ob- 
jets. Pour  celles-là ,  il  n'y  avait  pas  moyen  de  les  dé- 
duire de  l'expérience,  de  leur  faire  subir  la  déduc- 
tion empirique;  car  c'étaient  des  formes  de  la  sensi- 
bilité même;  hors  de  ces  représentations,  aucune 
intuition  n'est  possible  :  ou  a  pu  montrer  aisément 
que  ce  n'était  pas  dans  l'intuition  même  qu'il  fallait 
chercher  les  conditions  auxquelles  elle  se  réalise.  La 
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condition  précède  et  domine  nécessairement  le  con- 
ditionnel. 

U  n'en  est  pas  de  même  des  formes  pures  de  Tin- 
telligence.  Les  idées  primitives  ne  paraissent  pas 
d'abord  indispensables  aux  intuitions;  l'appareil  sen- 
sitif  et  les  formes  pures  de  la  sensibilité  suflSsent  pour 
donner  ces  dernières.  Des  apparitions  peuvent  avoir 
lieu  indépendamment  des  fonctions  de  l'entende- 
ment pur.  Comment  donc  ce  qai  est  une  condition 
du  sujet  peut-il  être  transformé  en  condition  de 
l'objet?  Comment  aux  formes  subjectives  de  la  pen- 
sée attribuer  une  portée  objective?  Il  n'est  point  né- 
cessaire a  priori  que  des  apparitions  contiennent 
rien  de  telle  ou  telle  catégorie.  Une  catégorie ,  une 
idée  pure  pourrait  donc  être  une  forme  vide,  une 
idée  stérile,  oiseuse,  un  superflu  de  l'esprit.  On 
conçoit  qu'aucune  intuition  sensible  n'ait  lieu  hors 
des  formes  de  la  sensibilité;  mais  où  est  la  nécessité 
que  les  objets,  ou  seulement  les  intuitions  des  objets 
se  conforment  aux  modes  essentiels  de  la  pensée? 
On  peut  supposer  des  apparitions  qui  violent  les 
conditions  d'unité  de  l'intelligence.  On  peut  s'ima- 
giner que  des  phénomènes  ne  mettent  point  en  ac- 
tion les  procédés  logiques  de  l'esprit.  Par  exemple, 
dans  la  série  successive  des  phénomènes ,  ne  se  pour- 
rait-il pas  que  rien  dans  aucun  cas  ne  donnât  lieu  à 
une  synthèse  entre  eux,  que  rien  par  conséquent  ne 
répondit  dans  \e&  apparitions  extérieures  à  l'idée  de 
causalité?  On  peut  par  hypothèse  se  figurer  tous  les 
objets  isolés  et  sans  relation  appréciable  de  cause  et 
d'effet  ;  et  alors  la  conception  de  cause  et  d'effet , 
I.  22 
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l'idée  pnre  de  causalité  serait  une  inutilité  intéllec*- 
tuelle,  un  principe  chimérique. 

Mais,  dilH>n9  la  chose  n'arrive  pas.  Sans  doute 
Texpérience  est  contre)^  die  nous  montre  des  liai^ 
sons  de  phénomènes  si  fréquentes  et  si  constantes 
que  fbroe  est  à  Fintelligence  ou  d'en  extraire  ou  d'y 
introduire  l'idée  de  oa^if  e ,  et  ainsi  s'établit  la  valeur 
objective  de  cette  idée*  Mais  encore  une  fois,  c'est 
là  une  déduction  en^irique  ^  une  preuve  empirique^ 
et  rien  d'empirique  n'est  de  mise  dans  la  logique 
trai^soendantate.  L'expérience  résout ,  si  l'on  veut , 
la  quesvon  de  fait;  ma^is  la  question  de  droit  lui 
éehappe. 

Locke  a  déduit  de  Texpérience  les  idées  de  ren- 
tendonent.  Cette  déduction  est  utile  ^  quand  elle  se 
borne  à  nous  mon  trer^non  le  principe  de  la  possibilité 
de  ces  idées ,  mais  la  cause  occasionnelle  qui  les  met 
enjeu.  On  peut  ainsi  exposer  comment  nous  passons 
d'une  perception  h  l'autre,  et  écrire  l'histoire  de  la 
connaissance  humaine.  Mais,  si  l'on  nous  donne  la 
déduction  empirique  comme  le  titre  unique ,  comme 
i'origine  légale  de  nos  idées  pures  et  de  leur  appli-« 
"cation  aux  produits  de  la  sensation ,  on  se  hasarde, 
<ina'^are,  et  en  rapportant  à  Texpérience  des  con- 
naissances qui  passent  de  beaucoup  toutes  les  limites 
'de  Texpérience,  on  ébranle  les  fondements  de  la 
'connaissance  même,  et  Fon  ouvre  ainsi  ta  porte  aux 
incertitudes  et  bientôt  aux  rêveries  qu'engendre 
F)alliance  funeste  du  doute  et  delà  dialectique. 

C  est  ce  qui  est  arrivé  à  Locke.  Qu'importe  qu'il 
Bit  engagé  les  esprits  a  se  contenter  de  la  certitude 
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quedopne  Vexpérience,  et  recommandé  à  la  raison 
la  modération  et  la  prudence?  Hume  est  venu,  et 
décQuwant  le  faible  de  la  démonstration  de  Locke , 
il  a  cru  aurprendre  non-*seulement  les  philosophes^ 
mais  le  genre  humain  en  flagrante  illusion;  et  toute 
certitude  a  disparu  devant  lui ,  et  la  réalité  des  choses, 
s'est  pour  ainsi  dire  fondue  entre  ses  mains. 

En  effet  9  vous  dites  que  plusieurs  phénomènes 
qui  se  suivent  révèlent  la  causalité?  Causalité^  c'est 
alors  rapprochement  dans  le  temps ,  succession  Jba- 
bituelle.  Mais,  en  conscience ,  n'est-ce  rien  de  plus? 
N'est-ce  pas,  au  contraire,  une  relation  telle  entre 
deux  phénomènes  que  l'un  résulte  dci  l'autre?  Oui, 
c'est  un  lien  nécessaire;  c'est  une  règle  qui  veut  que 
la  chose  A  soit  de  telle  sorte  qu'une  autre  chose  B  s'en- 
suive, et  ne  puisse  pas  ne  point  s'ensuivre.  L'effet  ne 
s'adjoint  pas  à  la  cause,  il  en  dérive.  Les  apparitions, 
aidées  de  la  représentation  de  temps ,  de  la  concep- 
tion de  succession ,  ne  vous  donneront  jamais  que 
des  conjonctions  fortuites ,  que  des  rapprochements 
particuliers;  mais  une  règle  nécessaire,  universelle, 
ne  peut  sortir  des  apparitions,  provenir  d'une  ori-^ 
gine  empirique;  il  faut  qu'elle  vienne  de  l'intelli- 
gence même ,  et  soit  imposée  par  elle.  Or,  de  quel 
droit?  Hume,  qui  n'a  pas  su  plus  que  Locke  rap- 
porter a  leur  source  les  idées  primitives ,  a  vu  ce- 
pendant que  pour  établir  un  lien  nécessaire  entre  le 
phénomène  réputé  cause  et  le  phénomène  appelé 
effet,  il  faudrait  que  cette  idée  fût  a  priori  dans 
Fentendement;  et  comme  il  ne  concevait  pas  d'idées 
ainsi  privilégiées,  il  s'est  vu  forcé  de  dériver  aussi 
de  l'expérience  Ja  notion  4®  causalité.  11  n'a  ainsi 
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attribué  à  la  causalité  qu'une  nécessité  expérimen- 
tale,  résultant  d'une  fréquente  association  desphé* 
nomènes  dans  l'expérience.  En  d'autres  termes ,  la 
causalité  n'a,  selon  lui,  d'autre  fondement  que 
l'habitude.  Or^  cette  théorie  est  inconciliable  avec  la 
réalité  des  connaissances  scientifiques  a  priori^  avec 
les  mathématiques  pures,  avec  les  principes  univer- 
sels de  la  science  de  la  nature.  Par  conséquent  ^  elle 
est  démentie  par  le  fait. 

Hume  cependant  a  cet  avantage  sur  Locke  d'avoir 
été  conséquent;  car  ne  reconnaissant  aucune  certi- 
tude impérative  a  des  principes  fondés  sur  l'expé- 
rience et  plus  généraux  que  l'expérience ,  il  a  pris 
le  périlleux  parti  d'en  douter,  et  n'a  guère  vu  dans 
la  causalité  qu'une  illusion  utile  et  natm^elle. 

Que  manquait-il  h  Locke  et  à  Hume?  La  connais- 
sance des  idées  pures  de  l'intelligence,  et  la  déduc- 
tion transcenda ntale  de  ces  idées. 

On  comprend,  j'espère,  la  pensée  de Kan t.  Qu'on 
me  permette  cependant  de  l'expliquer,  en  la  répé- 
tant dans  un  langage  plus  connu  des  écoles  fran- 
çaises. 

On  y  a  professé  longtemps  que  les  idées  sont  toutes 
dérivées  des  sensations ,  soit  directement,  soil  indi- 
rectement. Le  vent  souffle  et  un  arbre  s'agite;  une 
bille  en  frappe  une  autre ,  et  celle-ci  se  meut.  Mille 
faits  de  ce  genre  se  produisent  à  chaque  instant  ;  œ 
sont  des  effets  et  des  causes.  Du  moins  nous  les  ju- 
geons tels,  c'est-à-dire  que  nous  jugeons  que  l'un 
de  ces  phénomènes  nait  de  l'autre.  De  ce  spectacle 
mille  fois  répété,  de  ce  jugement  mille  fois  provo- 
qué f  nous  déduisons,  ajoule-t-on ,  l'idée  générale 
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de  cause  et  d'effet^  et  toutes  les  propositions  qui  en 
découlent. 

Mais  s'il  est  vrai  que  les  choses  se  passent  ainsi , 
comment  se  fait-il  que  la  notion  de  cause  et  d'effet 
et  les  jugements  qui  s'ensuivent  immédiatement , 
nous  semblent  empreints  d'un  caractère  de  nécessité 
et  d'universalité?  Aucune  sensation  n'est  universelle» 
aucun  fait  accidentel  n'est  nécessaire.  De  la  répéti- 
tion constante  des  mêmes  phénomènes  résulte  bien 
pour  l'esprit  une  croyance  forte  ^  une .  certitude 
morale  qu^ils  se  renouvelleront  toujours  tels  qu'ils 
se  sont  présentés.  Ainsi,  d'une  série  d'observations 
nombreuses  se  déduisent  des  règles  générales  très- 
dignes  de  confiance  que  les  physiciens  appellent 
même  des  lois  de  la  nature  ;  mais  ces  lois  ont-elles 
un  caractère  d'universalité  et  de  nécessité  rigou- 
reuse? Non  sans  doute.  Soient  par  exemple  les  pro- 
positions :  (c  La  chaleur  dilate  les  corps.  »  (c  La  vie 
cesse  avec  la  respiration.  »  Voila  des  propositions 
sur  lesquelles  la  science  peut  édifier  avec  quelque 
confiance.  Mais  cependant  s'emparent-elles  de  l'es- 
prit avec  la  même  autorité  que  celles-ci  :  «  Point  de 
changement  sans  cause,  d  ce  Point  de  qualité  sans 
substance  »?  La  conscience  répond  :  non.  En  effet, 
que  l'on  vienne  vous  citer  une  exception  aux  règles 
de  la  physique,  sans  doute  vous  ne  l'accueillerez 
qu'avec  défiance;  mais  oserez-vous  dire  d'avance  : 
c'est  impossible?  Oui,  la  chaleur  dilate  les  corps, 
vous  n'en  doutez  pas  ;  mais  vous  ignorez ,  je  suppose, 
qu'avant  de  se  congeler,  environ  quatre  degrés  au- 
dessus  de  la  température  de  zéro ,  l'eau  cesse  de  se 
condenser;  son  volume,  qui  diminuait  par  le  refroi- 
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dissement^  bientôt  augmente  jusqu'à  ce  qu'elle  soit  ar- 
rivée à  la  congélation^  et  par  conséquent  elle  semble 
alors  se  dilater  par  le  froid.  Qu'on  vous  annonce  ce 
fait^  il  vous  surprendra;  vous  en  douterez  avant  de 
l'avoir  vérifié;  mais  enfin  vous  ne  vous  hâterez  pas 
de  le  déclarer  impossible.  Vous  auriez  grand  tort^  en 
effet  ;  et  quand  vous  l'aurez  avéré ,  vous  pourrez  en 
conserver  quelque  étonnement;  mais  votre  raison 
n'en  sera  point  confondue;  mais  les  bases  de  toute 
certitude  tie  vous  paraîtront  pas  ébranlées.  Il  en  sera 
de  même  s'il  venait  à  vous  être  démontré  que  dans 
quelques  cas  de  catalepsie  un  homme  a  cessé  de  res- 
pirer sans  cesser  de  vivre. 

Que  Fon  vienne  vous  dire,  au  contraire,  qu'il 
existe  un  effet  sans  cause,  une  qualité  sans  sub- 
stance; c'est  impossible,  vous  écrierez-vous  soudain. 
Il  y  a  la  absurdité,  c'est-à-dire  impossibilité  a /?n?ori  y 
vous  sentez  qu'on  s'attaque  aux  fondements  mêmes 
de  la  raison  humaine.  Elle  croule,  elle  s'abime,  si 
de  telles  choses  sont  possibles.  Telle  est  même  votre 
foi  dans  ces  conditions  de  la  pensée,  que  vous  n'hé- 
sitez pas  à  les  déclarer  éternelles.  Ainsi ,  quelque 
générale  que  soit  une  loi  physique  de  la  nature ,  par 
exemple  celle  de  la  pesanteur,  quelque  générale  que 
soit  ttne  idée,  par  exemple  celle  que  tous  les  objets 
sont  mobiles,  vous  concevez  très-bien  qu'une  cause 
touté-puissante,  que  Dieu  aurait  pu  donner  au  monde 
d'autres  lois,  et  que  la  matière  aurait  pu,  sans  con- 
tradiction ,  recevoir  une  constitution  différente.  Les 
lois  primitives ,  au  contraire,  les  lois  de  la  raison 
même ,  exercent  sur  nous  un  tel  empire ,  que  nous 
Oàon^  lès  ériger  en  lois  suprélaeè  )  nous  les  croyons 
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involontairement  communes  à  Dieu  et  à  nous.  C'est 
là  cette  participation  de  la  raison  divine  que  les 
glands  philosophes  de  Tantiquité  ont  reconnue  à  k 
nature  humaine. 

Ces  lois  sont-elleB  de  simples  idées  abstraites? 
Ayant  une  tout  autre  portée  ^  un  tout  antre  cârao^ 
tère>  peuvent-elles  ivoir  la  même  ori^ne?  Éter- 
nelles à  nos  yeux,  inconditionnelle^ ^  fedisôlues^ 
peuvent'-diles  être  puisées  dans  «e  qui  est  accidentel , 
contingent^  passager?  car  telle  est  là  sfenAatibn, 
telle  est  Texpérience.  Tira^  de  rexpérience  ^  de  la 
sensation  >  lès  notiohë  fondamentales  et  nécessaiitl^ , 
c'est  admettre  un  contenu  plus  grand  que  wn  oon-i* 
tenant;  c'est  subordonner  Tabsolct  âa  coùtin^nt^ 
et  cohcevoir  clairement  que  deux  et  deux  font  cinq  i 
C'est  faire  dépendre  du  prt)cès  la  loi  >  et  non  chér^ 
cher  dans  la  loi  la  règle  du  procès  f  c'est  diettré  le 
permanent  au-*dessouâ  du  passager^  l'étemel  au-^ 
dessous  du  périssable  ,  et  preùdre  la  statue  du  Die« 
pour  le  Dieu  même. 

S'il  pouvait  en  être  ainsi  ^  si  les  idées  absolument 
nécessaires  pouvaient  n'être  que  des  sensatioilt  gé^ 
néralisées ,  on  n'aurait  donc  que  l'altlsrilative  6u  de 
supposer  que  la  sensation  donné  à  ées  pro4uiits  ce 
qu'elle  n'a  pas,  supposition  absu]rdë,  ou  dedbut^ 
des  lois  de  la  raison  humaine ,  pure  rêverie;  Ld  sup- 
position est  de  Locke  ^  de  Gondillac  et  de  leurs  dis- 
ciples :  la  rêverie  est  de  Hume. 

Fuis  donc  que  les  idées  absolument  nécîÊssairès 
ne  sauraient  se  déduire  des  sensations,  il  faut  qu'elles 
viennent  d'ailleurs  et  se  produisent  autrement.  Ceux 
qui  les  dérivaient  de  l'élpérience,  les  forçaient  à 


344  ESSAI  IV. 

remonter  de  la  sensation  a  la  raison  ;  c'était  les  faire 
venir  de  bas  en  haut.  Il  faut  les  faire  descendre  de  la 
raison  aux  sensations;  c'est  de  l'intelligence  qu'il 
faut  les  déduire.  Cette  déduction  de  haut  en  bas, 
c'est  la  déduction  transcendantale.  Le  mot  mainte- 
nant est  expliqué. 

Ainsi  se  démontre  que  les  catégories  sont  a  priori 
dans  Tentendement. 

Recommençons  k  extraire  ou  à  traduire  Kant. 

Ou  l'objet  rend  seul  possible  la  représentation  ; 
ou  la  représentation  l'objet. 

.  Quand  le  premier  cas  se  réalise ,  il  n'y  a  point  de 
représentation  a  priori  j  tout  est  empirique.  Si  ce 
cas  était  le  seul  possible ,  on  pourrait  presque  dire 
que  nous  ne  sommes  rien  qu'un  effet  du  monde  ex- 
térieur, rien  que  l'objet  transformé. 

Dans  le  second  cas^  la  représentation.est  ou  la  seule 
cause  de  l'existence  de  l'objet ,  ou  le  moyen  néces- 
saire pour  le  connaître  :  le  premier  sens  n'est  pis 
admissible;  le  second  signifie  que  la  représentation 
est  une  détermination  a  priori,  et  que  par  elle  seule 
il  est  possible  de  reconnaître  quelque  chose  conune 
étant  un  objet. 

Or,  pour  cela ,  deux  choses  sont  nécessaires  :  lln- 
tuition,  par  elle  l'objet  est  donné;  l'idée,  par  elle 
il  est  pensé. 

L'intuition  a  des  formes  a  priori;  nous  les  con- 
naissons. Les  apparitions  se  plient  aux  conditions 
formelles  de  la  sensibilité. 

Gomme  la  sensibilité ,  la  pensée  a-t-elle  aussi  des 
conditions  ?  Existe-t-il  des  idées  a  priori  qui  soient 
ces  cojiditioiis  I  aux^p^es   leulei   toute  chose  i 
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indépendamment  de  l'intuition,  puisse  être  pensée? 
Voilà  la  question.  Si  elle  doit  se  déeider  par  l'afiSr* 
matiTe,  toute  connaissance  empirique  est  nécessai-* 
rement  conforme  à  ces  idées.  Elles  sont  la  présup- 
position indispensable  de  toute  expérience. 

Ces  idées  a  priori ,  ou  ces  cat^ories  sont  essentiel- 
lement subjectives  ;  cependant  elles  ont  une  yaleur 
objective^  qui  consiste  en  ce  que  par  elles  seules  Tex- 
périence ,  en  tant  que  connaissance ,  est  possible. 

On  peut  les  définir  les  idées  des  objets  en  gêné* 
rai.  C'est  en  elles  que  le  jugement,  qui  est  l'expres- 
sion de  toute  connaissance  d'un  objet,  puise  ses 
éléments;  et  la  fonction  logique,  celle  du  juge- 
ment ,  en  ordonnant  ces  éléments ,  détermine  l'in- 
tuition. Soit  le  jugement  :  ce  Tous  les  corps  sont 
(c  graves.  »  On  peut  dire  également  :  «  Tous  les 
«  graves  sont  corps.  »  Il  y  a  là  quelque  chose  d'in- 
déterminé; m^is  la  catégorie  de  substance  qui  est 
comprise  dans  celle  de  corps]  ordonne  le  jugement  ^ 
détermine  l'intuition,  constitue  la  connaissance,  en 
un  mot  fixe  l'ordre  et  le  rapport  du  sujet  et  de 
l'attribut;  et  vous  dites  alors  :  a  Tous  les  corps  sont 
a  graves,  n  Voilà  k  vraie  connaissance. 

Pour  que  cette  fonction  du  jugement  s'accom- 
plisse, c'es^-à-dire  pour  que  des  intuitions  diverses 
soient  ordonnées  et  ramenées  à  l'unité ,  il  faut  qu'il 
j  ait  unité  dans  l'entendement.  La  pensée  doit  ac- 
compagner toutes  nos  représentations.  Le  co%ito  de 
DescarteiB  est  inséparable  de  toutes  nos  sensations. 
Autrement,  sensations,  représentations ,  intuitions^ 
seraient  nulles  pour  nous. 

lit  qui  revient  au  fait  de  conscience  des  pbilp- 
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Hophes  contemporains^  Rant  l'appelle  aperception 
pure  et  primitive.  Celte  aperception  convoie ,  pout 
ainsi  dii^^  toutes  nos  représentations.  Quelque  di- 
verses qu'elles  soient,  elles  viennent  se  lier,  se  fondre 
dans  une  seule  et  même  conscience;  une  synthèse 
puissante  et  naturelle  les  concentre  »  C'est  par  elle 
seulement  que  j'appelle  des  représentations  mes  re*- 
présentations  ;  et  puisque  je  m'approprie  et  rallie  en 
une  des  représentations  diverses,  j'ai  la  conscience 
dé  l'unité  du  moi** 

Cette  unité >  caractère  essentiel  de  l'aperception 
pure  ou  du  fait  de  conscience ,  est  la  condition  du 
rapport  de  l'intuition  à  Tintelligence.  Aucun  objet 
-n'est  pensé  ou  connu  que  grâce  à  cette  unité.  L'unitë 
■du  moi  consciencieux  constitue  seule  la  relation  de& 
représentations  à  l'objet ,  par  conséquent  leur  valeur 
objective  >  c'est-à^lire  qu'elle  est  la  condition  de 
toute  notre  cokinaissance.  Aussi  ^  Kaut  l'appelle-t^il 
unité  transcendantale  de  la  consciencci  L'entende^ 
ment  n'est  que  la  faculté  d'unir  a  priori  et  de  sou- 
mettre a  l'unité  primitive  de  l'aperception  la  diver- 
sité des  représentations  données*  Si  elles  ne  pou- 
vaient être  ralliées  dans  une  même  conscience  >  elles 
ne  seraient  pas  miennes,  et  elles  ne  seraient  pas  con- 

'  Malgré  la  règle  que  Kant  a^est  prescrite  de  se  piiései*ver  de  la 
métaphysique,  c'est-à-dire  de  toute  indaction  relative  à  la  nature 
des  choses,  il  semble  ici  induire  l'unité  du  moi,  et  c'est,  ou  peut 
^'eu  faut ,  préjuger  la  nature  de  la  substance  de  Pâtne.  Cependant  on 
derra  se  rappeler  que  l'unité  phénoménale  du  moi,  celle  qui  est  la 
forme  et  le  caractère  de  toutes  ses  opérations,  n'est  pas  l'unité  spi- 
rituelle, l'unité  substantielle,  laquelle  n'est  conçue  que  par  la  rai- 
son. Celle-ci ,  il  est  vrai ,  peut  être  à  bon  droit  conclue  de  celle-là  ; 
maif  Kant  l'efibrce  de  ne  riea  dire  qui  eiprine  cetlQ  camsliiiidb. 
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eues  ou  pensées.  Cette  synthèse  nécessaire  à  la  con- 
naissance constitue  l'unité  phénoménale  du  moi. 

La  connaissance  a  besoin  de  la  pensée ,  mais  elle 
n^est  pas  la  pensée.  Pour  qu'il  y  ait  connaissance  ^  il 
faut  que  la  pensée  se  rapporte  à  quelque  chose  d'ob>^ 
jectif.  On  pourrait  supposer  une  intelligence  pure 
pour  qui  les  objets  ne  seraient  pas  donnés,  et  qui , 
au  contraire  >  puiserait  tout  en  elie-méme.  Elle  ne 
se  représenterait  pas  les  objets  ^  mais  elle  les  produi- 
rait en  quelque  sorte,  et  les  tirerait  de  son  propre 
sein  :  ses  représentations  seraient  des  créations»  Telle 
peut-être  est^il  permis  de  conoeroir  l'intelligence 
divine.  Four  un  entendement  ainsi  fieiit,  les  catégo- 
ries n'auraient  aucune  Taleur  J  car  elles  ne  sont  que 
des  moyens  de  combiner  et  d'ordonner  les  matériaux 
delà  connaisancCi  les  dontiées  de  l'expérience,  de 
façon  que  l'homme  puisse  penser  aux  choses  et  con- 
cevoir le  Inonde. 

Or,  comment  des  idées  qhi  ne  sont  point  dérivées 
de  l'expérience^  peuvent-elles  faire  connaître  les  ob- 
jets de  l'expérience?  Gomment  les  lois  de  l'intelli- 
gence peuven  trilles  être  les  lois  de  la  icéalité?  Si 
elles  étaient  extraites  de  la  sensation ,  on  concevrait 
ou  du  moins  on  croirait  concevoir  que  les  idées  fus- 
sent les  images  des  objets  sensibles;  mais  alors  elles 
seraient  tout  empiriques,  etc^est  la  chose  impossi- 
ble, car  c'est  la  chose  contradictoire. 

On  a  vu  que  les  intuitions  s'assujettissent  néces- 
sairement aux  formes  de  la  sensibilité  a  priori. 
Pourquoi  le  même  i^pport,  la  même  concordance 
n'existerait-elle  pas  eiltrc-les  apparitions  et  les  formes 
de  riatelligencg  u  priori?  I/un  n'eafe  pas  plus  éton- 
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nant  que  Tautre.  Nous  ne  pouvons  sentir  aucun 
objet  hors  des  formes  de  l'espace  ou  du  temps.  Nous 
ne  pouvons  penser  aucun  objet  qu'au  moyen  des 
catégories.  Nous  ne  pouvons  connaître  aucun  objet 
pensé  qu'à  la  suite  de  l'intuition  ;  elle  est  le  lien  en- 
tre les  phénomènes  et  les  idées  ;  elle  rend  seule  pos- 
sible le  rapport  de  l'idée  à  l'objet.  En  tant  que  l'ob- 
jet est  donné ,  cette  connaissance  est  empirique  ; 
mats  bien  qu'empirique  ^  elle  ne  vient  pas  tout 
entière  de  l'expérience.  Il  y  a  en  elle  de  la  connais- 
sance a  priori,  c'est4i-dire  des  formes  et  des  règles 
de  connaissance  empirique ,  des  idées  pures  qui  sont 
les  fondements  de  l'expérience. 

Rechercher  comment  elles  sont  indispensables  à 
l'expérience,  comment  elles  la  règlent ,  et  cependant 
ne  paraissent  se  manifester  que  par  elle  et  pour  elle, 
comment  avec  un  caractère  de  nécessité  elles  ont 
besoin  de  l'intuition  empirique  qui  est  toute  con- 
tingente ,  développer  enfin  tout  l'ensemble  des  fonc- 
tions et  des  formes  primitives  de  l'âme,  c'est  l'objet 
précis  de  la  science  de  la  raison  pure. 

Voilà  l'idée  générale,  mais  vague,  qui  doit  rester 
de  cette  théorie  célèbre  des  catégories.  Nous  per^ 
mettra-t-on  d'insister  encore,  et  au  risque  de  fati- 
guer l'esprit  des  lecteurs  dans  les  détours  obscurs 
d'une  subtile  analyse,  oserons-nous  serrer  déplus 
près  et  présenter  plus  à  nu  la  pensée  littérale  du  plus 
méthodique  des  philosophes? 

Ce  qui  ressort  de  ce  qu'il  appelle  la  déduction 
transcendantale^  c'est  que  la  liaison  des  représenta- 
tions diverses  dans  une  seule  représentation,  on 
si  Ton  veut,  des  éléments  d'un  objet  dans  la  per- 
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ception  d'un  seul  objet,  ne  Tient  pan  de  l'nnitë  de 
l'objet  même ,  ni  du  rapport  effectif  de  ces  repré- 
sentations on  de  ces  éléments,  mais  de  Fanité  de  Ta- 
perception  originelle  ou  pnre,  indestructiblement 
liée  k  l'unité  de  la  conscience  de  soi-même. 

Cette  unité  est  le  premier  principe  ou  plutôt  le 
fait  primitif  de  Tentendement  humain ,  en  ce  sens 
qu'il  est  le  principe  suprême  de  l'usage  de  l'intelli- 
gence. Nous  ne  pouvons  même  nous  faire  aucune 
idée  d'une  autre  forme  d'entendement.  Ce  n'est  que 
par  hypothèse  qu'on  peut  distinguer  l'unité  de  con- 
science de  l'unité  de  l'aperception.  La  conscience 
de  l'identité  du  moi  est  comprise  dans  toute  synthèse 
de  représentations  diverses.  Comment  concevoir 
l'homme  ne  se  concevant  plus  le  même  ,  mais  plu/» 
sieurs  mêmes ,  et  concentrant  des  représentations 
en  une?  Cela  implique.  Se  concevoir  le  même,  le 
cogiio  de  Descartes,  l'unité  de  conscience,  le  moi , 
sont  donc  une  condition  ou  plutôt  un  élément  né* 
cessaire  de  cette  unité  d'aperception ,  de  ce  pouvoir 
synthétique,  de  cette  liaison  dé  sensations  diverses, 
de  cette  perception  de  l'objet  comme  un.  Je  ne  puis 
avoir  une  sensation  ou  perception  d'objet  comme 
une,  sans  l'avoir  comme  mienne. 

Or,  maintenant,  cette  unité  de  l'aperception  ori- 
ginelle ,  en  tant  que  c'est  par  elle  et  en  elle  qu'est  ral« 
liée  toute  diversité,  toute  multiplicité  de  l'intuition, 
est  transcendantale.  Et  comme  elle  donne  ainsi  une 
conception  de  l'objet ,  elle  est  objective;  ce  qui  pour 
Kant  veut  dii*e  seulement  qu'elle  suppose  l'objet, 
qu'elle  le  donne  à  l'intelligence  et  non  qu'elle  le 
prouve  d'une  manière  absolue.  Puisqu'elle  rend 


aeule  possibles  les  représentations ,  elle  est  une  con*^ 
ditîOQ  qui  vient  du  sujet  ^plutôt  que  de  l'objet. 

L'acte  par  lequel  les  oonnaissanoes  données  ou  plu» 
tôt  les  éléments  de  connaissance  sont  réduits  à 
l'unité  objectiye  de  l'aperception  ^  est  le  jugement. 
Le  rapport  de  ces  représentations  à  Taperoeption 
primitive ,  à  l'unité  synthétique  du  moi ,  est  néces-* 
saire,  puisqu'il  y  a  la  une  condition  indispensable  , 
quoique  le  jugement  qui  les  combine  puisse  en  Im- 
même  étreoontingient.  En  d'autres  termes,  lesrepré** 
sentationa  rapportées ,  rapprochées  par  le  jugement, 
s'appartiennent  nécessairement  à  raison  de  l'unité 
nécessaire  de  Taperception,  mais  non  pas  nécessaire- 
ment dans  l'intuition  empirique ,  c'est-À-dire  hors 
de  qous,  et  dans  la  réalité,  telle  même  que  nous  la 
concevons.  En  d'autres  termes  encore,  l'unité  à 
laquelle  nous  ramenons  les  représentations  est  né- 
cessaire, bien  que  subjective;  mais  l'unité  affirmée 
par  le  jugement  comme  objective,  peut  n'être  pas 
nécessaire. 

L'action  de  l'intelligence  par  laquelle  la  diversité 
de  représentations  données  est  ramenée  à  une  aper- 
ception  en  général ,  est  la  fonction  logique  des  juge- 
ments. Ces  fonctions  logiques  ou  les  catégories  sont 
une  seule  et  même  chose.  Pourquoi  l'intelligence 
agit-elle  ainsi?  parce  qu'çlle  est  ainsi  faite;  il  n'y 
a  nulle  raison  à  eu  donner. 

La  connaissance  d'un  objet  renferme  :  i**.  Une 
intuition  sensible,  soit  pure  (espace  et  temps), 
soit  empirique  (donnée  qu'on  se  représente  comme 
réelle  dans  l'espace  et  le  temps);  2*.  la  conception 
ou  idée  par  laquelle  en  général  on  objet  est  pensé , 
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OU  la  catégorie.  Appliquée  à  rintuition  pure,  la 
oatégorie  vous  fait  connaître  des  objets  non  perçus. 
Tek  sont  les  objets  des  mathématiques  qui  n*ont  pas 
besoin  de  perception  ou  d'intuition  empirique*  Ils 
n'ont  que  la  forme  de  phénomènes  ;  aussi  pourrait-on 
dire  à  la  rigueur  que  les  connaissances  mathématiques 
n'ont  que  la  forme  de  connaissances.  La  connaissan- 
ce des  choses  exige  donc  de  plus  l'intuition  empi- 
rique ;  les  catégories  n'ont  donc  d'usage  réel  qu'à  la 
condition  de  l'expérience.  Supprimée  l'expérience^ 
supprimez  toute  intuition  ou  la  possibilité  que  les 
objets  soient  données;  les  catégories ,  les  idées  pures 
sont  des  conceptions  vides  ^  de  simples  formes  de  la 
pensée  9  ne  contenant  que  l'unité  synthétique  de 
l'aperception ,  et  encore  la  contenant  en  puissance 
plutôt  qu'en  acte ,  et  séparée  même  de  la  conscience 
empirique  du  moi ,  du  moi  affecté  et  du  moi  pensant; 
car  nous  l'ayons  supprimée  en  supfirimant  toute  in- 
tuition empirique.  Celle-ci  donne  donc  seule  un 
sais  et  une  valeur  aux  formes  de  la  pensée  ^  qui  sans 
l'élément  de  l'expérience  est  une  géométrie  sans 
figures,  même  idéales.  Une  représentation  a  priori 
est  actuellement  impossible  sans  une  représentation 
donnée,  comme  une  forme  est  actaellement  impos- 
sible sans  une  matière.  L'entendement  est  comme 
un  livre  blanc  où  l'expérience  seule  fait  apparaître 
des  caractères  sympathiques ,  avant  elle  invisibles. 

L'intelligence  est  spontanée  ;  elle  peut  concevoir 
a  priori  Tunité  synthétique  de  l'apei'ception  des 
éléments  di^ei^s  de  l'intuition  sensible.  Cette  unité 
se  représente  à  elle  comme  la  condition  à  laquelle 
doivent  être  soumis  tous  les  objets.  Mais  cette  unité 
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pensée  et  non  perçue ,  forme  générale  de  rintelii*- 
gence,  est  distincte  de  cette  unité  sentie  en  quelque 
sorte  dans  le  moi ,  tel  qu'il  apparaît  à  la  conscience. 
L'aperception  pure  et  le  sens  interne,  l'entende- 
ment pur  et  la  conscience  actuelle  sont  choses  dis- 
tinctes. On  sait  que  le  moi ,  comme  sujet  pensant , 
se  connaît  comme  objet  pensé;  mais  il  se  connaît 
tel  qu'il  est  donné,  tel  qu'il  apparaît  ou  pbéno- 
ménalement ,  c'est-à-dire  dans  la  conscience  d'une 
représentation  actuelle.  Ce  qui  ne  signifie  pas  qu'il 
y  ait  deux  moi ,  mais  que  le  moi  agit  sur  lui-même; 
qu'en  tant  qu'intelligence  il  est  général  et  spontané, 
en  tant  que  perçu  consciencieusement  il  est  parti- 
culier et  déterminable.  Les  déterminations  du  sens 
interne  sont  nécessairement  ordonnées  dans  le 
temps  ;  nous  sommes  donc  pour  nous-mêmes  et  sous 
cette  forme  un  objet  d'intuition  sensible.  Nous  ne 
nous  percevons  qu'en  tant  que  nous  sommes  inté- 
rieurement affectés;  nous  ne  connaissons  notre  pro- 
pre sujet  que  comme  phénomène ,  et  non  tel  qu'il 
est  essentiellement. 

La  pensée  de  l'unité  dans  la  synthèse  transcendan- 
tale  des  représentations  diverses ,  n'est  pas  une  in- 
tuition. L'homme  se  conçoit  ainsi;  on  ne  peut  pas 
dire  qu'il  se  connaisse  ainsi;  car  pour  connaître , 
nous  l'avons  vu ,  il  faut  une  intuition  sensible ,  quel- 
que chpse  de  divers  à  réduire  à  l'unité.  Tel  serait  le 
moi  perçu ,  le  moi  du  sens  interne ,  qui ,  en  tant  que 
phénomène,  offre  quelque  chose  de  divers,  puis- 
qu'il comporte  des  déterminations  dans  le  temps. 
Mais  tel  n'est  pas  le  moi  intellectuel  ;  l'unité  trans- 
cendantale  de  l'apei'ception  se  pense  ;  le  moi  du  sens 
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interne  est  objet  d'mtuition.  Le  moi  intelligent  est 
pensé  comme  étant  un,  mais  n'est  pas  connu  comme 
tel  faute  d'intuition.  Le  moi  du  sens  interne  est  le 
seul  connu  ;  mais  en  sa  qualité  de  phénomène ,  il  est 
connu  comme  il  apparaît,  non  comme  il  est.  La 
liaison  entre  cette  unité  conçue  et  le  moi  perçu 
n'est  pas  objet  d'intuition ,  ni  par  conséquent  de 
connaissance.  Tout  ce  qu'on  peut  dii-e ,  c^est  que 
l'homme  est  une  intelligence  qui  a  conscience  de  sa 
faculté  synthétique ,  en  d'autres  termes,  une  intelli- 
gence qui  a  l'aperception  intellectuelle  de  l'uiiité 
de  l'intelligence  ;  bref,  une  intelligence  qui  s'aper- 
çoit. 

Cette  analyse ,  et  généralement  toute  analyse  de 
l'application  des  idées  pures  aux  intuitions,  doit 
conduire  à  remarquer  un  point  important ,  c'est  que 
dans  la  possibilité  de  toute  intuition  est  déjà  com- 
prise la  nécessité  des  catégories.  Soient  pour  exem- 
ples l'espace  et  le  temps;  ils  peuvent  être  pris  non- 
seulement  comme  formes  de  l'intuition  sensible, 
mais  comme  intuitions  mêmes.  La  synthèse,  qui  con- 
çoit l'unité  de  l'espace  et  de  l'intuition  sensible  ^c- 
térieure  en  général ,  est  déjà  une  application  de  l'idée 
pure  d'unité;  toute  synthèse  suppose  donc  la  caté- 
gorie de  quantité.  L'aperception  pure  est  donc  in- 
séparable des  catégories  ;  et  celles-ci  sont  les  condi- 
tions de  toute  expérience.  Prenez  de  même  Li  per«> 
ception  du  moindre  changement  ou  événement  ;  vous 
le  déterminez  dans  le  temps,  forme  de  l'intuition 
interne ,  c'est-à-dire  dans  un  certain  rapport  avec 
votre  sensibilité;  assurément  la  détermination  de  ce 
rapport  implique  la  cat^orie  de  cause  et  d'effet. 
I.  23 
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U  suit  que  les  idées  pures  ou  catégories  peuvent 
être  considérées  comme  donnant  des  lois  aux  phéno- 
mènes f  c'est-a-<ilire  à  la  nature.  Or,  puisqu'elles  n'en 
sont  ni  des  déductions  ni  des  empreintes ,  comment 
concevoir  que  la  nature  semble  les  prendre  pour  rè* 
glesy  et  s'asservir  à  notre  raison  7 Grand  mystère  que 
Kant  ne  sait  éclaircir  qu'en  nous  renvoyant  à  sa  con- 
stante idée,  que  la  nature  n'étant  qu'un  ensemble  de 
phénomènes  y  et  les  phénomènes  n'existant  que  par 
rapport  à  un  être  sensible ,  ils  ne  peuvent  être  sou- 
mis comme  tels  à  aucune  autre  loi  d'union  avec  la 
sensibilité  que  la  loi  de  cette  sensibilité  même.  Fb- 
reillement^  en  tant  qu'ils  sont  compris ,  ils  ne  sont 
Mumis  qu'aux  lois  de  l'intelligence.  La  nature  que 
nous  connaissons  n'existe  que  conformément  à  nos 
connaissances.  Qu'est-^Uehorsdenosconnaissances? 
En  d'autres  termes ,  qu'est  la  nature  que  nous  ne 
connaissons  pas?  Par  la  supposition  méme^  nous 
l'ignorons  ;  quant  à  leurs  relations  communes  ^  les 
phénomènes  sont  exclusivament  soumis  aux  catégo- 
ries^ instruments  nécessaires  de  la  liaison  que  nous 
concevons  entre  eux.  La  nature  n'est  qu'un  objet 
d'intuition,  et,  comme  telle,  elle  dépend  de  nos  iàées, 
fofulement  primitif  de  sa  légitimité  nécessaire. 

U  feut  bien  convenir  que  cette  réponse  de  Kant 
peut  conduire  à  cette  monstmeuse  pensée,  que 
l'homme  produit  tout  ce  qu'il  voit  et  crée  le  monde 
«en  l'observant. 

Quoi  qu'il  en  soit,  et  avant  de  discuter  ces  témé- 
t^ires  insinuations,  on  doit  rappeler  que  Kant,  sans 
accorder  une  valeur  ontologique  aux  idées  pures  de 
rintdligence  pour  la  constitution  des  choses  ^  per- 
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siste  à  nier  qu'elles  soient  purement  subjectives ,  ce 
qu'elles  ne  seraient ,  selon  lui ,  qu'à  la  condition  de 
perdre  leur  caractère  indélébile  de  nécessité.  A  ses 
yeux,  les  catégories  sont  les  principes  spontanés  de 
notre  connaissance  a  priori,  par  conséquent  des 
principes  en  soi.  Ces  principes  ne  souffrent  ni  objec- 
tions f  ni  doutes ,  ni  preuves. 

§,  Y.  Résuiné  et  observations. 

On  jugera  cette  théorie;  pour  la  rendre' aisément 
intelligible ,  peut^^tre  aurait-il  fiiUu  la  retraduire  en 
un  langage  moins  scientifique.  Mais  nous  ne  pouvons 
étendre  outre  mesure  cet  Essai ,  et  les  développe- 
ments dans  lesquels  nous  sommes  entré,  en  exposant 
le  contenu  des  premiers  chapitres  de  la  Critique  de  la 
raison  pure  y  serviront  peut^tre  d'indications  de  la 
manière  d'interpréter  le  kantisme.  Cependant  il  nons 
tarde  d'apprécier  ce  que  jusqu'ici  nous  nous  sommes 
contenté  d'interpréter. 

La  Critique  de  la  raison  pure  n'est  au  fond  qu'une 
analyse  de  l'esprit  humain.  Cette  analyse  ne  diffère 
de  la  psychologie  qu'en  ce  que  celle-ci  montre  ce 
que  fait  l'esprit  humain,  et  que  celle-là  recherche 
comment  il  est  possible  qu'il  le  fasse.  La  psycholo- 
gie, celle  de  Wolf ,  celle  de  Locke,  celle  de  Reid, 
vous  dit  que  le  moi  a  des  sensations ,  puis  des  per- 
ceptions, puis  des  notions,  puis  qu'il  forme  des 
jugements ,  et  parvient  ainsi  à  connaître.  La  psy- 
chologie critique  se  demande  comment  il  se  peut 
qu'il  connaisse,  comment  des  sensations,  percep- 
tions, notions,  jugements,  qui  appartiennent  à  nii 
être  individuel,  peuvent  être  un  lien  avec  un  ou  plu- 
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sieurs  autres  êtres  individuels  externes ,  et  consiituer 
de  ceux-ci  à  celui-là  le  rapport  du  connu  au  con- 
naissant; en  un  mot,  comment  il  se  fait  que  les  phé- 
nomènes de  Tun  soient  pris  comme  la  traduction 
des  phénomènes  de  l'autre.  Pour  cela,  elle  décom- 
pose plus  sévèrement  les  opérations  de  l'être  con- 
naissant ,  et  cherche  à  se  rendre  compte  de  tous  les 
éléments  de  la  connaissance.  Sans  doute  elle  ne  fait 
au  fond  que  reculer  la  difficulté,  et  toujours,  en 
définitive,  elle  explique  la  possibilité  par  le  fait. 
Mais  enfin  elle  donne  au  moins  les  premiers  com^ 
ment  de  l'opération ,  si  elle  n'en  trouve  la  dernière 
raison.  Son  analyse  est  donc  plus  profonde ,  plus  ra- 
dicale; c'est  une  psychologie  critique,  c'est-à-dire  qui 
discerne  en  décomposant ,  et  elle  diffère  assez  de  k 
psychologie  ordinaire  pour  porter  un  nom  parti- 
culier. 

Si  l'on  considère  la  connaissance  dans  son  en- 
semble, il  est  évident  que  quel  que  soit  l'objet  auquel 
elle  s'applique  et  la  manière  dont  elle  s'accomplit , 
elle  contient  toujours  quelque  chose  d'identique  et 
de  permanent,  et  quelque  chose  de  changeant  et 
d'accidentel.  L'un  est  la  nature  du  connaître,  l'autre 
la  nature  du  connu.  En  d'autres  termes,  nous  con- 
naissons des  objets  divers;  les  êtres  varient  et  se  re- 
nouvellent; mais  nous  les  connaissons  toujours  dans 
de  certaines  mêmes  conditions.  Ainsi ,  par  exemple, 
les  connaître,  c'est  connaître  qu'ils  sont,  quels  ils 
sont,  quelles  relations  ils  ont  avec  d'autres.  Nous 
n'appelons  connaissance  que  ces  déterminations-là. 
Or,  ces  déterminations ,  diverses  selon  les  objets , 
sont  identiques  en  elles-mêmes.  Dans  toute  connais- 
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sance,  il  y  a  dono  le  divers  et  Tidenlique,  ou,  si 
l'on  veut,  Faccidentel  et  ruiiiversel.  La  connais- 
sance ne  résulte  que  de  la  combinaison  de  Tun  avec 
l'autre ,  ou  de  la  matière  du  connu  avec  la  forme  du 
connaître. 

Que  cette  foime  soit  dans  la  matière  même ,  soit 
son  essence  objective ,  c'est  ce  qui  ne  peut  se  prou- 
ver ;  on  en  sait  les  raisons.  C'est  également  ce  qui  ne 
peut  se  constater  par  l'observation  ;  car  ce  serait  ju- 
ger la  question  par  elle-même ,  puisque  c'est  préci- 
sément l'observation  qu'il  s'agit  de  décomposer. 
Mais  que  l'objet  observé  ne  donne  pas  les  condi- 
tions permanentes  de  l'observation,  c'est  ce  qui  se 
peut  prouver  directement  et  indirectement. 

Preuve  directe.  Les  objets  apparaissent;  ils  appa- 
raissent par  les  sens  à  la  sensibilité;  à  ce  titre,  ils  ne 
sont  que  des  phénomènes.  Le  phénomène  pour  les 
sens  est  variable,  isolé,  contingent  :  ce  qu'il  a  ou 
peut  avoir  de  permanent,  d'identique,  et  qui  nous 
parait  nécessaire ,  n'est  pas  donné  dans  la  sensation , 
celle-ci  n'étant  qu'une  affection  actuelle  qui  n'a  rien 
d'universel.  Concevoir,  à  propos  d'une  affection, 
sa  cause  et  les  conditions  de  cette  cause,  c'est,  on 
en  convient  généralement,  l'acte  propre  et  caracté- 
ristique de  facultés  plus  intériem^es,  et  la  psychologie 
le  rapporte  en  général  à  la  constitution  du  moi.  Ad* 
mettez  la  coïncidence  exacte  du  dedans  et  du  dehors, 
et  que  les  conditions  de  l'objet  en  tant  que  connu 
soient  réellement  dans  l'objet  en  tant  qu'existant ,  il 
restera  que  nous  avons  une  conscience  immédiate 
et  constante  des  conditions  dans  lesquelles  nous  le 
connaissons,  mais  aucune  intuition  sensible  dçs  çpn- 
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ditions  nécessaires  dans  lesquelles  il  existe.  Ainsi  j- 
quand  par  hypothèse  il  y  aurait  parité  complète 
entre  les  conditions  de  la  connaissance  et  celles  du 
connu  y  toujours  les  premières  existeraient*-elles  in- 
dépendamment de  toute  application  ^  c'est-4i-dire  a 
priori. 

Preuve  indirecte.  Si  les  conditions  du  connaître 
venaient  toutes  de  l'objet  ^  c'est-à-dire  de  la  sensa- 
tion, c'est-à-dire  encore  a  posteriori  f  il  n'y  aurait 
nulle  connaissance  a  priori.  Or,  il  y  en  a ,  témoin 
l'exemple  tant  cité  des  mathématiques.  Or,  s'il  y  a 
des  connaissances  a  priori,  c'est  qu'elles  sont  pos- 
sibles ,  et  si  elles  sont  possibles  et  réelles ,  il  peut  y 
avoir  une  science  de  la  connaissance  a  priori,  ou  de 
tout  ce  qui  est  a  priori  dans  la  connaissance  :  cette 
science  sera  une  psychologie  transcendantale. 

L'objet  de  cette  science,  quoique  réel,  est,  dans 
la  science,  nécessairement  abstrait;. car  les  condi- 
tions du  connaître  ne  se  réalisent  en  général  que 
moyennant  un  connu  ;  l'abstrait  n'est  actuel  qu'avec 
un  concret,  la  forme  qu'avec  une  matière.  Il  faut 
donc  quelque  efibrt  pour  fixer  sous  l'œil  de  l'esprit 
des  propriétés ,  des  règles ,  des  lois  purement  vir- 
tuelles, et  qui  en  général,  dès  qu'elles  passent  de  la 
puissance  à  l'acte ,  se  combinent  avec  un  principe 
hétérogène,  la  matière  des  intuitions.  La  raison 
pure,  objet  de  cette  science  a  priori  f  est  pour  ainsi 
dire  une  algèbre  sans  signes. 

Or  cette  idée  générale  de  la  connaissance  a  priori 
nous  donne  deux  cas  possibles. 

Ou  les  formes  a  priori  existent  eu  nous  sans  ap- 
plication possible  à  une  matière  donnée  ; 
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Ou  elles  existent  applicables  et  appliquées  à  une 
matière  donnée. 

Dans  le  premier  cas^  elles  sont  en  nous  comme  si 
elles  n'existaient  pas;  nous  n'avons  même  aucun 
moyen  de  savoir  si  elles  existent  ;  la  connaissance 
actuelle  étant  le  seul  signe  de  la  faculté  de  connaître 
el  des  lois  de  cette  faculté. 

Le  second  cas  est  seul  réel;  mais  il  se  réalise  en 
diverses  hypothèses. 

Les  formes  de  la  connaissance  peuvent  s'appliquer 
à  une  matière  de  l'intuition  y  donnée  a  posteriori; 
c'est  l'hypothèse  commune.  On  a  souvent  cité  la 
causalité.  Tenons  pour  accordé  qu'elle  ne  ressort 
pas  pour  nous  des  phénomènes;  il  faut ,  puisqu'elle 
subsiste  dans  l'esprit^  qu'elle  y  soit  indépendamment 
d'eux ,  c'est-à-dire  a  priori;  et  alors  comment  en 
aurions-nous  conscience ,  si  nous  n'étions  constitués 
de  façon  à  l'appliquer  d'autorité  aux  phénomènes 
actuels^  lesquels  seuls  la  font  apparaître  dans  l'esprit; 
la  connaissance  sans  actualité  possible  étant  comme 
non  existante.  Il  y  a  donc  en  nouç,  cet  exemple  en 
fait  foiy  une  nécessité  subjective^  mais  a  priori,  d'ap- 
pliquer les  formes  virtuelles  du  connaître  aux  objets 
actuels  de  la  connaissance. 

Mais  toute  représentation ,  c'est-à-dire  tout  objet 
actuel  de  la  conscience ,  qu'il  provienne  ou  non  de 
l'intuition  sensible,  peut  devenir  objet  de  la  con- 
naissance et  servir  jusqu'à  un  certain  point  de  ma- 
tière aux  formes  du  connaître.  C'est  ce  qui  fait  que 
les  propriétés  mathématiques,  quoique  nullement 
expérimentales,  quoiqu'elles  ne  soient  que  des  phé- 
nomènes abstraits,  deviennent  l'objet  d'une  science, 
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et  reçoivent  l'action  des  formes  de  la  connaissance. 
L'espace  qui  est  introduit  a  priori  dans  la  connais- 
sance du  dehors  par  le  moi  et  non  par  le  phé- 
nomène externe ,  devient  à  son  tour  la  donnée 
d'une  science  transcendante,  la  géométrie.  D'autres 
idées  non  moins  pures  peuvent  également  être  re« 
prises  en  sous^suvre  par  l'entendement,  soumises 
aux  formes  de  la  conception  et  du  jugement,  et 
quoique  non  originaires  de  l'intuition ,  servir  de 
données  à  une  science  doublement  a  priori  :  c'est  ce 
qui  arrive  souvent  en  métaphysique. 

Maintenant  la  science  de  l'identique  de  la  connais- 
sance doit  sortir  de  la  généralité  et  suivre,  à  la 
manière  de  la  psychologie ,  les  divers  degrés  de  la 
connaissance,  commencer  en  conséquence  par  la 
sensibilité,  et  passer  de  là  à  l'entendement. 

Qu'y  a-t-il  d*iden tique,  c'est-à-dire  de  permanent 
et  de  nécessaire  dans  les  perceptions  des  sens  ?  Que 
les  objets  de  ces  perceptions  ne  peuvent  être  que 
des  multiples  ou  des  divers  perçus  les  uns  hors  des 
autres  et  les  uns  après  les  autres ,  c'est-à-dire  perçus 
dans  l'espace  et  le  temps.  L'espace  et  le  temps  sont 
donc  tout  ce  qu'il  y  a  de  nécessaire  dans  l'intuition 
sensible,  les  conditions  a  priori  de  la  connaissance 
sensible ,  les  formes  pures  de  la  sensibilité.  C'est  là 
le  domaine  de  la  sensibilité  ;  au  delà  commence  celui 
de  rintelligence. 

La  connaissance  par  l'intelligence  ou  l'entende- 
ment prend  les  objets  connus  dans  les  formes  et  dans 
la  matière  de  la  sensibilité;  comme  tels  ils  ne  sont 
que  des  cléments  d'un  multiple  successivement  pré- 
sent dans  (oMtes  ses  parties  à  la  conscience;  mais  ces 
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éiëments  sont  a  la  fois  réunis  en  une  ou  plusieurs 
représentations  totales^  et  conservés  dans  la  con- 
science à  mesure  qu'ils  sont  remplacés  par  d'autres 
dans  la  sensibilité.  Des  facultés  imaginatives  et  re- 
présentatives opèrent  ce  premier  travail ,  et  associent 
comme  à  notre  insu^  et  suivant  les  lois  d'une  affi- 
nité inexpliquée  y  les  phénomènes  perçus,  même 
après  qu'ils  sont  évanouis  ;  puis  ces  groupes  de  phé- 
nomènes reçoivent  une  certaine  unité  qui  les  fait  se 
représenter  comme  des  touts.  C'est  ce  qu'on  appelle 
les  concevoir,  en  former  le  concept  ou  l'idée.  Une 
fois  formée,  l'idée  est  une  représentation  qui  de- 
vient indépendante  de  son  objet,  et  qui  s'applique 
éventuellement  à  tout  objet  semblable.  Elle  est  donc 
une  forme  à  son  tour,  forme  générale  quoique  non 
primitive ,  ce  qui  fait  qu'elle  peut  également  servir 
de  forme  pour  les  objets  postérieurs  de  la  sensibilité, 
et  de  matière  pour  les  opérations  ultérieures  de  l'in- 
telligence. 

IVbis  cette  unité,  imposée  par  l'activité  propre, 
par  la  puissance  spontanée  de  l'entendement  aux  in- 
tuitions ,  l'est  suivant  des  modes  constants ,  des  con- 
ditions permanentes.  Quel  est  le  caractère  général 
de  cette  puissance  ?  Elle  est  synthétique.  Quelle  est 
la  forme  générale  de  son  action?  Le  jugement.  Son 
résultat?  L'idée  ou  la  notion,  toujours  convertible 
en  jugement.  Quelles  sont  les  conditions  diverses  et 
élémentaires  de  cette  synthèse,  de  ce  jugement ,  de 
cette  conception  ?  C'est  demander  quelles  sont  les 
formes  a  prioni  de  la  connaissance  par  l'entende- 
ment. 

Ici ,  un  peu  d'hésitation  se  trahit  dans  la  philoso- 
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phie  critique.  Elle  avoue  qu'elle  a  besoin  d'un  prin«- 
cipe  qui  lui  découvre  et  lui  garantisse  la  nature  et  le 
nombre  de  ces  formes  universelles  de  la  pensée.  Elle 
se  prévaut  et  se  félicite  avec  raison  de  l'avantage 
qu'elle  a  seule  de  le  pouvoir  chercher  dans  l'analyse 
des  modes  fondamentaux  du  jugement.  Mais  quand 
elle  passe  enfin  à  la  recherche  de  ces  modes  ^  elle  les 
énonce  pour  ainsi  dire  empiriquement^  et  ne  les 
démontre  pas.  Elle  semble  les  trouver  par  voie  de 
revue  générale  y  ou  les  emprunter  à  la  logique  ordi- 
naire,  et,  quelque  complète  que  puisse  être  son  énu«- 
mératiôn  y  elle  oublie  de  nous  dire  sur  quoi  elle  la 
fonde.  Le  tableau  des  catégories  n'est  pas  justifié. 

Quoi  qu'il  en  soit,  voici  le  principe.  Nous  ne  pou- 
vons juger  d'une  chose  qu'en  résolvant  une  de  ces 
question^  :  Quelle  est-elle  en  quantité?  Quelle  est- 
elle  en  qualité?  Quelles  sont  ses  relations?  Quels  sont 
ses  modes?  C'est  en  résolvant  toutes  ces  questions 
qu'une  chose  peut  être  conçue  comme  une,  plu- 
sieurs ou  totale ,  comme  réelle  ou  négative ,  comme 
possible,  existante,  nécessaire,  etc.  Ces  concep- 
tions et  d'autres  qui  se  subordonnent  trois  à  trois 
à  chacune  des  conceptions  plus  générales  de  quan- 
tité ,  de  qualité ,  de  relation ,  de  modalité ,  sont  les 
douze  catégories  de  Kant.  Ces  catégories  sont  sub-* 
jectives,  c'est-à-dire  qu'elles  ne  sont  pas  données 
comme  les  conditions  de  l'être,  mais  comme  les 
formes  de  la  connaissance. 

Prises  comme  telles ,  elles  sont  les  modes  du  juge- 
ment, les  fonctions  de  la  synthèse,  en  d'autres 
termes ,  les  diverses  conditions  que  l'entendement 
pense  dans  l'unité  totale  qu'il  impose  aux  divers 
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multiples  de  Tintaition.  Pour  que  cette  opération 
soit  possible,  il  faut  que  tout,  intuition  et  concep- 
tion, perception  et  jugement,  sensibilité  et  enten- 
dement, toutes  les  phases  enfin  de  la  connaissance 
se  représentent  dans  une  même  conscience.  Ces 
actes  peuvent  être  successifs,  mais  cependant  ils 
exigent  et  prouvent  une  identit^dans  l'agent.  Us 
sont  donc  subordonnés  à  Tunité  ^mhétique  origi- 
nelle de  l'aperception ,  nom  savant  de  la  conscience 
de  soi-même,  ou,  plus  brièvement,  de  la  conscience, 
fait  dominateur  de  toutes  nos  connaissances.  C'est 
une  première  condition  de^  la  possibilité  de  la  con- 
naissance; et,  par  parenthèse,  si,  comme  on  n'en 
peut  douter,  cette  condition  est  remplie,  c'est  un 
pur  fait ,  dont  la  philosophie  critique  a  besoin  tout 
comme  la  psychologie  commune,  et  qu'elle  ne  dé- 
montre pas  davantage.  Le  principe  de  Descartes  est 
l'ancre  de  salut  de  toute  philosophie. 

Maintenant,  la  possibilité  de  toute  connaissance 
se  déduit  en  peu  de  mots.  Les  catégories  nécessaires 
à  la  connaissance  des  objets  ne  la  renferment  pas. 
Il  leur  faut  des  intuitions  réelles  auxquelles  elles 
se  rapportent.  Les  intuitions  sont  ou  pures  ou  empi- 
riques. Rapportées  uniquement  aux  intuitions  pures, 
les  catégories  ne  donnent  qu'une  connaissance  des 
objets  a  priori,  relative  seulement  à  la  forme  de 
l'apparition  des  objets  dans  l'espace  et  le  temps. 
Rapportées  aux  intuitions  empiriques,  elles  donnent 
la  connaissance  des  objets  phénoméniques,  c'est-à- 
dire  les  choses  comme  nous  les  pensons.  Telle  est 
la  portée  et  la  limite  de  l'entendement  proprement 
dit.  L'intoHion  pure  mise  a  part ,  il  né  peut  don-- 
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lier  la  connaissance  que  des  objets  des  sens.  S'il  y  a 
des  connaissances  au  delà,  réelles  ou  apparentes^ 
elles  appartiennent  h  une  autre  faculté  ;  Teutende- 
^  ment  n'est  que  le  flambeau  du  domaine  de  l'expé- 
rience. 

Deux  remarques  seulement  sur  cette  théorie  dont 
nous  renouveloni»  incessamment  l'expression  pour 
la  faire  mieux#Aprendre. 

L  Les  catégories  ne  nous  paraissent  point  trou- 
Tées  et  établies  par  la  même  méthode  que  le  reste. 
Kant  a  plutôt  cherché  à  dresser  un  tableau  systéma- 
tique qu'à  exposer  dans  l'ordre  rationnel  et  réel  les 
formes  universelles  de  la  pensée  des  êtres.  Nous  con- 
cevons qu'il  n'ait  point  songé  à  chercher  ces  formes 
dans  les  êtres  mêmes,  et  que  son  exposition  n'ait  rien 
d'ontologique.  C'eût  été  abandonner  son  principe 
et  intervertir  son  système;  mais  restait  l'ordre  lo- 
gique ou  l'ordre  psychologique.  Or,  il  ne  me  parait 
s'être  conformé  ni  à  l'un  ni  à  l'autre. 

Logiquement ,  si  l'on  regarde  d'abord  les  quatre 
grandes  divisions  du  tableau ,  on  ne  comprend  pas 
qu'il  commence  par  la  quantité,  surtout  quand 
la  troisième  section  ou  la  relation  contient  la  sub- 
stance, et  que  la  quatrième  ou  la  modalité  coi^ 
tient  l'existence.  La  raison  en  est  probablement  que 
l'auteur  a  voulu  concevoir  l'objet  par  hypothèse  dans 
toutes  ses  parties,  dans  tous  ses  degrés,  comme  il 
serait ,  au  cas  qu'il  fût ,  pour  arriver  finalement  à 
ces  trois  questions  :  Est-il  possible  ?  Est-il  existant  ? 
Est-il  nécessaire?  Mais  c'est  là  un  ordre  purement 
méthodique ,  un  ordre  d'enseignement ,  non  un 
ordre  rationnel.  Je  comprends  que  la  question  de 


KANT.  365 

l'existence^  comme  question  de  fail ,  vienne  des  der- 
nières. Mais  logiquement ,  avant  d'examiner  l'être 
comme  un  ou  plusieurs  ^  c'est-à-dire  dans  sa  quan- 
tité^ il  faut  l'avoir  conçu  comme  existant  au  moins 
par  supposition ,  comme  possible  ;  et  puisqu'il  s'agit 
ici  y  non  d'ontologie ,  mais  d'idées  pures ,  l'idée  pure 
de  possibilité  et  (^le  d'existence  sont  un  antécédent 
logique  nécessaire  des  conceptions  des  premières 
sections. 

Psychologiquement,  il  ne  serait  pas  moins  difficile 
de  soutenir  que  dans  l'ordre  réel  de  l'acquisition  de 
nos  connaissances,  ou  du  développement  chronolo- 
gique de  nos  facultés,  nous  pensions  l'unité  ou  la 
limitation,  avant  d'avoir  pensé  la  substance  ou 
même  la  cause.  L'être  est  la  notion  fondamentale 
impliquée  nécessairement  dans  toute  conception, 
même  dans  toute  perception  ;  et  ce  reproche  de 
méthode  arbititiire  que  Kant  a  tant  tenu  à  repous- 
ser, il  l'encourt  à  mon  avis  tout  entier. 

Quant  au  nombre  et  au  choix  des  catégories  elles* 
mêmes,  il  est  invraisemblable  au  premier  abord  que 
la  nature  de  l'esprit  humain  procède  aussi  réguliè- 
rement ,  et  que  ses  idées  marchent  trois  par  trois. 
C'est  plutôt  là  une  exigence  individuellement  sub-- 
jective  de  la  nature  d'esprit  du  philosophe;  à  lui 
seul  cette  symétrie  est  nécessaire.  Est-ce  que  la  sub- 
stance, par  exemple,  n'est  qu'une  catégorie  de  re- 
lation? Oui,  si  l'on  veut  dire  qu'elle  ne  se  conçoit 
bien  que  par  la  relation  du  sujet  à  l'attribut;  non , 
si  l'on  entend  que  le  jugement  qui  affirme  la  sub- 
stance affirme  une  relation ,  comme  celui  qui  établit 
le  i*apport  d'action  de  l'être  qui  agit  a  l'être  sur  le- 
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quel  il  agit.  La  substance  peut  avoir  besoin  de  la 
relation  pour  se  définir  ;  mais  elle  n'est  nullement 
conçue  comme  une  relation ,  elle  est  même  conçue 
comme  ce  qui  n'en  est  pas  une.  Autre  exemple  :  Il 
j  a  uile  idée  universelle  que  nous  nous  faisons  né- 
cessairement de  tout  être  donné ,  et  que  je  ne  vois 
pas  sur  le  tableau  :  c'est  l'idée  que  cet  être  a  une 
certaine  nature.  C'est  le  mot  de  la  question  :  Quel 
est-il  ?  La  véritable  qualité  d'un  être,  c'est-à-<Ure 
ce  qu'il  est  comme  étant  lui  et  non  pas  autre ,  peut 
être  impénétrable ,  ineffable;  mais  à  coup  sûr  elle  est 
autre  chose  que  la  vérité ,  la  négation ,  la  limitation 
(les  trois  catégories  de  qualité).  Je  suis  prêt  à  con- 
venir que  les  essences  sont  un  mystère  inaccessible  ^ 
mais  nous  n'en  avons  pas  moins  la  notion  fonda- 
mentale d'essence  ;  nous  ne  concevons  les  êtres  que 
mmme  ayant  une  essence^  qui  fait  qu'ils  sont  eux 
et  non  pas  d'autres.  C'est  là  une  idée  pure  et  qui 
n'est  pas  identique  à  l'idée  de  substance.  C'est  vriî*- 
ment  la  question  QiUd  de  la  scholastique. 

On  pourrait  pousser  plus  loin  la  critique  de  la 
liste  des  idées  pures  ;  mais  cela  paraîtrait  étranger 
au  fond  de  la  philosophie  transcendantale.  Remar- 
quez cependant  qu'une  fois  incomplète  y  elle  devient 
douteuse.  C'est  une  science  exacte  que  Kant  a  voulu 
construire;  l'exactitude  dans  les  détails  est  indispen* 
jftble  à  la  certitude  de  l'ensemble. 

IL  Quand  on  lit  la  Logique  d'Aristote,  il  est  dîf«- 
ficile  de  voir  claii*ement  ce  qu'au  fond  il  pense  des 
catégories.  On  ne  sait  quel  genre  de  vérité  il  leur 
attribue.  11  les  expose  plutôt  comme  la  classification 
raisonnée  des  termes  de  toute  langue  y  que  comme 
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l'inventaire  de  toutes  les  yërités  universelles ,  ou 
même  de  toutes  les  conceptions  possibles  sur  Tétre. 
U  semble  quelquefois  ne  donner  que  la  théorie  du 
langage  et  composer  une  grammaire  génà?ale.  Au 
vrai^  cependant  y  il  classe  des  idées ,  non  des  mots , 
et  c'est  bien  une  logique  qu'il  écrite  c'est4i-<lire  une 
grammaire  du  raisonnement.  Mais  s'il  s'est  en  effet 
occupé  des  idées ,  a->t^il  eu  également  en  vue  les 
choses  que  rqirésentent  ces  idées  ?  Le  doute  s'est 
élevé  parmi  ses  disciples  sur  cette  question ,  et  il 
<aut  convenir  qu'à  elle  seule  la  Logique  (  l' Organon  ) 
ne  fournissait  pas  les  moyens  de  le  dissiper  entière*- 
ment.  C'est  qu'en  effet  la  question  n'est  pas  du 
ressort  de  la  science  appelée  logique.  Les  catégo<- 
ries  sont-elles  ce  qu'on  pense  ou  ce  qui  est?  La 
science  de  ce  qui  est  n'est  pas  la  logique^  mais  l'on- 
tologie. Les  catégories  sont-elles  vraies?  C'est  un 
problème  qui  se  rattache  au  problème  de  la  vérité  de 
nos  connaissances ,  problème  général  qui  excède  les 
forces  de  la  logique  et  qui  est  le  premier  problème 
de  la  métaphysique.  C'est  donc  dans  la  Métaphysique 
d- Aristote  qu'on  doit  chercher  sIei  pensée  sur  le  fond 
des  choses ,  et  la ^  en  effet,  la  vérité  des  catégories  se 
trouve ,  si  ce  n'est  démontrée ,  du  moins  affirmée. 

La  même  distinction  est  valable  avec  Kant;  seule- 
ment il  n'a  point  fait  une  métaphysique  proprement 
dite;  ou  {dutôt  il  a  presque  condamné  d'avance  tout 
ce  qui  porte  ce  nom,  en  accusant  la  science  de 
témérité  toutes  les  fois  qu'elle  est  autre  chose  que 
la  connaissance  de  la  connaissance.  Telle  est,  en 
effet,  la  philosophie  critique.  Les  catégories  sont 
des  idées  nécessaires,  les  seules  idées  pures  dos- 
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sibles  y  les  seules  formes  de  la  connaissance  par  l'en^ 
tendement;  mais  elles  sont  subjectives.  Elles  nous 
font  connaître  à  quelles  conditions  Tentendement 
connaît  qu'il  connaît  les  objets  ;  c'est-a-dire  qu'elles 
ne  nous  font  en  définitive  connaître  que  l'entende- 
ment. La  logique  transcendantale  est  une  méca- 
nique abstraite  qui  ne  sait  pas  s'il  y  a  des  machines* 

Si  l'on  jugeait  de  la  doctrine  par  ce  qu'elle  donne 
de  vérité  réelle ,  de  vérité  sur  les  choses ,  on  la  trou- 
verait bien  stérile,  et  l'on  s'étonnerait  d'un  si  grand 
effort  pour  un  si  petit  résultat.  On  pouvait  prendre 
une  voie  plus  courte  et  plus  praticable  que  celle  que 
notre  philosophe  s'est  laborieusement  frayée,  pour 
arriver  à  la  démonstration ,  seule  importante  à  nos 
yeux,  de  ce  fait  qu'il  y  a  des  idées  nécessaires,  idées 
qui  sont  pour  l'esprit  un  patrimoine  plutôt  qu'une 
acquisition. 

Cette  démonstration,  une  fois  acquise,  devait 
inspirer  plus  de  confiance.  Ou  souffre  de  voir  Kant, 
une  fois  en  possession  des  idées  nécessaires ,  en  tirer 
si  peu  de  parti.  Quelle  timidité  désespérante  en  efiet 
que  celle  qui  hésite  a  lier  la  conception  de  l'unité 
de  l'intelligence  avec  la  perception  consciencieuse 
de  l'identité  du  moi  dans  le  temps,  uniquement 
parce  que  l'une  n'est  qu'une  pensée  sans  intuition, 
et  que  l'autre ,  comme  intuition  empirique ,  est  pu- 
rement subjective;  tandis  que  la  conscience  vous 
crie  qu'il  y  a  plus  que  liaison ,  qu'il  y  a  unité  entre 
le  moi  de  l'intelligence  et  le  moi  du  sens  interne  ; 
tandis  que  cette  combinaison  d'une  conception  né^ 
cessaire  et  d'une  intuition  expérimentale  exerce  sur 
nous  une  autorité  non  moins  forte  que  celle  de 
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Taxiome  le  plus  impérieux ,  et  constitue  essentielle- 
ment le  fond  de  la  nature  humaine  !  La  distinction 
subtile  qui  arrête  ici  la  philosophie  critique  ^  lui  est 
toute  relative;  elle  tient  à  sa  méthode^  à  son  lan- 
gage. Elle  est  plus  logique  que  raisonnable ,  plus 
nominale  que  logique  ;  et  sans  nier  qu'il  y  ait  là  une 
difficulté  scientifique  y  nous  ny  voyons  pas  pour 
notre  compte  le  sujet  d'un  doute  sérieux  ni  d'une 
pénible  incertitude. 

Cela  dit,  et  comme  il  importe  de  bien  comprendre 
le  philosophe  qu'on  veut  juger,  il  faut  se  placer  dans 
son  point  de  vue,  ne  point  marcher  plus  vite  que 
lui ,  ne  Jie  point  blâmer  de  n'avoir  pas  donné  plus 
qu'il  n'avait  promis.  Sa  répugnance  à  concéder ,  soit 
aux  témoignages  des  sens ,  soit  aux  conceptions  de 
l'intelligence,  le  droit  et  le  pouvoir  de  révéler  la 
nature,  répand  sur  toute  sa  doctrine  un  vernis  de 
scepticisme  :  mais  il  n'est  pas  vraiment  sceptique; 
il  est  défiant  plutôt  qu'incrédule.  Il  ne  ruine  pas  la 
certitude,  il  la  restreint.  Il  circonscrit  étroitement 
ses  croyances  et  ses  affirmations;  mais  ce  qu'il  croit, 
ce  qu'il  affirme,  est  pour  lui  d'une  inébranlable  cer- 
titude. Il  consolide  tout  ce  qu'il  constate ,  et  ajoute 
une  rigueur  et  une  évidence  nouvelles  aux  vérités 
qu'il  admet.  Ainsi,  personne  n'a  jamais  reconnu 
plus  d'autorité  aux  faits  du  sens  interne  et  du  sens 
externe,  aux  jugements  nécessaires  en  eux-mêmes; 
c'est  même  d'avoir  méconnu  cette  autorité  qu'il  ac- 
cuse ses  devanciers ,  et  c'est  pour  l'avoir  appréciée 
et  remise  dans  tout  son  lustre ,  qu'il  a  été  conduit 
au  besoin  d'une  philosophie  nouvelle. 

Quoique  cette  philosophie  limite    d'aillcius  le 
I.  21. 
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champ  de  la  certitude  humaine ,  quoiqu'elle  répète 
toujours  à  l'homme  que  les  choses  sont  vraies  rela* 
tîvement  à  lui^  et  que  puisqu'il  est  donné ,  rien,  k 
proprement  parler^  n'est  absolu;  cependant  elle  ne 
lui  permet  pas  de  douter  de  ce  qui  est  absolu  pour 
son  esprit;  elle  l'assujettit  pratiquement  à  ses  sens^  à 
sa  raison,  et  lui  dénonce  comme  un  tour  de  force  im- 
possible  la  tentative  de  nier  ce  qu'il  perçoit,  ce  qu'il 
pense  ,  ce  qu'il  juge.  Lors  même  que  la  certitude  a 
priori  n'aurait  aucune  valeur  objective  qui  fût  dé- 
montrable ,  Kant  la  tient  pour  maîtresse  de  l'intdli- 
gence.  Les  jugements  nécessaires  étant  les  lois  mêmes 
de  l'esprit  humain ,  l'esprit  humain  n'est  pas  capable 
de  s'y  soustraire;  il  ne  peut  les  nier  sans  s'anéantir. 
Or^  ce  n'est  pas  là  le  scepticisme^  c'estrà-dire  le 
doute  universel. 

La  foi  dans  la  certitude  objective  de  nos  connais- 
sances ne  dépend  pas  nécessairement  de  l'opinion 
qu'on  s'est  faite  de  leur  source  et  de  leurs  condi- 
tions. Qu'on  les  rapporte  toutes  à  la  sensation, 
toutes  aux  faits  primitifs  de  l'âme ,  on  peut  <^le- 
ment  révoquer  en  doute,  par  rapport  à  la  ràilité 
des  choses  extérieures ,  le  témoignage  de  la  sensa- 
tion ou  celui  de  l'intelligence.  Le  monde  n'est  pas 
plus  mal  garanti  par  l'intelligence  que  par  la  sensa- 
tion ,  et  le  raisonnement  peut  arguer  de  faux  Tune 
comme  l'autre.  Lasensation  n'est  pas  moins  relative 
au  sujet  que  la  catégorie  ;  elle  a  même  la  nécessité 
et  l'universalité  de  moins.  Elle  est  donc  plus  inha- 
bile encore  à  produire  une  certitude  absolue.  Aussi, 
ceux  qui  en  ont  fait  le  principe  de  toute  science 
ont-ils  douté  de  la  fidélité  de  son  témoignage*  On 


KAWT.  371 

sait  que  Condillac  ose  à  peine  se  prononcer  sur  l'exis- 
tence des  corps.  Les  philosophes  de  son  école  seraient 
donc  mal  venus  à  poursuivie  Kant  pour  fait  de 
scepticisme. 

Cest  que  la  certitude  du  témoignage  du  sens  in* 
terne  et  du  sens  externe  puise  sa  force  ailleurs 
que  dans  les  théories  de  Locke  ou  de  Kant.  Cepen- 
dant elle  ne  peut  être  affermie  que  par  une  phi- 
losophie qui  admette  des  idées  nécessaires,  et  des 
connaissances  supérieures  à  l'expérience.  Peut-être 
réussirait-on  à  délivrer  la  philosophie  kantienne  de 
tout  idéalisme  ;  l'idéalisme  est  au  contraire  le  péché 
originel  de  Locke  et  des  siens.  Je  crois  que  ce  serait 
une  entreprise  heureuse  que  de  chercher  à  concilier 
la  théorie  înductivc  de  Reid  avec  les  analyses  plus 
profondes  de  Kant;  et  loin  d'exclure  la  première, 
celui-ci  fournirait  peut-être  les  moyens  de  la  rendre 
plus  rigoureuse  et  plus  démonstrative.  Une  fois  qu'on 
est  en  possession  des  catégories,  particulièrement  de 
celles  de  substance  et  de  cause,  n'est-ce  pas  chose 
assez  naturelle  que  d'élever  a  la  dignité  de  jugements 
catégoriques  tous  ces  jugements  sur  lesquels  repose 
la  raison  pratique  de  l'humanité?  Le  nombre  des 
choses  certaines  est  plus  grand  qu'on  ne  croit;  et  si , 
comme  on  Ta  dit,  l'esprit,  dès  qu'il  a  donné  accès 
au  scepticisme,  se  laisse  envahir  tout  entier,  une 
fois  que  l'on  a  admis  des  vérités  nécessaires,  on  doit 
marcher  à  grands  pas  dans  le  champ  de  la  certitude, 
et  conquérir  ainsi  à  la  raison  de  nouveaux  droits  et 
de  nouveaux  domaines.  Il  est  étrange  qu'elle  ait  si 
souvent  mis  son  orgueil  à  s'infirmer  elle-même ,  et 
qu'elle  ait  fait  gloire  des  coups  qu'elle  se  portait. 
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Comme  d'autres  souverains  de  la  terre,  il  semble 
qu'elle  en  soit  venue  à  se  croire  un  abus ,  et  qu'elle 
ait  été  embarrassée  de  son  empire.  L'esprit  humain  a 
tenté,  surtout  depuis  un  temps ,  de  supprimer  une 
partie  de  ses  richesses  par  mesure  d'économie.  Sans 
doute  il  ne  doit  pas  s'exagérer  ses  trésors  et  les  dissi- 
per en  les  prodiguant;  mais  qu'il  se  garde  de  s'appau- 
vrir. L'autorité  de  la  raison  n'est  pas  infinie;  mais 
dans  ses  limites  elle  est  entière ,  elle  est  sacrée*  La 
raison  ne  doit  pas  plus  abdiquer  qu'usurper. 

§.  .VT.  Des  jugements  pars  '. 
Analytique  des  principes» 

La  sensibilité  a  des  formes  pures  :  l'espace  et  le 
temps.  L'entendement  a  des  idées  pures  :  les  catë-' 
gories. 

Ces  deux  propositions  sont  les  fondements  de  la 
philosophie  de  Kant.  Nous  les  avons  exposées  avec 
un  développement  presque  égal  à  celui  qu'il  leur  a 
donné.  Il  le  fallait  pour  initier  en  quelque  sorte  les 
esprits  à  sa  doctrine.  Passons  plus  rapidement  sur  le 
reste.  U  suffit  d'offrir  une  idée  générale  de  Yeu^ 
semble* 

La  logique  transcendantale  contient  deux  parties  : 
la  première,  V analytique  des  concepts  y  a  fait  con- 
naître les  catégories,  ou  les  idées  pures  de  l'intelli- 
gence. La  seconde,  V analytique  des  principes,  ou  des 
propositions  fondamentales ,  expose  la  manière  dont 

'  Les  jugements  dont  il  s'agit  ici  sont  les  jugements  fondamen« 
taux  (Grundsœtze) ,  ce  que  Rcid  ap()clle  les  premiers  principes  :  ce 
sont  les  axiomes  de  la  raison. 
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les  catégories  se  traduisent  en  jugements  purs ,  ou 
universels  et  nécessaires^  c'est-à-dire  en  principes. 

Les  catégories  ne  peuvent  s'appliquer  immédiate- 
ment aux.  données  de  l'expérience.  La  représenta- 
tion doit  être  homogène  au  représenté.  Heureuse- 
ment elles  ont  avec  les  objets  une  forme  commune  |i^ 
c'est  le  temps;  pour  qu'une  intuition  soit  une  ou 
distActe  d'une  autre  ^  pour  qu'une  idée  se  distingue 
d'une  idée  y  il  faut  le  temps ,  c'est-à-dire  qu'il  faut 
que  nous  ne  pensions  pas  l'une  en  même  temps  que 
l'autre;  les  contempler ,  c'est  les  placer  dans  le  temps. 
De  même^  les  objets  uesont  donnés  que  dans  le  temps; 
car  nous  avons  vu  qu'il  est  la  forme  nécessaire  de  la 
sensibilité.  Il  l'est  aussi  delà  conscience.  Après  avoir 
figuré  dans  les  intuitions  de  la  sensibilité,  il  se  re- 
trouve donc  dans  les  conceptions  de  l'entendement, 
et  il  est  ainsi  en  générai  le  lien  commun  des  catégo- 
ries et  des  objets. 

Qu'est-ce,  par  exemple,  que  la  substance  a  priori? 
Ce  qui  peut  être  pensé  comme  sujet  et  jamais  comme 
attribut.  Mais  que  faire  de  cette  représentation? 
quelle  en  est  Tutilité,  la  valeur,  l'application?  le 
temps  seul  lui  donne  un  sens.  Déterminez  la  caté- 
gorie de  substance  par  l'intuition  sensible  de  per- 
sistance ,  la  substance  réelle  est  alors  quelque  chose 
qui  persiste.  Or  ajouter  à  la  catégorie  de  substance 
la  détermination  sensible  de  persistance ,  c'est  com- 
biner la  substance  et  le  temps. 

La  catégorie  ainsi  déterminée ,  l'idée  pure  mise  en 
relief  par  l'addition  du  temps  prend  une  valeur 
d'utilité.  En  thèse  générale,  il  faut  que  la  catégorie 
ne  reste  pas  rigoureusement  pure  pour  être  appii- 
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cable  à  l'intuition.  De  là  la  nécessité  d'un  moyen 
terme  entre  Tune  et  l'autre  ^  moyen  terme  que  Kant 
appelle  du  nom  grec  de  schéma  ' . 

Le  schématisme  est  une  faculté  y  un  art  naturel 
par  lequel  l'esprit  humain  emploie  les  cat^orîes 
jftm*  se  former  des  images  des  objets  ^  et  en  porter 
des  jugements.  Par  cette  synthèse  spontanée,  il  ex* 
ploite  les  catégories  y  il  les  tire  du  vague  et  les  imro- 
duit  dans  le  positif.  Non  déterminées  par  le  schéma, 
les  idées  pures  de  l'intelligence  n'ont  qu'une  valeur 
logique.  Les  catégories  ne  sont  que  des  fonctions 
idéales  de  l'entendement  La  signification  réelle  ne 
leur  est  donnée  que  par  la  sensibilité  (  puisque  le 
temps  appartient  à  la  sensibilité  ).  C'est  elle  qui  les 
rend  valables  en  le^  déterminant.  Elle  réalise  et  res- 
treint  tout  ensemble  l'intelligence,  car,  sans  elle, 
celle-ci  serait  spéculative  et  illimitée. 

Qu'est-ce  donc  que  le  schéma  ?  la  catégorie  rendue 
sensible  par  le  temps.  Chaque  catégorie  a  son  schéma; 
ainsi  déterminées ,  les  catégories  deviennent  les  ëLè^ 
ments  des  jugements.  En  d'autres  termes,  le  schèmia 
se  rapproche  de  ce  que  les  philosophes  élèves  de 
Condillac  appelleraient  l'idée  sensible  d'un  objet 
en  général,  ou  l'image  intellectuelle.  C'est,  suivant 
eux,  au  moyen  de  ces  idées  ou  images ,  de  ces  souve- 
nirs d'intuitions  généralisés,  que  nous  jugeons  et 
raisonnons.  Lorsque,  par  exemple,  nous  formons  des 
jugements  et  des  raisonnements  sur  le  triangle, 
est-ce  sur  l'image  d'un  certain  triangle?  Non ,  au- 
cune image  d'un  triangle  ne  pourrait  être  égale,  et 

*  Ce  nom  signifie  la  figore. 
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comme  dit  l'École^  adéquate  à  la  conception  du  trian- 
gle en  général  y  puisque  cette  conception  s'applique 
à  toutes  les  sortes  de  triangle,  et  que  l'image  d'un 
triangle  n'est  jamais  que  celle  d'un  triangle  d'une  es* 
pèce  déterminée.  11  faut  donc  comme  une  image  gé- 
nérale du  triangle.  C'est  une  image  intellectuelle ,  ou 
uneconception  sensible;  c'estquelquechose  de  moyen 
entre  l'entendement  et  la  sensibilité ,  entre  Tidée 
pure  et  l'intuition  empirique ,  et  qui  rend  possible 
la  jonction  de  l'une  avec  l'autre.  Ce  n'est  pas  l'image 
formée  des  traits  épars  de  l'intuition ,  œuvre  de  l'i-- 
magination  empirique.  C'est  au  contraire  un  produit 
de  rimagination  pure  y  agissant  sur  les  idées  pures^ 
et  les  traduisant  y  les  figurant  pour  ainsi  dire  y  ou 
plutôt  les  rendant  figurables  pour  qu'elles  puissent 
s'adapter  aux  images  déterminées.  C'est  comme  un 
premier  pas  de  l'idée  pure  vers  l'intuition.  Subor* 
donner  un  objet  sensible  à  une  conception  pure  ou 
appliquer  celle-ci  à  celui-là  y  c'est  une  opération 
dont  le  nom  technique  est  la  subsomption.  Pour 
qu'un  objet  puisse  ainsi  être  subsumé  à  une  concep* 
tion  y  pour  qu'il  puisse  être  encadré  dans  une  con- 
ception y  il  faut  que  cette  conception  sorte  de  sa 
pureté  originelle  et  se  détermine  davantage.  Cette 
détermination  est  générale  encore ,  mais  enfin  elle 
a  quelque  chose  de  la  détermination  spéciale  et  par- 
ticulière. La  détermination  de  polygone  en  géné- 
ral est  un  schéma  entre  l'idée  plus  pure  de  figure 
et  les  intuitions  de  pentagone  ou  de  carré  ^  et  elle 
est  nécessaire  pour  concevoir  celles-ci  et  en  porter 
des  jugements. 
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Il  y  a  quatre  schéma  fondamentaux  correspon- 
dant aux  quatre  catégories  fondamentales,  et  qui  se 
composent  par  Faddîtion  du  temps  à  Tidée  pure  de 
chacune  d'elles.  Ainsi  ^  par  exemple  ^  le  schéma  de 
la  catégorie  fondamentale  de  quantité  est  l'idée  de 
l'addition  successive  des  parties  homogènes  du 
temps,  ou  le  nombre;  et  ainsi  du  reste. 

Sans  rien  disputera  Kant,  remarquons  seulement 
qu'en  introduisant  ce  mot  nouveau ,  il  n'a  point 
donné  de  lumières  nouvelles  sur  un  point  très- 
obscur  de  la  science  y  et  que  la  question  des  idées , 
car  c'est  au  fond  la  question  dont  il  s'agit ,  telle  que 
l'agitent  les  écoles  de  psychologie ,  méritait  quelque 
chosç  de  mieux  que  les  assertions  gratuites  dont  se 
compose  la  théorie  du  schématisme. 
'  11  reste  admis ,  sous  toutes  les  réserves  de  droit, 
que  c'est  à  l'aide  de  notions,  idées  ou  schéma ,  que 
se  construisent  ou  pai^issent  se  construire  les  juge^ 
ments. 

Les  jugements  sont  tous  analytiques  ou  synthéti- 
ques. 

Nous  savons  que  le  jugement  analytique  est  celui 
dans  lequel  l'attribut  analyse  en  quelque  sorte  le 
sujet.  C'est  le  jugement  qui  affirme  ou  nie  une 
qualité  contenue  dans  le  sujet  ou  exclue  du  sujet. 
Ainsi,  cette  proposition  :  les  corps  sont  étendus 9 
est  analytique  ;  les  deux  termes  de  la  proposition 
sont  identiques.  Gondillac  n'a  reconnu  que  des  ju- 
gements analytiques ,  car  il  les  ramène  tous  à  cette 
formule  :  le  même  est  le  même. 

Le  principe  d'après  lequel  doit  être  apprécié  tout 
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jugement  analytique;  s'appelle  le  principe  de  conr- 
tradictioriy  savoir  :  a  L'attribut  ne  peut  être  contra- 
dictoire au  sujet.  » 

L'étendue  est  indivisible ,  le  cercle  est  carré ^  sont 
des  jugements  contradictoires.  C'est  ce  que  mani- 
feste la  simple  analyse  du  sujet. 

Le  principe  de  contradiction  est  plus  connu  sous 
cette  formule  :  «  Il  est  impossible  qu'une  chose  soit 
et  ne  soit  pas  en  même  temps.  »  Mais  c'est  alors  un 
principe  objectif,  et  qui  n'est  point  pur,  n'étant 
point  dégagé  de  la  condition  de  temps.  Car  A  qui 
est  B  ne  peut  en  même  temps  ne  pas  être  B,  Mais 
il  se  peut  que  successivement  Â  soit  et  ne  soit  pas  B. 
Le  principe  de  contradiction,  pour  être  un  principe 
purement  logique,  doit  donc  être  autrement  conçu 
et  exprimé ,  et  alors  il  est  la  règle  fondamentale  du 
jugement  analytique.  Mais  il  n'est  pas  le  critérium 
de  la  vérité  des  connaissances  exprimées  par  les  ju- 
gements. Un  jugement  conforme  au  principe  de 
contradiction  peut  ne  donner  aucune  connaissance. 
Exemple  :  Le  triangle  a  trois  angles. 

Le  jugement  synthétique  doit  être  conforme  au 
principe  de  contradiction  ;  mais  ce  principe  est  une 
condition,  non  la  détermination  de  la  vérité  de  ce 
jugement.  Dans  le  jugement  analytique,  je  ne  fais 
que  développer  l'idée  du  sujet,  que  mettre  en  regard 
du  sujet  ce  que  la  pensée  comprend  sous  le  nom  de 
ce  sujet  même.  Dans  le  jugement  synthétique ,  au 
contraire,  je  sors  de  l'idée  donnée  pour  mettre  en 
relation  avec  elle  quelque  chose  qui  n'y  est  pas  com- 
pris», et  qui  ne  lui  est  ni  identique,  ni  contradictoire. 

Ce  jugement  ajoute  donc  aux  idées  nécessaires  qui 
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forment  la  notion  du  sujets  et  ne  se  borne  pas  à  dé- 
velopper ces  idées.  Il  exprime  donc  une  synthèse  f 
non  une  analyse  ;  et  comme  il  exprime  ce  que  ne  sait 
pas  nécessairement  Tesprit  qui  a  l'idée  du  sujet,  il 
donne  une  connaissance ,  ce  que  ne  fait  pas  le  juge* 
ment  analytique. 

Tous  les  jugements  analytiques  sont  a  priori.  Car 
l'idée  une  fois  donnée ,  aucune  expérience  n^est  né- 
cessaire pour  dire  qu'elle  est  ce  qu'elle  est  y  qu'elle 
n'est  pas  ce  qu'elle  n'est  .pas»  Il  n'y  a  là  aucune  dé* 
duction  empirique.  Les  jugements  synthétiques  sont 
en  général  a  posteriori.  Car  l'expérience  est  en  gé- 
néral nécessaire  à  la  connaissance ,  et  par  elle  seule 
nos  idées  prennent  une  valeur  objective.  Cependant 
il  y  a  des  jugements  synthétiques  a  priori ,  et  nous 
avons  vu  que  cette  grande  observation ,  fécotidée 
par  le  génie  de  Kant,  a  donné  naissance  à  toutes 
ses  recherches. 

Quoi  qu'il  en  soit,  comment  a  priori  les  juge- 
ments synthétiques  sont-ils  possibles  ? 

Dans  le  jugement  analytique,  j'insiste  sur  l'idée 
donnée ,  je  la  presse  pour  la  développer ,  mais  je  ne 
sors  pas  du  cercle  de  cette  idée.  Dans  le  jugement 
synthétique,  au  contraire,  je  sors  de  l'idée  donnée 
pour  la  mettre  en  rapport  avec  quelque  chose  qui 
n'y  est  pas  contenu.  Il  suit  que  rien  dans  ce  juge- 
ment, pris  isolément,  n'en  indique  la  vérité  ni 
l'erreur.  Le  sujet  ne  contient  l'attribut  qu'en  vertu 
de  mon  affirmation.  Pour  que  je  rattache  ainsi-  l'un 
a  l'autre,  pour  que  j'en  fasse  la  synthèse  a  priori, 
enfin  pour  que  les  jugements  synthétiques  sciait 
possibles  a  priori^  il  faut  qu'ils  s'opèrent  dans  un  i:er- 
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tain  milieu  qui  en  contienne  les  éléments.  Ce  milieu 
est  le  temps.  Le  temps  contient  toutes  nos  repré- 
sentations, puisqu'il  est  la  forme  a  priori  du  sens 
interne.  Pour  ajouter  au  sujet  un  attribut  qui  n'y 
est  pas  renfermé ,  il  faut  le  temps.  Le  jugement  syn« 
thé  tique  est  successif.  Sans  le  temps,  l'esprit  ne 
pourrait  se  concevoir  passant  d'une  idée  à  une  au- 
tre f  et  les  reliant  l'une  avec  Tautre.  Dans  le  juge- 
ment même,  il  y  a  succession  du  sujet  à  l'attribut. 
Ce  jugement  :  les  corps  sont  pesants  y  représente 
deux  moments  ;  l'un  marqué  par  l'idée  de  corps  sans 
la  pesanteur  )  Tautre  par  l'adjonction  de  l'idée  de 
pesanteur.  La  synthèse  des  représentations ,  cette 
synthèse  dont  le  jugement  est  l'expression ,  ne  s'o- 
père que  par  la  puissance  spontanée  de  l'imagination, 
faculté  nécessaire  à  la  conception.  L'unité  qui  ré- 
sulte de  cette  synthèse,  l'unité  synthétique  des  re- 
présentations a  son  fondement  dans  l'unité  de 
l'aperception  originelle,  c'est-à-dire  dans  l'unité  de 
la  conscience. 

Telle  la  condition  générale  a  priori  de  la  possibi- 
lité des  jugements  synthétiques» 

Comment  a  priori  les  jugements  synthétiques 
sont--ils  valides? 

En  général,  pour  qu'un  tel  jugement  ait  une  va- 
leur objective,  il  faut  l'expérience,  il  faut  qu'un 
objet  soit  donné.  Supprimez  l'expérience,  la  con- 
naissance est  comme  nulle,  le  jugement  est  stérile, 
les  représentations  sont  vides.  Penser  ainsi ,  c'est 
jouer  aux  représentations.  Que  seraient  celles  même 
de  l'espace  et  du  temps >  sans  l'occasion,  sans  la  né- 
cessité d'en  fiiire  usage  expérimentalement ,  de  les 
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«appliquer  aux  objets  de  l'observation  ?  Ce  seraient 
des  formules  sans  valeur.  Il  iant,  pour  que  ces  sor- 
tes de  représentations  aient  une  signification ,  pou- 
voir les  rapporter  à  Texpérience  effective  ou  possible. 
Mais  si  la  possibilité  de  l'expérience  donne  seule  une 
réalité  objective  à  nos  connaissances  a  priori  ^  l'expé- 
rience elle-même  exige  l'unité  synthétique  des  appa- 
ritions. Sans  quoi  il  n'y  aurait  pas  de  connaissance , 
mais  une  rapsodie  de  perceptions ,  non  combinées 
suivant  les  lois  de  l'esprit,  non  réduites  à  l'unité 
de  l'aperception.  Il  faut  donc  que  l'entendement 
opère  suivant  ses  idées ,  c'est-à-dire  conformément 
à  ses  lois 9  la  synthèse  des  objets  des  apparitions; 
hors  de  cette  liaison  du  subjectif  et  de  l'expérience , 
les  jugements  synthétiques  ne  sont  rien. 

L'expérience  a  donc  des  conditions  et  des  règles  : 
ce  sont  les  formes  a  priori  et  les  catégories. 

Le  principe  suprême  des  jugements  synthétiques 
peut  s'exprimer  ainsi  :  «  Tout  objet  est  soumis  aux 
conditions  nécessaires  de  l'unité  synthétique  du 
multiple  ou  divers  donné  intuitivement  dans  une 
expérience  possible.  »  Ce  qui  revient  à  dire  que 
rien  ne  nous  apparaît  qui ,  divers  dans  la  percep- 
tion, ne  puisse  être  conçu  par  l'intelligence  dans  une 
certaine  unité;  en  d'autres  termes,  que  tout  senti 
peut  être  pensé;  ce  qui  revient  à  dire  encore,  qu'il 
y  a  correspondance  entre  les  facultés  de  la  nature 
humaine  et  le  monde  extérieur,  au  moins  tel  qu'il 
s'offre  a  nous. 

Ainsi,  pour  qu'un  jugement  synthétique  soit 
légitime,  il  faut  que  toutes  les  conditions  soient 
remplies,  c'est-à-dire  qu'il  y  ait  compatibilité  et 
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accord  entre  les  intuitions  et  Taperception  syn- 
thétique y  les  formes  de  la  sensibilité  et  les  catégo- 
ries ;  il  faut  enfin  que  l'expérience ,  l'entendement 
et  la  sensibilité  concordent  dans  la  conscience. 

C'est  ici  peut-être  que  Kant  touche  le  plus  à  l'idéa- 
lisme. Car  le  sens  évident  de  cette  théorie  est  que 
d'un  côté  les  notions  a  priori,  dénuées  de  l'appui  de 
l'expérience  9  ne  sont  qu'un  jeu  intérieur  de  l'esprit 
et  n'apportent  aucune  connaissance  réelle^  et  que 
d'un  autre  côté  l'expérience  ne  donne  jamais  des  résul- 
tats nécessaires  et  universels.  A  priori,  il  n'y  a  que 
des  éléments  logiques;  a  posteriori  y  des  matériaux 
contingents.  Pour  que  la  connaissance  de  l'enten- 
dement soit  valable  y  il  faut  que  les  idées  s'appliquent 
universellement  et  nécessairement  aux  objets.  Or^  a 
priori,  rien  ne  prouve  la  légitimité  de  cette  appli- 
cation. A  posteriori,  rien  ne  la  peut  donner  comme 
universelle  et  nécessaire.  Les  objets  en  eux-mêmes 
ne  pouvant  donc  être  légitimement  coinfoincus  d'être 
conformes  aux  lois  sous  lesquelles  nous  les  concevons, 
il  suit  que  ceux  que  nous  concevons  ne  peuvent  être 
pris  que  comme  des  phénomènes  y  ou  comme  des 
dépendances  des  conditions  mêmes  du  sitjet. 

L'entendement  fournit  les  idées  qui  sont  les  élé- 
ments des  règles  de  l'expérience  :  l'expérience 
donne  les  cas  auxquels  s'appliquent  ces  r^les. 

Les  jugements  purs  on  a  priori  se  tirent,  les  uns 
des  idées  pures,  les  autres  des  intuitions  pures. 
Ceux-ci  se  rencontrent  dans  les  mathématiques.  Écar- 
tonsles ,  car  eux-mêmes ,  pour  avoir  une  validité  ob- 
jective ,  pour  s'appliquer  à  l'expérience ,  ont  besoin 
des  idées  pures,  des  facultés  transcendantales  de  l'es- 
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prit  humain ,  et  supposent  ces  jugements  a  priori 
qui  dominent  tous  les  autres. 

Ceux-ci  que  nous  appellerons  principes ,  sont  de 
deux  sortes.  Quelques-uns ,  analogues  sous  ce  rap- 
port à  ceux  des  mathématiques,  sont  comme  les  règles 
de  l'intuition  même.  Quelques-uns  ont  trait  à  l'exis- 
tence des  objets  et  supposent  la  présence  des  appa- 
ritions. Les  premiei's  sont  absolument  nécessaires , 
évidents  par  eux-mêmes;  les  seconds^  supposant 
l'existence  comme  possible ,  admettent  quelque 
chose  d'empirique  9  par  conséquent  de  contingent. 
Ainsi  f  quoiqu'ils  aient  les  caractères  d'une  néces- 
sité a  priori,  cependant  cette  nécessité  n'est  pas 
absolue.  Il  y  a  une  condition  ;  l'évidence  de  ces  juge- 
ments n'est  donc  pas  immédiate.  Le  principe  : 
<Y  Toutes  les  intuitions  sont  des  grandeurs  exten- 
sives^  ï)  est  analogue  aux  axiomes  mathématiques; 
il  repose  sur  l'intuition  en  général  ;  il  est  d'une  évi- 
dence absolue.  Car  il  ne  signifie  qu'une  chose ,  c'est 
que  les  intuitions  sont  toutes  encadrées  dans  l'espace 
et  le  temps. 

An  contraire ,  le  principe  :  «  Dans  tout  change- 
ment des  apparitions  persiste  la  substance,  dont  la 
quantité  n'augmente  ni  ne  diminue  dans  la  nature  », 
ce  principe,  dis-je,  n'est  que  conditionnellement  né- 
cessaire. Il  suppose  une  donnée  empirique,  la  percep- 
tion du  changement  ;  le  changement  étant  quelque 
chose  d'inintelligible  en  soi,  s'il  n'est  donné  par  une 
intuition.  Mais  l'intuition  des  objets  étant  donnée, 
le  principe  s'applique  a  priori,  c'esl-à-dire  par  sa 

'  C'est-à-dire  des  composés  dans  lesquels  la  représentation  des 
ptrties  précède  et  rend  possible  la  repràentation  da  tout. 
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propre  force ^  en  vertu  de  son  évidence;  seulement 
cette  évidence  a  besoin  de  l'apparition  des  objets,  ou 
d^une  donnée  a  posteriori. 

De  ces  deux  formules  y  la  première  est  celle  du 
principe  de  quantité  posé  par  Kant  comme  la  règle 
des  axiomes  de  V intuition;  la  seconde  n'est  qu'une 
des  analogies  de  V expérience  rangées  par  lui  sous  la 
loi  du  principe  de  relation. 

Conformément  à  la  division  déjà  connue  9  il  y  a 
donc  quatre  principes  :  principes  de  quantité  y  de 
qualité,  de  relation  et  de  modalité  ;  ce  sont  comme 
les  axiomes  de  Tentendement.  Ce  sont  les  règles  de 
l'application  des  idées  pures  à  l'expérience  possi- 
ble, ou  de  l'usage  objectif  des  catégories.  Si  la  ta- 
ble de  ces  principes  est  bien  faite,  elle  doit  renfer- 
mer dans  les  lois  de  l'observation  les  lois  mêmes  de 
la  nature  phénoménale  ;  car  on  a  vu  que  la  consti- 
tution de  notre  esprit  et  celle  de  l'apparition  externe 
coïncident  parfaitement.  Sans  rien  révéler  de  l'es- 
sence même  de  la  réalité  extérieure  ,  elle  doit 
épuiser  tout  ce  que  l'entendement  peut,  en  s'unis- 
sant  k  la  sensibilité ,  concevoir  de  la  nature  des  êtres 
qtd  lui  apparaissent ,  en  un  mot  tout  ce  qu'en  gé^ 
néral  il  peut  connaître  par  l'expérience.  C'est  ici 
que  l'on  trouvera  toutes  les  propositions  fondamen- 
tales sur  l'intensité,  Vexiensité,  la  substance ,  la  cau- 
salité, la  possibilité,  la  réalité,  etc.,  etc.,  dont  toute 
science ,  toute  connaissance ,  toute  expérience  a 
besoin  comme  de  règles  et  de  points  d'appui.  A 
chacun  de  ces  principes  Kant  donne  une  for- 
mule rigoureuse  et  souvent  une  démonstration 
neuve ,  «'attachant  k  rafimnir  ainsi  les  bases  de  la 
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connaissance  humaine  qu'il  avait  d'abord  ébranlées. 
Mais  cette  démonstration  ne  s'applique  qu'aux  prin- 
cipes en  eux-mêmes,  c'est-à-dire  qu'elle  est  pure- 
ment abstraite ,  et  par  conséquent  ne  prouve  rien 
quant  à  leur  validité  objective.  C'est  moins  une 
démonstration  qu*une  analyse  logique  des  règles  de 
l'entendement. 

Le  temps  nous  manque  pour  examiner  si  la  table 
est  complète,  si  elle  n'est  pas  suspecte  d'une  sy- 
métrie artificielle,  si,  telle  qu'elle  est  enfin,  elle 
n'est  pas  le  produit  d'une  philosophie  idéaliste. 
Kant  s'en  est  inquiété ,  car  il  l'a  fait  suivre  d'une 
réfutation  en  forme  de  l'idéalisme.  Cette  réfutation 
était  trop  nécessaire  pour  ne  pas  nous  arrêter  un 
moment. 

$.  y II.  De  ridéalisme  transcendantal. 
Phénomène  et  noumène. 

Le  quatrième  principe,  ou  celui  de  modalité, 
est  celui  du  rapport  des  objets  a  nos  facultés;  car 
c'est  sur  les  modes  que  s'exercent  la  perception  et 
le  jugement.  Il  pourrait  se  formuler  ainsi  :  ce  Tout 
objet  connaissable  doit  être  dans  un  rapport  quel- 
conque avec  les  conditions  formelles  de  l'expé- 
rience. »  Si  c'est  un  rapport  de  concordance  quant 
à  l'intuition  et  aux  concepts,  l'objet  est  possible; 
si  h  ce  rapport  se  joint  le  rapport  de  connexion 
avec  la  sensation,  il  est  réel;  si  la  connexion  avec 
le  réel  est  déterminée  conformément  aux  lois  uni- 
verselles de  l'expérience ,  à  la  possibilité  et  à  la  réa- 
lité se  joint  la  nécessité.  Ces  trois  cas  expriment  ce 
que  Kant  appelle  les  postulats  de  la  pensée  empi- 


r/^ue  y.  dénomination  empruntée  aux  mathémati- 
ques y  et  qui  désigne  les  hypothèses  données  et  non 
démontrées  y  dans  lesquelles  la  pensée  s'applique  à 
l'expérience.  En  effet ,  hors  de  ces  trois  hypothèses, 
l'entendement  ne  fait  des  principes  qu'un  usage 
spéculatif.  Elles  sont  nécessaires  pour  qu'il  y  ait 
expérience  véritable,  et  par  conséquent  connais- 
sance  effective.  C'est  ce  qu'on  exprime  quand  on 
dit  que  c'est  à  ces  conditions  que  la  pensée  devient 
empirique.  .Mais  elles  sont  ici  présentées  et  conçues 
a  priori;  elles  appartiennent  donc  à  la  science  trans- 
cendantale,  quoiqu'elles  réduisent  les  cat^ories  à 
l'usage  empirique,  et  en  interdisent  l'usage  trans<- 
cendantal,  parce  qu'il  ne  donnerait  pas  à  l'entende- 
ment de  vraie  connaissance. 

Mais  ces  principes  eux-mêmes  ne  faisant  qu'ex- 
primer a  priori  les  rapports  de  nos  perceptions  et 
de  nos  facultés  dans  toute  expérience,  ne  paraissent 
fournir  rien  encore  que  de  subjectif,  et  le  concept 
pur  de  réalité  ne  devient  le  signe  d'une  réalité  que 
moyennant  la  perception.  La  question  vient  tout 
naturellement  de  savoir  si  c'est  une  réalité  réelle^ 
ou  seulement  la  détermination  de  l'objet  conçu 
comme  réel. 

Descartes ,  dit  Kant ,  croit  à  lui-même  sur  la  foi 
de  la  pensée,  et  doute  de  l'existence  des  corps.  Voilà 
l'idéalisme  sceptique  ou  problématique.  Berkeley 
voit  dans  l'espace  une  condition  inséparable  des 
choses,  et  l'espace,  étant  à  ses  yeux  impossible  de 
soi ,  lui  parait  la  négation  de  toutes  les  choses  dont 
il  est  la  condition.  Voilà  l'idéalisme  dogmatique. 

Il  faut  répondre  à  Berkeley  que  l'espace  est  une 
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oonditîon  a  priori  de  la  perception  j  et  qu'ainsi  il 
peut  être  nécessaire  à  l'intuition  des  choses,  sans 
qu'il  soit  nécessairement  un  être,  et  sans  qu'il  en-* 
traîne  l'anéantissement  de  tout  ce  qui  est  perçu  en 
lui^  anéantissement  qu'il  entraîne  nécessairement 
s'il  est  une  condition  des  choses  en  elles-mêmes  ;  car 
étant  un  Tide,  un  non-etre^  il  emporte  dans  acm 
néant  tout  ce  ck>nt  il  est  la  condition. 

U  fiiut  dire  à  Descartes  qae  s'il  a  la  conscience  de 
l'existence  par  celle  de  la  pensée ,  j'ai  la  conscience 
de  mon  existence  comme  empiriquement  déterminée 
dans  le  temps.  Or,  toute  détermination   dans  le 
iMips  suppose  quelque  chose  qui  persiste  ;  en  eflGet, 
c'est  au  sein  du  temps  seul  que  peuvent  être  re{M^ 
sentées  la  simultanéité  et  la  succession  ;  la  repré- 
sentation de  changement  nécessaire  à  la  détermina- 
tion dans  le  temps,  n'est  possible  que  par  la  forme 
idu  temps.  Mais  le  temps  demeure  et  ne  ckai^ 
point.  Comme  il  n'est  i^'une  forme ,  il  ne  peut  ê%re 
perçu  en  lui-même  ;  il  finit  donc  qu'il  y  ait  dans  les 
objets  de  la  perception  quelque  autre  chose  qw  de- 
meure et  en  quoi  puisse  être  perçue  toute  sooeession 
ou  simultanéité  ,  et  puisée  la  représentation  de 
changement.  Ce  quelque  chose  de  permanent,  au 
moyen  duquel  tous  les  rapports  de  temps  des  phé- 
nomènes peuvent  être  déterminés,   on   l'appelle 
substance.  La  substance  est  ce  qu'il  y  a  de  réel  dans 
le  phénomène.  Ce  principe  de  la  permanence  des 
substances  est  un  des  principes  synthétiques  de  FeB- 
tendement  pur.  (Première anak^e «de l'esqpérîenoe, 
principe  de  relation.  ) 

Or,  si  j'ai  la  consoienoe>de  aonex^sfeenoecoaune 
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déterminée  dans  le  temps ,  ce  que  cette  détermina-* 
tion  dans  le  temps  suppose  de  permanent ,  de  pei*^ 
sistant,  ne  peut  être  en  moi.  En  efièt,  ma  propre 
existence  ne  peut  être  déterminée  dans  le  temps 
qu'à  la  condition  de  ce  quelqtie  chose  de  permanent; 
car  je  n'ai  conscience  ni  connaissance  d'une  sub^ 
stance  moi^  mais  seulement  de  représentations, 
ayant  comme  telles  besoin  de  l'existence  de  quelque 
chose  de  permanent  qui  n'est  pas  elles.  Donc  la  per- 
ception indirecte  de  quelque  chose  qui  persiste 
n'est  possible  qu'au  moyen  de  quelque  chose  hors 
de  moi|  et  non  par  la  simple  représentation  d'une 
chose  hors  de  moi.  D'où  il  suit  que  la  détermination 
de  mon  existence  dans  le  temps  n'est  possible  que 
par  l'existence  des  choses  réelles  que  je  conçois  hors 
de  moi-même.  La  conscience  de  ma  propire  existence 
est  donc  nécessairement  liée  à  la  conscience  de 
l'existence  d'autres  choses  qui  soient  hors  de  moi^ 

Ceci  suppose  une  conscience  de  l'extérieur,  tan- 
dis que  la  psychologie  cartésienne  n'admet  de  con- 
science que  pour  l'intérieur.  Aussi  Kant  se  vante^t-il 
d'avoir  rendu  à  Vidéalismejeu  pour  jeu.  Four  com- 
prendre son  argumentation  y  il  faut  remarquer  que 
la  permanence  de  quelque  chose,  comme  condition 
nécessaire  de  toute  détermination  de  temps ,  est  sup- 
posée a  priori  f  et  non  tirée  de  l'expérience  externe. 
Or ,  le  moi  comme  perçu  est,  on  l'a  vu,  une  intui- 
tion empirique  y  par  conséquent  non  démonstrative. 
Le  moi ,  comme  conçu ,  n'est  que  la  simple  idée  de 
la  spontanéité  d'un  sujet  pensant.  En  vertu  de  cette 
distinction,  Kant  se  fait  idéaliste  sur  l'existence  du 
mfÀp  afin  de  transporter  aa  non^moi  la  certitude 


388  ESSAI  IV. 

consciencieuse  de  Descartes.  Et  comment  le  fait-il  ? 
Au  moyen  du  principe  a  priori  y  du  principe  né- 
cessaire qui  n'admet  pas  de  détermination  dans  le 
temps  sans  quelque  chose  de  permanent.  Le  temps 
comme  forme  du  sens  interne  ^  s'écoule  constam- 
ment. TQut  changement  suppose  quelque  chose  de 
constant  dans  l'intuition.  Or^  aucune  intuition  con- 
stante ne  peut  être  trouvée  dans  le  sens  intime ,  Va- 
perception  pure  n'étant  qu'une  puissance  y  et  toute 
intuition  empirique  qui  la  réalise  étant  phénomé- 
ménale  et  actuelle.  Ainsi  le  quelque  chose  de  con- 
stant, de  permanent,  n'étant  pas  le  moi,  qui  n'est 
connu  qu'empiriquement,  est  forcément  le  non-moi 
qui  est  pensé  nécessairement.  Mais  le  non-moi  ou  le 
dehors  est-il  connu?  Non,  il  n^est  qu'attesté  par  la 
conscience  dans  laquelle  se  découvre  la  loi  de  l'in- 
telligence, qui  ne  permet  point  qu'il  ne  soit  pas. 
Voilà  ce  que  Kant,  en  forçant  un  peu  les  termes,  ap- 
pelle la  conscience  immédiate  de  Vexistence  des 
choses  extérieures. 

En  résumé  et  en  langage  plus  simple,  les  phéno- 
mènes  de  la  conscience  n'ont  lieu  que  dans  le  temps. 
Us  ne  sont  pas  percevables  dans  l'espace.  Cependant 
ils  nous  suggèrent  la  notion  du  changement  par  lemr 
diversité  et  leur  succession.  Or,  diversité  et  succes- 
sion sont  choses  relatives  h  un  même  qui  dure.  Est-ce 
le  moi?  mais  nous  n'avons  de  lui  aucune  intuition, 
et  le  supposer,  serait  en  ce  moment  juger  la  ques- 
tion par  elle-même.  Il  n'en  est  pas  ainsi  pour  le 
sens  externe;  le  changement  peut  être  perçu  dans 
l'espace  ;  un  même  point  qui  se  meut  donne  la  no- 
tion du  changement  >  et  avec  elle  celle  d'un  même 
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qui  subsiste.  Ainsi  se  conçoit  la  substance.  Nous 
empruntons  Fidée  de  changement  ^  de  succession,  de 
durée  >  et  même  de  substance,  pour  la  transporter  au 
moi.  Nous  ne  pouvons  donc  concevoir  les  change- 
ments de  celui-ci  qu'à  la  condition  d'une  existence 
externe  qui  persiste.  Le  non-moi  est  donc  la  con- 
dition de  la  conscience  et  de  la  mémoire  de  nos  dé- 
tei%ninations  internes.  Le  non-moi  existe  donc. 

Je  ne  crois  pas  que  par  cet  argument  ingénieux  et 
subtil  Kant  ait  fait  autre  chose  qu'appuyer  l'exis- 
tence du  monde  extérieur  sur  une  nécessité  logique 
et  psychologique.  Il  n'en  a  donc  donné  qu'une 
preuve  subjective ,  et  Ton  pourrait  demander  pour- 
quoi il  admet  ce  genre  de  preuves  sous  cette  forme 
après  l'avoir  repoussé  sous  une  autre.  Sa  parfaite 
conséquence  dans  cette  occasion  nous  parait  contes- 
table. Quant  à  nous,  nous  consentons  bien  volon- 
tiers à  lui  accorder  que  s'il  n'y  avait  rien  au  dehors, 
il  n'y  aurait  rien  au  dedans,  que,  dans  le  fait,  la 
succession  de  nos  modifications  internes  nous  ré- 
vèle le  dehors  avant  le  dedans,  en  ce  sens  que  nous 
pensons  au  non-moi  avant  de  pensef  au  moi ,  et 
qu'enfin  c'est  par  l'opposition  du  non-moi  que  nous 
sommes  conduits  à  poser  l'existence  du  moi ,  quoi- 
que la  conscience  confuse  de  cette  existence  préexiste 
à  tout ,  et  s'unisse  à  la  première  des  sensations  de  la 
vie.  Mais  sur  ce  point,  nous  nous  contentons  à 
meilleur  marché  que  la  philosophie  transcendan- 
tale. 

Quoi  qu'il  en  soit ,  la  conclusion  générale  de  l'ex- 
posé des  principes  de  l'cntendemeut  pur  est  d'a- 
bord que  les  catégories  ne  sont  point  par  elles-mêmes 
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(les  connaissances,  et  ne  seraient  dans  Tentende- 
ment  que  virtuellement ,  c'est-à-dire  comme  si 
elles  n'y  étaient  pas,  si  des  intuitions  n'étaient  don- 
nées par  l'expérience  qui  en  suscite  l'interven-' 
tion  et  l'emploi  ;  les  catégories  ne  sont  que  les  élé- 
ments de  notions  possibles ,  mais  l'intuition  appelle 
seule  ces  notions  à  l'existence.  Quant  aux  choyft 
elles-mêmes^  leur  possibilité  ne  peut  être  comprise , 
leur  réalité  objective  ne  peut  être  posée  qu'au 
moyen  d'Intuitions  et  d'intuitions  extérieures.  Ainsi, 
pour  que  quelque  chose  de  subsistant  corresponde 
à  la  notion  ou  idée  pure  de  substance,  une  intuition 
dans  l'espace  est  nécessaire,  parce  que  dans  l'espace 
seul  quelque  chose  se  détermine.  A  ce  prix  seule- 
ment, parmi  les  catégories  de  relation,  celle  de 
substance  acquiert  une  réalité  objective.  De  même, 
pour  que  telle  chose  que  le  changement  corresponde 
à  la  conception  pure  de  causalité,  nous  sommes 
obligés  de  prendre  pour  exemple  le  mouvement ,  de 
nous  donner  ainsi  l'intuition  d'un  changement  dans 
l'espace.  Faute  de  l'idée  de  changement  qui  ne  peut 
naître  spontanément  dans  l'entendement,  la  caté- 
gorie de  cause  y  resterait  comme  nulle.  De  même 
enfin  pour  la  catégorie  de  réciprocité  ;  il  est  impos- 
sible de  comprendre  par  la  raison  seule  que  s'il  existe 
plusieurs  substances ,  de  l'existence  de  l'une  il  ré- 
sulte quelque  chose  dans  l'existence  de  l'autre,  et 
réciproquement.  La  possibilité  de  cette  corrélation 
des  phénomènes  est  conçue  aisément,  quand  ou  se 
les  représente  dans  l'espace,  car  l'espace  contient  a 
priori  ùv.s  rapports  extérieurs  formels,  qui  sont  les 
conditions  des  rappoi'ts  réels  ou  perçus.  Aussi  par 
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le  fait  que  deux  corps  apparaissent  dans  l'espace,  ils 
y  sont  nécessairement  conçus  dans  de  certains  rap- 
ports y  et  l'un  ne  peut  pas  plus  être  sans  relation  avec 
l'autre  que  deux  lignes  ne  peuvent  s'empêcher  d'ê« 
tre  l'une  par  rapport  &  l'autre  parallèles ,  obliques 
ou  perpendiculaires.  L'intuition  sensible  met  dcmc 
seule  au  jour  la  catégorie  de  réciprocité. 

Cette  observation  importante  sur  les  catégories , 
et  qui  est  par  elle-même  une  preuve  ou  du  moins 
une  objection  contre  l'idéalisme  ^  s'étend  aux  juge* 
ménls  purs  qui  ne  sont  que  l'application  des  idées 
pures  »  aux  principes  qui  ne  sont  que  la  mise  en  œu- 
vre des  cat^orîes.  Les  principes  de  l'entendement 
pur  ne  sont  que  les  principes  a  priori  de  la  possibi- 
lité de  l'expéri^hce.  Sans  l'expérience,  c'est4i-dire 
sans  les  intuitions  qui  les  suggèrent,  non-seulement 
ils  seraient  inconnus  de  l'entendement,  mais  quand 
même  l'entendement  serait  constitué  de  manière 
à  en  avoir  spontanément  conscience,  ils  seraient 
sans  valeur  appréciable,  et  ne  donneraient  aucune 
connaissance.  A  plus  forte  raison  en  est-il  ainsi 
dans  l'état  vrai  de  l'intelligence,  qui  ne  pense  qu'à  la 
condition  d'avSir  senti.  Ainsi ,  tout  jugement  sjn-' 
thétique ,  même  a  priori  y  exige  intuition  y  au  moins 
intuition  de  la  sensibilité  pure,  habituellement  in- 
tuition expérimentale.  Ce  principe  même  qui  appli- 
que la  catégorie  de  possibilité ,  et  que  Kant  rédige 
ainsi  :  (c  Ce  qui  s'accorde  avec  les  conditions  for- 
melles de  l'expérience  est  possible  a ,  exige  l'accord 
de  la  conception  et  de  la  perception.  Cela  n'est  pas 
seulement  vrai  des  conceptions  d'objets  matériels. 
La  possibilité  d'un  triante  dont  la  conception  est 


392  ESSAI  IV. 

assurément  indépendante  de  l'expérience  y  ne  résulte 
pas  de  cette  conception  qui  demeure  imaginaire  tant 
qu'elle  n'est  pas  représentée  dans  l'espace.  Il  faut 
que  l'espace ,  cette  condition  formelle  a  priori  de 
l'expérience  extérieure,  intervienne,  pour  que  la  pos- 
sibilité réelle  de  la  figure  soit  reconnue.  L'idée  seule* 
de  triangle,  abstraction  faite  de  l'espace  (si  cette 
abstraction  était  possible) ,  n^établirait  pas  la  pos- 
sibilité du  triangle.  Ce  que  nous  disons  du  principe 
de  la  possibilité ,  un  de  ceux  qui  se  rappoii;ent  à  une 
des  catégories  de  modalité ,  est  vrai  de  tous  les  au- 
tres principes.  Eux  aussi  ne  sont  que  des  formes , 
des  règles ,  des  conditions  de  l'intelligence  mise  en 
jeu  par  l'expérience.  Les  jugements  purs  n'existent 
comme  tels  qu'en  vertu  de  l'abstraction.  Ce  sont  des 
lois  de  l'esprit  qui  ne  deviennent  des  vérités  que  par 
le  contact  avec  les  choses. 

En  les  appelant  vérités^  je  dépasse  la  pensée  de 
Kant  ;  il  dirait,  lui,  connaissances.  Il  convient  que 
l'homme  connaît ,  c' est-a-dire  se  forme  des  faits  une 
théorie  qu'il  en  croit  l'expression  :  c'est  là  la  con- 
naissance. Dans  la  connaissance,  Kant  n'admet  guère 
comme  objectivement  certaine  que  là  réalité  de  l'exi- 
stence de  quelque  chose. 

Admettons  avec  lui  que  nous  ne  connaissons  rien 
du  monde  extérieur,  sinon  que  quelque  chose  per- 
siste hors  de  nous.  Tout  ce  que  nous  voyons  de  ce 
quélquechose,  passé  cela,  est  phénoménal.  Lé  monde 
n'est  qu'un  objet  intuitif.  Sous  ces  apparences,  ce 
que  nous  concevons  de  réel ,  de  durable,  ce  principe 
des  phénomènes,  cette  -base  que  l'entendement  leur 
suppose ,  n'est  que  pensée ,  et  à  ce  titre  Kant  l'ap- 
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pelle  noumène.  Insistons  sur  cette  distinction  du 
noumène  et  du  phënomène  '• 

Si  vous  considérez  l'esprit  humain  à  l'état  pur^  si 
vous  prenez  a  priori  ses  facultés  et  ses  lois ,  ses  don- 
nées et  ses  idées  ^  tous  ne  trouvez  que  des  formes 
vides  ^  un  jeu  intellectuel ,  quelque  chose  d'inutile 
et  presque  de  frivole.  L'utilité  ne  résulte  que  de  la 
possibilité  de  l'expérience.  C'est ,  au  moins  en  ce 
monde  ^  pour  l'expérience  /que  Tàme  humaine  a  été 
constituée^  et  le  but  de  tous  les  ressorts  de  la  machine 
ne  se  montre  qu'au  moment  où  l'expérience  la  met 
en  mouvement.  De  sorte  qu'on  peut  dire  à  la  fois 
que  les  éléments  a /^rzon  de  la  sensibilité  et  de  Fin- 
telligence  sont  les  conditions  de  la  possibilité  de 
l'expérience^  et  que  la  possibilité  de  l'expérience  est 
la  condition  de  l'utilité  de  ces  éléments  primitifs  de 
notre  nature  intellectuelle. 

Ces  éléments  sont  de  deux  sortes  :  les  uns  sont  les 
formes  de  l'intuition^  les  autres  les  formes  de  la 
pensée.  Les  unes  sont  l'espace  et  le  temps  ^  les  au- 
tres les  cat^ories.  Les  unes  sont  les  conditions  de 
la  sensibilité  9  les  autres  celles  de  l'entendement. 
Elles  constituent  un  simple  pouvoir  logique.  Par 
elles 9  le  jugement  est  possible;  et  de  là  la  connais- 
sance f  la  connaissance  qui  exige  et  suppose  l'expé- 
rience. 

L'expérience  suppose  la  con^espondance  entre 
l'objet  et  l'idée.  Par  là  seulement  l'idée  devient  sen^ 
sible.  On  en  peut  citer  un  exemple  très-frappant, 
c'est  celui  des  mathématiques.  Les  mathématiques 

>  Mots  grecs:  phàiomène,  chose  manifestée;  noumène,  chose 
pensée. 
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sont  dsM  eette  ocmdîtion ,  qa'éitB  ii*<mt  pM  besoin^ 
pour  être  vraies ,  de  la  réalité  objectâve  des  choses 
dont  dles^  traitent.  U  en  refaite  même  qu'elles  $ont 
kl  seule  science  qui  connaisse  l'essence  de  son  objet. 
hk  géométrie  connaît  k  fond  le  triangle;  elle  sait , 
die  donne  Fessenoe  du  triangle  ;  on  ne  peut  dire 
cela  d'amcmie  antre  science  et  d'aucun  autre  genre 
d'obfet. 

Et  cependant  la  nécessité  d'une  intuition  corres* 
pondante  à  l'idée  est  si  positive  et  si  forte  ^  que  fes 
mathématiques  satisfont  à  cette  nécessité  pour  la 
géométrie  par  la  oonstruction  des  figures.  Les  figures 
sont  une  intuitioD  aensible,  quoique  produite  a 
priori.  De  même ,  l'idée  de  grandeur  s'appuie  sur  le 
nombre  ;  et  le  nombre  ^  on  se  le  représeute  par  le 
calcul ,  par  des  lignes ,  par  des  pointa ,  autres  moyens 
d'intuition  sensible.  Ainsi,  les  objeta  propres  des 
mathématiques  sont  a  priori,  et  cependant  l'esprit 
humain  a  besoin  de  les  transformer ,  pour  ainsi  dire 
artificiellement,  en  représentations  sensibles.  C'est 
le  caractère  particulier,  c'est  l'originalité  des  mathé^» 
tiques,  il  n'y  aurait  pas  de  figure  du  triangle  au 
monde,  que  les  propriétés  du  triangle  n'en  seraient 
pas  moins  certaines  ;  et  s'il  n'y  avait  pas  de  figure 
da  triangle  au  monde,  noua  ne  connaîtrions  pas  les 
propriétés  du  triangle. 

Mais  cette  certitude  immédiate  et  directe  i  06  ca- 
ractère de  nécessité  qui  s'attache  k  tout  ce  qui  est  a 
priori ,  l'expérience  ne  les  possède  jamais  ;  elle  ne 
peut  les  donner  à  ce  qui  vient  d'elle*  C'est  ce  qui 
décide  Kant  à  proscrire  le  nom  présomptueux  d'on- 
tologie ,  c'est-à-dire  d'une  science  qui  prétende  éri- 


ger  en  une  doctrine  systématique  les  cônnftissanœs 
synthëtîqaes  des  choses  en  elles-mêmes ,  et  à  le  reaw 
placer  par  le  titre  plus  modeste  d'analyse  de  l'en- 
tendement pur. 

Cependant^  il  résulte  de  la  liaison  naturelle  qui 
existe  entre  l'entendement  pur  et  Texpérienoe ,  que 
les  objets  peuvent  être  considérés  de  deux  manières. 
Pris  comme  intuitions ,  c'est-à-dire  lorsque  nousdisi*' 
tinguons  le  mode  dans  lequel  nous  les  contemplons 
•  de  leur  constitution  en  eux-mêmes ,  nous  les  appe-< 
Ions  êtres  sensibles.  Et ,  lorsque  nous  considérons 
cette  constitQ|jon  même,  quoique  nous  ne  puis- 
sions la  percevoir  intuitivement,  ou  bien  lorsquiS 
nous  contemplons  les  choses  purement  possibles^ 
qui  ne  sont  pas  les  objets  de  nos  sens,  mais  des  ob* 
jets  pensés  par  l'intelligence,  nous  les  nommons 
êtres  intelligibles.  Les  êtres  sensibles  et  les  êtres  in- 
telligibles, Kant  les  appelle  en  grec  phénomènes  et 
noumènes.  Le  phénomène,  c'est  l'objet  en  tant  que 
perçu;  le  nonmène,  c'est  l'objet  en  Ini^^même,  ou 
l'objet  possible  qui  n'est  point  sensible.  L'être  ainsi 
considéré  ne  peut  être ,  en  effet ,  que  pensé.  Le  phé- 
nomène est  l'apparu ,  le  noumène  le  pensé. 

Mais  il  ne  faut  rien  confondre.  Le  mot  phéno- 
mène n'a  qu'un  sens  ;  le  mot  noumène  en  a  deux. 
Lorsqu'il  désigne  une  chose  en  tant  qu'elle  n'est  paa 
Tobjet  de  notre  intuition  sensible  y  c'est-a-dire  ce 
qui  dans  l'être  objectif  ne  peut  qu'être  pensé,  le 
mot  a  un  sens  négatif.  Lorsqu'au  contraire  nous  en- 
tendons par  là  l'objet  d'une  intuition  non  sensible  ^ 
lêtre  déraison,  proprement  dit,  un  idéal  enfin, 
alors  le  sens  du  mot  noumène  eni  positif. 
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Or^  la  science  é^e  la  sensibilité  comprend  la  science 
des  noumènes ,  mais  seulement  xlans  le  sens  négatif, 
c'est-à-dire  des  choses  telles  que  l'entendement  les 
suppose  à  travers  l'intuition. 

Cette  distinction  est  importante,  car,  dans  ce  der^ 
nier  cas  seulement,  les  faits  se  passent  comme  nous  les 
avons  décrits ,  et  des  connaissances  réelles  sont  pos- 
sibles; la  sensibilité  et  l'expérience  ont  un  rôle. 
Dans  l'autre  cas ,  au  contraire ,  comme  il  s'agit  d'ob- 
jets.insensibles,  peut--étre  imaginaires ,  nous  sortons 
de  la  limite  de  nos  moyens  de  connaître. 

Le  noumène  est  une  notion  problàna tique  ;  car 
une  notion  est  problématique,  lorsoni'on  ne  peut 
1(1  constater  par  intuition ,  ni  la  démontrer  par  le 
principe  de  contradiction.  Mais  cependant  c'est  une 
notion  indispensable;  à  vrai  dire,  c'est  une  limite. 
Elle  i*estreint  les  usurpations  ontologiques  de  la  sen- 
sibilité ;  mais  elle  n'est  que  d'un  usage  négatif,  et 
l'on  n'en  peut  rien  affirmer.  Remarquez  toutefois 
que ,  si  là  où  l'intuition  manque  la  possibilité  des 
noumènes  ne  peut  être  assurée ,  l'impossibilité  n'en 
saurait  être  prouvée  davantage,  la  notion  du  nou- 
mène n'étant  pas  une  notion  contradictoire. 

Qu'est-ce,  dans  le  commun  langage  ^  que  le  phé- 
nomène? les  qualités.  Et  le  noumène?  la  substance. 
Des  phénomènes ,  c'est-à-dire  des  qualités  nous  appa- 
raissent, ce  n'est  pas  douteux.  Le  noumène,  c'est- 
à-dire  la  substance,  est  une  idée  qui  résulte  nécessai- 
rement de  cette  apparition  ;  cela  est  indubitable  en- 
core. En  outre,  la  conscience  du  moi  conduit  à  la 
démonstration,  qu'il  y. a  quelque  chose  de  persis- 
tant hors  de  nous.  Voilà  encore  qui  est  certain. 
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Ce  quelque  chose  a-t-il  les  qualités  que  nous  per- 
cevons ,  et  telles  que  nous  les  percevons?  En  est-il 
le  support  y  ou  bien  n'en  est-il  que  la  cause?  Se 
réduit-il  a  la  substance?  Voilà  ce  que  notre  na- 
ture nous  refuse  les  moyens  de  vérifier  d'une  ma- 
nière absolue. 

Il  s'ensuit  que  toutes  les  idées  ou  facultés  que  nous 
avons  reconnues  dans  l'esprit  humain  a  priori ,  ne 
peuvent  avoir  qu'un  usage  empirique.  Elles  n'ont 
point  un  usage  transcendantal.  Hors  de  l'expérience^ 
elles  ne  sont  que  les  règles  et  les  moyens  d'une  ex- 
périence possible ,  et  peuvent  tout  au  plus  servir  à 
anticiper  ce  qui  résulterait  de  l'expérience,  c'est-à- 
dire  de  l'action  de  la  sensibilité,  pour  la  connais- 
sance.  Étudier  l'esprit  à  l'état  pur  ou  transcen- 
dantal ,  c'est  étudier  une  simple  puissance  qui  ne  de- 
vient actuelle  que  par  la  sensibilité,  et  dont  la  valeur 
est  subordonnée  à  l'existence  de  la  sensibilité.  La 
plus  grande  source  d'erreur  de  la  raison  est  dans  son 
penchant  à  faire  d'elle-même  un  usage  transcendan- 
tal ,  c'est-à-dire  un  usage  hypothétique  auquel  elle 
se  fie  comme  s'il  portait  sur  des  réalités.  En  d'autres 
teimes ,  elle  est  trop  souvent  entraînée  à  prendre 
les  formes  de  la  connaissance  pour  des  connaissances 
mêmes,  et  ce  qui  rend  l'expérience  possible  pour 
les  résultats  de  l'expérience.  Telle  est ,  en  général , 
Terreur  de  la  métaphysique  proprement  dite,  de 
celle  qui  tend  à  se  confondre  avec  l'ontologie.  Quant 
à  celle  qui  se  réduit  à  l'idéologie ,  elle  tombe  dans 
Terreur  contraire  :  elle  prend  pour  des  produits  de 
l'expérience  les  règles  de  Texpérience  même,  elle 
fait  empirique  ce  qui  est  transcendantal,  et  prête 
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ainii  uo  cartctère  d'anÎTersalité  et  de  néoesttté  à  ce 
qui  est  particulier  el  contingent. 

La  distinction  fameuse  du  phénomène  et  du  nou- 
mène  eat  le  fond  de  la  doctrine  critique.  Résumons 
cette  doctrine  une  dernière  fois. 

Les  intuitions  sont  données ,  elles  sont  pour  ainsi 
dire  &tales«  Nous,  ne  pouTons  les  récuser  sans  nous 
récuser  nous-mêmes.  Nous  ne  pouTons  en  réaliser 
les  représentations  hors  de  nous,  sans  sortir  de  notre 
sphère ,  sans  juger  la  question  jpar  la  question  ;  et 
cependant  un  penchant  nous  y  porte.  U  y  a  dans 
la  croyance  humaine  tendance  constante  à  la  péti- 
tion de  principe. 

L'intuition  a  des  formes  nécessaires ,  uniTerselles , 
a  priori.  Elles  s'appliquent  aux  objets ,  elles  ne  leur 
appartiennent  pas  essentiellement,  elles  ne  sont 
inhérentes  qu'a  nous. 

L'intuition  pensée,  c'est  l'idée.  La  connaissance 
résulte  de  l'application  des  formes  de  la  pensée  aux 
données  de  la  sensibilité.  Ces  formes  sont  également 
nécessaires ,  universelles ,  a  priori;  mais  subjectives 
conune  celles  de  la  sensibilité.  Ce  sont  les  idées  pu- 
res ,  comme  celles-ci  sont  les  intuitions  pures. 

Les  jugements  a  posteriori  s'appuient  sur  l'expé- 
rience. Us  ne  sont  nécessaires  que  l'expérieuce  une 
fois  donnée.  Les  jugements  a  priori  »ont  nécessaires, 
mais  d'une  nécessité  purement  logique ,  c'est-à-dire 
subjective,  c'est-à-dire  encore  eu  égard  à  la  consti- 
tution de  la  raison.  Us  supposent  au  moins  ies  intui- 
tions pures  et  les  idées  pures. 

Les  faits  du  moi  sont  certains  pour  le  vuoi.  Que 
celle  certitude  soit  rektive  p  ik  «'importe.  U  ne  pent 


y  avoir  d'autre  cerlitude  en  ce  monde.  Le  mot  cer- 
titude n'a  pas  d'autre  sens. 

Le  fait  du  non-moi  est  inséparable  de  la  conscience 
des  phénomènes  du  moi.  Mais  du  non-moi  nous  n'en 
pouvons  rien  savoir^  rien  affirmer,  sinon  qu'il 
existe.  Cette  existence  est  certaine  ^  comme  les  faits 
du  moi ,  savoir ,  d'une  certitude  relative  à  Thuma- 
nité. 

Au  delà  de  cette  existence,  nous  n'avons  que 
des  connaissances  phénoménales.  Le  non-moi ,  sauf 
comme  substance,  est  pur  phénomène.  Gomme  sub- 
stance, il  n'est  que  pensé,  ce  qui  veut  dire  que  notre 
esprit  ne  peut  s'empêcher  de  le  concevoir  existant. 

Ainsi  l'ontologie  a  tort,  et  l'idéalisme  a  tort.  Car 
l'une  et  Tautre  jugent  la  question  par  la  question. 
Le  scepticisme  a  tort,  car  il  est  en  contradiction  avec 
lui-même ,  et  récuse  la  raison  par  la  raison.  Le  nihi- 
lisme a  tort,  car  il  est,  ce  qui  implique ,  et  il  se  pose 
au  moment  qu'il  se  nie.  Le  suicide  est  impossible 
à  l'esprit  qui  renaît  sur  le  bûcher  qui  le  consume. 

Il  n'y  a  donc  de  raisonnable ,  de  conséquent ,  de 
possible,  que  l'examen  analytique  des  faits  inté- 
rieurs et  de  leurs  lois;  que  la  détermination  des  élé- 
ments, de  la  valeur  et  des  limites  de  nos  connais- 
sances; que  la  mesure  de  la  portée  de  notre  raison. 
C'est  toute  la  philosophie  critique.  Tout  discerner, 
tout  circonscrire,  c'est  son  œuvre.  Elle  est  critique, 
^'estrà-dire  qu'elle  juge.  Elle  juge,  car  elle  constate 
4les  faits,  les  apprécie ,  r^le  des  compétences,  expose 
des  lois.  Elle  ne  va  pas  au  delà;  elle  ne  s'érige  pas 
£n  législatrice,  prétentioa  commune  et  téméraire  de 
toutes  les  pbilosophics> 
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IV. 

DE  LA  RAISON  PURE. 

DIAXEGTIQUE   TRANSCEHDANTALB  '. 

On  serait  dès  ce  moment  en  mesure  de  juger  le  ca- 
ractère de  la  philosophie  transcendantale.  Le  fort 
et  le  faible  doivent  se  laisser  entrevoir^  et  peut-être 
serait-il  temps  de  nous  arrêter. 

Que  penseraient  cependant  ceux  que  la  philoso- 
phie intéresse  surtout  par  les  problèmes  métaphysi- 
ques ou  pratiques  dont  elle  tente  la  solution?  Us  se 
demandent  peut-être  ce  que  pense  Kant  de  la  nature 
de  l'âme  ^  de  sa  destinée  en  ce  monde,  de  son  ori- 
gine et  de  son  avenir;  quelle  est  la  morale  de  Kant, 
sa  religion,  son  système  du  monde.  Loin  de  pou- 
voir satisfaire  une  curiosité  si  vaste ,  ces  Essais  ont 
bien  plus  pour  objet  de  caractériser  les  doctrines , 
que  de  les  enseigner,  d'inspirer  le  goût  des  ques- 
tions philosophiques,  que  de  les  résoudre.  Mais 
pourtant  il  faut  donner  une  idée  de  la  manière  dont 

■  La  dialectique-est  proprement  la  partie  de  la  logique  qui  traite 
du  raisonnement.  De  là  le  nom  de  dialectique  transcendantale 
donné  par  Kant  à  cette  partie  de  son  livre  où  il  traite  de  Femploi 
que  la  raison  pure  fait  des  formes  pures  de  la  sensibilité  et  des  formes 
pures  de  l'entendement.  Comme  ces  formes  sont  des  intuitions,  des 
idées,  des  jugements,  on  peut  dire  qu'il  résulte  de  leur  emploi  des 
raisonnements  purs.  Toute  science  strictement  rationnelle ,  la  mé- 
taphysique par  exemple,  s'appuie  de  ces  sortes  de  raisonnements. 
On  peut  donc  appeler  dialectique  transcendantale  la  science  cri- 
tique qui  les  analyse,  et  qui  juge  ainsi  de  l'usage  et  de  la  portée  de 
la  raison  pure.  Tout 'ce  chapitre  est,  à  proprement  parler,  l'exa- 
men de  la  validité  des  sciences  métaphysiques  proprement  ^tes. 
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les  principes  de  la  philosophie  critique  s'appliquent 
à  ces  questions.  Là  encore  elle  a  beaucoup  innové. 

L'ouvrage  capital  de  Kant  s'appelle  Critique  de 
la  raison  pure.  Esthétique  et  logique  sont  les  noms 
des  premières  parties  du  livre,  de  celles  que  nous 
venons  d'extraire.  La  raison  pure  a  été  décomposée 
dans  sts  premiers  éléments.  Il  reste  à  la  voir  en  ac- 
tion ;  c'est  l'objet  du  reste  de  l'ouvrage ,  savoir,  de  la 
seconde  partie  de  la  logique ,  ou  de  la  dialectique, 
et  de  la  méthodologie.  Un  ouvrage  particulier  est 
consacré  à  la  morale  (  Critique  de  la  raison  pra^ 
tique). 

On  a  vu  la  sensibilité  y  l'entendement ,  l'idée ,  le 
jugement.  La  raison  conclut  un  jugement  de  deux 
autres  jugements.  C'est  proprement  le  raisonne- 
ment.  Quoique  raisonner  soit  l'office  spécial  de  la 
raison ,  sans  doute  on  ne  peut  la  réduire  à  cette 
fonction  ;  la  raison  comprend  tout  ce  qui  précède. 
Elle  emploie  et  suppose  tous  les  faits,  toutes  les  lois, 
toutes  les  facultés  dont  nous  avons  tracé  le  tableau. 
Cependant  les  opérations  qui  lui  sont  propres 
pourraient  s'appeler  les  raisonnements  purs.  Us  sup- 
posent les  catégories >  c'est-à-dire  les  conceptions 
pures  et  les  jugements  purs  ;  mais  ils  peuvent  être 
considérés  à  part  de  l'expérience  ;  ils  ne  sont  même 
purs  qu'à  ce  prix.  Toutefois ,  ils  donnent  naissance 
à  des  conclusions  dogmatiques,  à  des  connaissances 
toutes  rationnelles.  C'est  du  moins  la  tendance, 
sinon  la  prérogative  de  la  raison  pure,  que  de  rai- 
sonner a  priori.  Elle  ne  se  borne  pas  à  l'emploi 
régulier  des  formes  pures  de  la  sensibilité  et  de  l'en- 
tendement, combinées  avec  la  matière  de  Fintui- 
I.      -  26 
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tion.  Elle  isole  les  conceptions  de  Fentendement , 
les  combine  entre  elles,  et  du  rapprochement  abstrait 
de  leurs  principes  déduit  une  science  spéculative* 
Gomme  d'étroites  limites  cernent  nos  facultés, 
comme  un  lien  étroit  les  unit  ^  peut-être  en  agis- 
sant ainsi  la  raison  pure  empiète-t-elle  hors  de  leur 
légitime  domaine.  Si  elle  le  fait  y  il  est  bon  du  moins 
qu'elle  le  sache.  La  dialectique  transcendantale  a 
pour  but  de  le  lui  apprendre. 

Dans  un  langage  rigoureux,  on  a  pu  appeler  la 
dialectique  la  logique  de  V apparence  ^  c'est-à-dire 
la  théorie  critique  d'une  science  toute  de  formes. 
L'apparence  d'ailleurs  n'est  ni  la  vérité,  ni  la  faus- 
seté. Quelle  qu'elle  soit ,  elle  est ,  ainsi  que  la  vét 
rite 9  non  dans  l'objet  en  tant  qu'il  est  perçu,  non 
dans  l'entendement  en  tant  qu'il  est  le  moyen  gé» 
néral  de  concevoir,  mais  dans  le  jugement  porté  par 
l'entendement  sur  l'objet.  Les  sens  ne  se  trompent 
point ,  car  ils  ne  jugent  point.  Dans  les  lois  de  l'en- 
tendement, il  n'y  a  pas  plus  d'erreur  que  dans  une 
représentation  des  sens.  Où  donc  chercher  la  fausseté 
ou  la  vérité  de  la  connaissance  ?  Si  elle  est  d'accord 
avec  les  lois  de  l'entendement,  cet  accord  ne  con- 
stitue que  \q  formel  de  la  vérité,  ou  la  vérité  de 
forme.  L'erreur  n'est  donc  ni  dans  l'entendement, 
ni  dans  la  sensibilité,  mais  dans  quelque  influence 
secrète  de  l'un  sur  l'autre ,  c'est-à-dire  dans  le  ju- 
gement qui  résulte  de  l'application  de  l'un  à  l'autre. 
L'intelligence  est  semblable  au  corps  en  mouve- 
ment qui  irait  toujours  en  ligne  droite,  si  un  autre 
coi^  ne  venait  infléchir  sa  direction.  L'erreur  peut 
être  comparée  à  la  diagonale,  résultante  de  deux 


foro99«  L'aj^renc^  p«ut  doue  éUxi  di^ifée  en  «p-» 
pareoQ^  «nq^îquo  el  eo  «{qpwoaoe  Ui»isûei)daQUle« 
Lu  pr^miàro  ^i  dws  TussigQ  empirique  dm  Ioi&  de 
Fentendement;  la  seconde  est  celle  qui  résulte  de 
remploi  formellement  régulier  des  principes  purs 
de  l'inteUigence ,  hors  du  domaine  de  l'expérience* 
Il  y  a  dans  notre  raison  dea  r^les  qui  ont  tout  à  fait 
l'air  de  principes  objectiia«  La  propension  subjec-» 
tive  à  opérer  de  cei  taioes  synthèses  pures  au  moyen 
de  ces  principest  se  prend  aisément  pouF*une  néceai* 
aité  objective  des  déterminations  des  ehoses  en  soi. 
C'est  une  illusion  naturelle  et  inévitable ,  un  élit* 
ment  ou  une  faculté  principale  de  l'esprit  humain. 
La  critique  transcendanUle  «  en  la  taxant  d'aj^r 
rence»  n'a  point  la  prétention  de  la  détruire. 

Ainsi  reconnaissons  avec  Kant  qu'il  j  a  en  nous 
une  inclination  à  construire  des  connaissances  sm*  le 
seul  fondement  de  l'activité  de  la  raison*  Nous  avons 
besoin  de  systématiser  nos  connaissances,  c'est-À* 
dire  de  leur  donner  l'unité  et  la  totalité.  Ce  pen- 
chant est  invincible;  il  équivaut  à  une  nécessité 
intérieure.  Sortant  ainsi  de  la  sphère  de  nos  facultés, 
nous  arrogées^  à  toutes  nos  conceptions  une  valeur 
objective  ;  nous  y  ajoutons  une  foi  parfaite.  Ces  in* 
ductiona  hardies  du  subjectif  à  l'objectif  sont  natu* 
relies  à  l'eifMrit,  et  comme  nécessaires  à  la  raison  ; 
elles  lui  donnent  quelque  repos  ^  une  sorte  de  satis- 
faction, et  servent  de  principes  à  presque  toutes 
les  sciences^  Seulement  il  faut  bien  compi^endi^ 
qu'elles  n'ont  ni  une  vérité  complète ,  ni  une  certi<- 
tude  rigoureuse,  ni  une  autorité  absolue.  £lles 
semblent  des  beiQina  plutôt  que  des  droita  de  l'esprit 
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humaîn.  Elles  sont  Texpression  de  cette  faculté  su- 
prême ,  de  cette  tendance  k  l'absolu ,  instinct  témé- 
raire^ mais  indestructible  de  notre  nature  intelli- 
gente. 

C'est  cette  tendance  qui  égare  si  souTent  les  phi- 
losophes^ lorsqu'ils  bâtissent  des  systèmes  hyper- 
physiques ,  lorsqu'ils  veulent  rendre  raison  de 
l'existence  des  choses ,  représenter  dogmatiquement 
leur  essence,  enfin  statuer  sur  des  objets  qui  ne 
sont  pas  de  la  compétence  de  la  science  humaine. 
Cette  même  tendance  se  reconnaît  encore  dans  une 
foule  de  notions^  d'axiomes,  de  raisonnements 
qui  semblent  beaucoup  moins  hasardés  que  les  sys- 
tèmes I  et  dans  lesquels  l'esprit  se  complaît  et  se  re- 
pose ,  quoiqu'ils  soient  de  véritables  entreprises  de 
la  raison  sur  l'inconnu. 

Ainsi  l'on  dit  :  ce  La  matière  est  divisible  à  l'in- 
fini, parce  qu'autrement  elle  ne  pourrait  point 
exister  dans  l'espace.  »  Si  l'on  veut  dire  qu'étant 
donné  l'espace ,  qui  est  purement  subjectif ,  la 
chose  ne  peut  être  conçue  autrement,  point  d'ob- 
jection. Si  l'on  veut  dire  encore  que  l'expérience  ne 
nous  montre  jamais  que  des  composés ,  et  partant 
ne  nous  conduit  jamais  jusqu'à  l'indivisible ,  jusqu'au 
simple,  il  faut  encore  l'accorder.  Dans  ces  deux 
sens ,  c'est-à-dire  subjectivement  et  empiriquement, 
la  proposition  est  vraie.  Mais  l'est-elle  objective* 
ment  et  comme  proposition  ontologique  ?  Qui  peut 
le  savoir?  On  ne  saurait  dire  que  la  matière  en  elle- 
même  soit  essentiellement  divisible  à  l'infini,  car 
c'est  ce  qui  échappe  à  nos  moyens  de  connaître.  On 
ne  peut  affirmer  le  simple  comme  réel,  puisque  l'ex- 


périence  ne  nous  le  montre  pas;  ni  le  nier,  puis* 
qu'il  peut  être  renfermé  dans  la  chose  elle-même  t 
asile  impénétrable  à  nos  regards.  Lors  donc  que 
nous  prenons  pour  vraie  objectiTcment  la  proposi- 
tion précitée ,  nous  tombons  dans  une  illusion 
transcendantale. 

Autre,  exemple.  Nous  concevons  un  être  néces- 
saire,  un  être  parfait,  le  plus  réel  de  tous;  et  de 
ce  que  nous  le  concevons,  nous  induisons  qu'il 
existe;  car  il  ne  serait  ni  nécessaire,  ni  parfait,  s'il 
lui  manquait  Texistence.  C'est  la  preuve  que  Des- 
cartes a  donnée  de  l'existence  de  Dieu.  Cette  preuve 
conclut  d'une  possibilité  logique  à  une  existence 
réelle.  De  ce  qu'une  idée  a  besoin  de  supposer 
l'existence  pour  être  complète ,  on  infère  que  l'objet 
de  cette  idée  subsiste.  On  passe  ainsi  gratuitement 
du  siubjectif  à  l'objectif.  La  preuve  de  Descartes  est 
encore  une  illusion  transcendantale. 
«  C'est  dans  la  raison  pure  y  dans  la  raison  propre- 
ment dite,  qu'il  faut  chercher  l'apparence  trans- 
cendantale ,  source  de  toutes  les  affirmations  onto- 
logiques. 

L'entendement  est  la  faculté  des  règles*  On  pour- 
i*ait  définir  la  raison ,  la  faculté  des  principes  '  :  à 
l'une  les  règles  de  Texpérience ,  à  l'autre  les  prin- 
cipes des  règles.  La  raison  a  son  usage  purement 
formel ,  ou  sa  fonction  logique  ;  elle  a  sa  fonction 
transcendantale,  c'est-à-dire  que  par  son  activité 

'  Le  mot  principe  pe  signifie  pas  la  même  chose  ici  que  daos  la 
théorie  de  Fentendement  où  nous  Pavons  souvent  employé  pour 
rendre  le  mot  allemand  Grundsatz;  ici  le  texte  emploie  le  mot  fran- 
çais. 
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ptapte  ellie  ètifetite  des  conceptiôm ,  elle  engendfA 
dès  priticipes  i]U*elle  érige  en  connaissàtices  àbsoluei. 
Ces  cotieeptions  ttanscendantales  seront  les  concept 
tiom  rationnelles ,  pour  les  distinguer  des  concept 
lions  pures  de  rentendement.  C'est  à  ces  concept 

tions  rationnelles  que  Kant  réserve* le  nom  d'idées, 
en  prenant  té  lûot  dans  un  sens  qui  offre  quelque 
analogie  avec  celui  que  lui  donne  Platon \  L'idée 
est  en  ce  sens  le  type  idéal,  ou,  d'un  seul  mot, 
l'idéal.  A  suivre  rigoureusement  le  langage  de  Kant , 
Ce  que  lès  philosophes  français  appellent  indistinct 
tement  idée,  ce  que  les  Écossais  proscrivent  sous 
ce  nom ,  pourrait  s'appeler  représentation.  En  tant 
que  liée  à  une  perception  objective,  la  repré*- 
sentation  est  une  connaissance.  Cette  connaissance 
est  ou  intuition,  ou  conception.  L^intuition  se  tap* 
portant  immédiatement  à  l'objet  >  est  nécessairement 
particulière;  la  conception  ne  s'y  rapporte  que  mé* 
diatement ,  et  quand  elle  est  pure ,  elle  pourrait 
s'appeler  spécialement  notion. 
La  conception  qui  est  comme  suscitée  par  les  tio- 

'  On  tf6aTiftrâ  sans  doute  que  taous  n'ânriotift  pat  dû  dOttnto  au 
toncept  pur  (  Bef^riff)  le  nom  d'idée.  Nous  l'aTods  fait  pour  doua 
rapprocher  de  là  langue  de  la  philosophie  française ,  et  pour  con- 
server à  la  doctrine  de  Kant  l'ordre  qu'il  avait  etoiprtibté  aux  psy- 
chologies  ordinaires.  U  s'est  attaché,  en  effet,  à  suivre  la  divinon 
oommune»  sensation,  idée^  jagcnient,  raisonnement,  méthode,  et 
à  la  reproduire  dans  la  psychologie  transcendantale. 

i^.  Sensation;  sensibilité.  (Esthétique  trabscendantale.) 

a".  Idée  :  idées  pures.  )   /t      •  ,        «    v 

•^    »  ...  L^  \  (Logique  transcendan  taie.) 

5*.  Jugement  ;jugemente  purs,  j  ^     "^  j 

4*.  Raisonnement;  raison  pure,  conceptions  rationnelle^.  ( £Ha- 
leetique  transcendan  taie.) 

5<>.  Méthode.  (Méthodologie  transcendantale.) 
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^ns  6eule«i  qui  dëpàtse  la  possiMlité  de  Texpé^ 
rience ,  qui  est  le  pur  produit  de  la  raison  pure  ^  et 
qui ^  bien  qu'issue  d'un  pouvoir  purement  formel^ 
affecte  naturellement  Tautorité  d'une  connaissance 
réelle^  est  la  conception  rationnelle,  l'idée  transcen^ 
dautale ,  l'idée  proprement  dite» 

Le  titre  commun  des  idées  entendues  dans  ce  sens^ 
o'est  l'absolu.  L'absolu  est  le  caractère  ou  de  la  chose 
prise  en  soi  et  de  ce  qu'elle  vaut  intrinsèquement  ^ 
ou  de  la  chose  valable  à  tous  égards  et  sous  tous  les 
rapports.  Ce  qui  est  possible  en  soi  peut  n'être  pas 
possible  à  tous  égards  et  sous  tous  les  rapports.  Ce 
dont  l'opposé  est  impossible  à  tous  égards  et  soUs 
tonis  les  rapports  (  et  non  pas  seulement  intrinsèque- 
ment impossible  ) ,  est  absolument  nécessaire»  Tel 
est  le  véritable  absolu.  La  raison  pure  o/ie  s'élever 
«  cet  absolu.  L'unité  qui  résulte  de  l'usage  de  l'en- 
tendement, celle  qu'il  conçpit  de  lui-même  et  qu'il 
impose  à  toute  synthèse  d^s  catégories  ^  est  seule^ 
ment  conçue*  Elle  est  intellectuelle^  c'est-à-dire 
qu'elle  est  un  principe  général  et  virtuel  de  l'en^- 
tendement   relativement   à   l'expérience  possible» 
Elle  est  en  un  mot  une  pensée  »  mais  non  pas  une 
conclusion.  L'unité  rationnelle,  au  contraire^  celle 
que  la  raison  pure  s'est  réservée ,  et  qu'elle  conçoit, 
lorsqu'elle  tend  à  embrasser  toutes  les  conditions 
d'un  objet  quelconque  de  la  pensée  dans  un  tout 
absolu,  auquel  ne  peut  correspondre  aucun  mul- 
tiple de  l'intuition ,  aucune  expérience  actuelle  ni 
possible,  est  un  principe  transcendant,  une  conclu- 
sion que  la  raison  tire  de  l'entendement  à  elle 
même.  C'est  la  CQnceptioa  de  la  vérité  en  soi. 
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Le  tout  absolu  ou  l'idée  étant  un  maximum ,  au- 
cune réalité  ne  lui  peut  être  adéquate.  L'idée  n'est 
donc  qu'une  idée ,  ou  si  Ton  veut ,  un  problème 
sans  solution.  Cependant  comme  règle  de  l'intelli- 
gence pratique 9  elle  a  une  valeur  applicable,  elle 
est  une  condition ,  elle  dirige  et  agrandit  l'entende^ 
ment  ;  elle  ne  fait  pas  connaître  un  objet  de  plus  , 
mais  elle  avance  et  perfectionne  la  connaissance  de 
l'objet.  Ainsi  elle  importe  dans  l'activité  pratique 
de  l'esprit  humain;  elle  la  féconde  et  la  guide. 
C'est  ce  qui  se  montre  surtout  avec  éclat  dans  la 
morale.  Là  l'idéal  est  bien  certainement  la  règle  du 
réel. 

Les  idées  transcendantales  appartiemftnt  à  la  rai- 
son pure.  La  raison  pure  est  au  delà  de  l'entende- 
ment pur.  Les  conceptions  qu'elle  conclut  de  celles 
de  l'entendement  pur ,  et  la  connaissance  qu'elle 
tire  ainsi  d'elle-même ,  appartiennent  à  une  syn- 
thèse absolue,  et  non  à  cette  synthèse  condition- 
nelle à  laquelle  l'entendement  pur  reste  toujours 
attaché.  Nous  avons  assez  dit  qu'il  n'établit  ni  ne 
connaît  rien  à  lui  seul. 

Mais  quoique  les  idées  de  la  raisoii  pure  diffèrent 
de  celles  du  pur  entendement ,  il  faut  en  présen- 
ter le  système,  comme  on  a  dressé  celui  des  catégo- 
ries; et  une  déduction  que  nous  ne  pouvons  que  ré- 
sumer, conduit  Kant  à  ramener  les  idées  transcen- 
dantales à  trois  classes  ou  à  trois  chefs  :  i"".  l'unité 
absolue  du  sujet  pensant;  2°.  l'unité  absolue  de  la  sé- 
rie de  toutes  les  conditions  du  phénomène;  5*^,  l'u- 
nité absolue  des  conditions  de  tous  les  objets  pos- 
sibles de  la  pensée  en  général.  Ces  trois  unités  sont 
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l'Ame  humaine,  le  monde.  Dieu  ;  de  là  trois  sciences 
transcendantales  :  la  psychologie  rationnelle,  la  cos- 
mologie rationnelle  et  la  théologie  rationnelle. 
Toutes  ces  sciences  ainsi  conçues  sout  des  sciences 
mëtaphjsiquesi  c'est-à-dire  contenant  des  principes 
au  delà  de  l'expérience.  Toutes  ces  sciences  sont  on- 
tologiques, c'est-à-dire  qu'elles  prêtent ,  en  yertu  de 
la  raison  seule,  la  réalité  aux  conceptions  de  la  rai- 
son. Pour  elles,  la  pensée  de  l'être  tient  lieu  de 
preuve  à  l'être,  et  la  raison  est,  sinon  égale,  au 
moins  homogène  à  la  vérité. 

C'est  sous  le  bénéfice  des  réserves  dictées  par  la 
philosophie  critique  que  Kant  admet  ces  sciences  au- 
dacieuses. Il  les  critique,  c'est-à-dire  qu'il  discerne 
avec  rigueur  tous  les  ordres  de  pensées  et  de  connais- 
sances que  possède  l'esprit  humain.  Il  donne  à  cha- 
que ordre  son  domaine,  il  établit  la  valeur  de  chaque 
sorte  de  certitude ,  et  ainsi  tour  à  tour  ébranle  ou 
consolide ,  affaiblit  ou  fortifie  les  connaissances  qu'il 
passe  en  revue.  Il  est  impossible  de  le  suivre  dans  les 
'détails  de  cette  scrupuleuse  inspection.  Il  suffit  d'en 
signaler  le  résultat  le  plus  général ,  c'est  un  air  de 
paradoxe  donné  à  toutes  les  croyances  capitales  de 
l'esprit  humain. 

Et  comment  n'en  serait-il  pas  ainsi,  lorsqu'on  a 
osé  prendre  le  parti  de  les  décomposer  en  illusions 
et  en  apparences ,  et  de  contester  tout  caractère  de 
droit  aux  conceptions  spontanées  et  inévitables  de 
la  raison? 

Par  une  loi  de  sa  nature,  en  effet,  la  raison  ra« 
mène  à  l'unité  tontes  ses  connaissances ,  et  agran- 
dissant incessamment  la  synthèse  de  ses  intuitions , 
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de  ses  ooDceptton$3  de  ses  jugements,  produit  spon*^ 
taoément  des  conclusions  universelles  >  auxquelles 
elle  souscrit.  Telles  sont  les  solutions  des  grandes 
c[uestions  métaphysiques,  de  celles  qui  touchent  au 
monde,  à  Tàme,  à  Dieu.  Dans  toutes  ces  solutions  ^ 
c'est^nlire  dans  tous  les  systèmes  philosophiques, 
la  raison  affecte  l'absolu.  Or,  tout  ce  que  l'entende^ 
ment  ou  la  sensibilité  lui  fournit ,  étant  subjectif, 
est  conditionnel •  Ainsi  l'absolu  n'en  peut  provenir; 
L'absolu  dont  se  paie  la  raison  n'est  donc  pas  de 
bon  aloi,  la  prétention  à  l'absolu  est  illégitime.  Il 
•'ensuit  qu'il  j  a  contradiction  dans  la  nature  hu- 
maine ,  nécessité  et  impossibilité  de  l'absolu.  C'est^ 
à  mon  gré,  et  sous  d'autres  noms  l'amour  de  l'infini 
dans  un  être  fini» 

*  Kant  poursuit  et  développe  sa  thèse  par  la  cri* 
«ique  des  principes  et  des  preuves  les  plus  répan* 
dues  sur  les  points  principaux  du  spiritualisme ,  de 
la  cosmologie,  de  la  théologie.  Sur  tous  ces  points^ 
il  s'attache  à  convaincre  la  raison  d'excès  de  pouvoir 
et  même  de  contradiction ,  et  l'on  doit  avouer  qu'il 
réussit  en  général  à  montrer  qu'en  ces  matières 
l'esprit  humain  a  tantôt  mêlé  le  noumène  avec  le 
phénomène,  tantôt  pris  a  priori  ce  qui  n'est  qu'a 
posteriori  y  tantôt  vu  dans  l'intuition  ce  qui  n'est 
que  dans  la  pensée ,  tantôt  résolu  par  la  logique  ce 
qui  était  du  ressort  de  l'expérience ,  presque  tou- 
jours confondu  le  subjectif  avec  l'objectif,  le  tranS- 
cendantal  avec  l'empirique,  et;  par  un  égoïsme  pré- 
somptueux, façonné  les  choses  à  l'image  du  moi. 
C'est  ainsi  que  sous  le  nom  de  paralogismes ,  dcai^ 
tinonuesy  d'aniiihèseé,  Kant  attaque  les  démonsti*** 
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tÎDM  Bcieiitîfiqtted  des  orojinoeB  les  plut  chères  à  la 
raison,  et  que  bientôt ,  ateo  un  calme  efihiyantj 
il  semble  se  précipiter  daâs  uii  bniul  scepticisme. 

C'est  dtt  moins  la  conséquence  logique  de  cette 
partie  importante  de  la  dialectique  transceudantale 
qui  répond  à  la  métaphysique  proprement  dite.  11 
fendrait  un  noutel  essai ^  aussi  étendu  que  celui^i^ 
pour  Tetposer  de  façon  suffisante;  quelques  traits 
esquissés  eaciteront  peut^tre  une  curiosité  que 
nous  reuonçons  h  satisfiaiire. 

Les  phénomènes  sont  bornés  et  conditionnels.  Les 
notions  sont  subjectives ,  c'est^*dîre  relatives  au 
sujetb  Elles  ne  sont  absolues  que  pour  lui;  c'est 
encore  une  manière  d'être  conditionnelles.  Lors 
donc  que  l'esprit  humain  cherche  une  connaissauoe 
absolue  >  il  franchit  ses  limites,  il  cède  à  un  pen«- 
ohant  qui  parait  lui  avoir  été  donné  danaun  but 
pratique!  ^^  tout  à  la  fois  pour  entretenir  son  acti-« 
vite  et  appuyer  sa  faiblesse^ 

d'est  ce  qu'il  fait ,  lorsqu'il  s^effbrce  de  connaître 
l'objet  en  lui-ttiéme;  ordinaire  ambition  de  ronUH^ 

logie  rationnelle. 

Àpjdiqaée  h  l'Ame  prise  comme  objet  ^  l'ontologie 
cherche  le  sujet  absolu  de  la  pensée.  C'est  la  psyeko^ 
lûjgie  miibnmdte;  science  imposëible»  L'âme  ne 
peut  être  oonnuf^  comme  cause  de  la  conscience  ^ 
mais  seulement  comme  phénomène  de  conscience. 
Tout  ce  qu'on  affittne  de  Tâme  en  elle-même > 
comme  la  simplicité  »  la  spiritualité ,  etc.^  on  ne 
peut  l'affirmer  que  du  moi  »  c'est'-à^^dire  de  Tintui-- 
tien  de  l'amer  c'est-à-dire  encore  de  l'âme  prise 
comme  phénomàue*  Il  uê  peut  y  avoir  au-dessus  de 
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h  psycholologie    empirique    qu'une  psychologie 
transcendantale  ^  ou  bornée  au  subjectif. 

Pour  avoir  observé  des  milliers  de  phénomènes^ 
on  prétend  connaître  la  totalité  des  faits  y  et  se  repré^ 
senter  l'univers  comme  un  tout  absolu.  Telle  est 
l'idée  favorite  de  la  cosmologie  rationnelle.  C'est  sur 
ce  fondement  qu'elle  établit  qu'il  n'existe  qu'un 
seul  univers ,  que  ce  monde  est  fini ,  accidentel ,  etc. 
Autant  de  nécessités  subjectives  érigées  en  lois  abso- 
lues ,  autant  d'illusions  transcendantales.  La  cosmo- 
logie rationnelle  est  une  témérité. 

Enfin ,  oserons-nous  répéter  ce  que  Kant  a  osé 
'  dire?  Lorsque  la  raison  s'élève  à  l'être  primi- 
tif, et  qu'au  lieu  de  le  prendre  comme  une  idée 
qui  lui  est  nécessaire,  comme  le  complément  de 
toutes  ses  pensées,  enfin  comme  l'objet  d'une  irré- 
sistible croyance,  elle  prétend  et  le  prouver  et  le 
définir  d'une  manière  absolue,  elle  tombe  encore 
dans  l'arbitraire  et  le  gratuit.  Toutes  les  démonstra- 
tions de  l'existence  de  Dieu  sont  entachées  d'illusion 
transcendantale.  La  théologie  rationnelle  est  impos- 
sible. 

Il  faut  se  hâter  d'ajouter  que  l'interdit  que  Kant 
jette  ici  sur  des  sciences  et  des  croyances  si  tentantes 
pour  l'esprit  humain,  retombe  d'un  plus  grand 
poids  encore  sur  les  tristes  opinions  qui  nient  ce  que 
ces  sciences  affirment.  En  contestant  ou  plutôt  en 
limitant  la  valeur  et  la  portée  des  croyances  dog- 
matiques, il  condamne  péremptoirement  toutes  ces 
théories  non  moins  hasardées  et  plus  contraires  à  la 
logique,  aux  apparences  expérimentales,  aux  pen- 
chants de  notre  nature;  en  se  défiant  de  nos  sciences 
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ontologiques 9 . il  met  à  néant  et  le  sensualisme,  et 
le  matérialisme 9  et  l'athéisme,  toutes  solutions  gra- 
tuites et  grossières  des  plus  précieux  problèmes.  Il 
ne  leur  trouve  ni  fondement  ni  excuse. 

S'il  est  téméraire  de  dire  dans  un  sens  ontolo- 
gique :  (f  La  matière  est  essentiellement  divisible  à 
l'infini  ;  »  —  «  L'âme  est  une  substance  spirituelle;  i> 

—  «  Le  monde  est  unique ,  soumis  à  des  lois  con- 
stantes; »  —  Dieu  est  une  substance  infinie;  »  au 
moins  faut-il  convenir  que  ces  propositions  conten- 
tent l'esprit  y  qu'elles  sont  empreintes  d'une  néces- 
sité tout  au  moins  subjective ,  que  la  raison  ne  peut 
s'empêcher  de  les  concevoir,  de  les  admettre  au 
moins  logiquement,  qu'elles  donnent  un  air  plus 
complet  à  nos  connaissances ,  qu'enfin  elles  éclair- 
cissent  bien  des  difficultés,  servent  à  résoudre  provi- 
soirement bien  des  problèmes,  et  sous  un  point  de 
vue  pratique  offrent  des  appuis  utiles  soit  pour  les 
recherches  de  l'esprit,  soit  pour  la  sécurité  de  la 
raison ,  soit  enfin  pour  la  conduite  de  la  vie.  L'es- 
prit est  en  dix>it  de  croire  et  de  penser  ces  choses , 
quoiqu'il  n'ait  aucune  certitude  démontrable  qu'ab- 
solument elles  soient  vraies.  Elles  le  sont  pour 
l'homme. 

En  revanche  il  est  aussi  téméraire  pour  le  moins 
de  dire  :  n  La  matière  n'est   qu'une  apparence  ;  ii 

—  «  L'âme  est  un  oi^ane;  »  — *i<  he  monde  est 
gouverné  par  le  hasard  ;  )>  —  ce  Dieu  n'est  que  le 
nom  d'une  aveugle  fatalité.  »  Ces  propositions  ne 
sont  certainement  pas  plus  susceptibles  de  démon- 
stration ,  quant  à  leur  vérité  objective.  Elles  visent 
à  statuer  par  l'expérience  sur  des  questions  qu'au- 
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cwift  «cpénanoe  ue  peut  embr«a«w  4^i\a  leur  tsitier  } 
de  plttft»  die»  »e  ooncordent  paa  «iree  le«  ÎMlincté 
de  U  raïaw}  et  la  mutilent  w  quelque  sorte  >  en 
élaguant  dea  OQiio€|>tioM  abMdmt  qui  lui  août  uaku» 
relkft  et  fîimilière»^  au  point  d'être  comptée»  parmi 
lea  notions  lea  plus  popubiiroa  do  rkumanité.  Chose 
remarquaUo^  cette  science  toute  iqpéoulatite»  foute 
idéale»  est  plus  pratique  que  les  soiencm  timitées 
aux  connaissances  emiûriques  ;  elle  convient  mieint 
an  sens  commun,  et  srtiafeit  mieux  l'homme  sim*** 
pie  et  irréfléclii.  Celui  qui  s'en  tiendrait  eucclu^ve^ 
ment  à  l'empirisme  marcha:«it  dans  les  tendres» 
et  sa  vie  serait  une  continuelle  inconséquence. 

Quoi  qu'il  en  soit»  la  raison  est  ainsi  faite  qn^ellc 
tend  incessamment  à  imposer  ses  propres  formes 
aux  intuitions.  Elle  les  lenr  impose  en  effet ,  non 
ptft  comme  moyens  de  connaître»  oa  qui  serait  pnro^ 
ment  transcendantal ,  mais,connne  les  lois  mêmes 
des  choses  que  les  intuitions  lui  manifestent»  Or, 
ceci  n'est  plus  l'œuvre  d'une  raison  transoendantidei 
mais  d'une  raison  transeendcmie»  Gsr  il  jr  a  une  dif*- 
férenee  grave  entre  ces  deux  mots.  Le  transeeodântal 
n'est  que  l'image  du  transcendant;  il  le  rend  possi- 
ble f  mais  non  légitime.  L'homme  a  des  idéea  et  des 
connaissances  subjectives ,  et  il  en  raisonne  comme  si 
elles  étaient  objectives  ;  mais  s'il  a  soinde  se  rappeler 
qu'elles  ne  le  sont  pas,  tout  cela  est  purememt  trans- 
cendantal.  Des  connaissances  véritablement  et  b^i^ 
timement  objectives  seraient  desconnaissances  trana- 
oendantes.  Telles  seraient  celles  de  l'Être  absolu  » 
celles  de  Dieu^  Transcendant  ne  peut  se  dire»  à  bon 
droit»  quedalui.Latransoendantalestlctransoanir 


dant  ralatîf  à  rhomme,  ou  le  tranaemMlant  impro«i 
prement  dit^  en  deux  moto  le  transcendant  subjectif. 

La  métaphysique  est  essentiellement  une  scienca 
transcendante  ;  la  philosophie  critique  est  transoen- 
dantale.  C'est-à-dire  que  Tune  aspire  k  connaître 
l'objectif,  le  réel  en  soi>  le  noumène,  l'absolu,  et 
l'autre  se  réduit  au  subjectif^  aux  faits  de  conscience^ 
aux  lois  intellectuelles  et  au  phénomène.  L'une  ne 
se  sépare  pas  de  l'ontologie;  l'autrese  borne.à  la 
psychologie,  dont  elle  retranche  toute  recherche  Btut 
le  moi  pris  substantiellement.  C'est  en  quelque 
sorte  une  science  descriptive  de  la  structure  de  rAme> 
et  rien  de  plus.  La  science  transcendante ,  au  eon& 
traire ,  prétend  savoir  ce  que  l'Ame  et  toute  chose 
sont  en  elles-mêmes^  et  comment  elles  sont;  et  il 
faut  convenir  que  dans  une  certaine  mesure  ce  n'est 
pas  seulement  la  prétention  des  savants,  des  pen-*' 
seurs  de  profession,  c'est  la  prétention  commune  dé 
l'humanité.  Presque  tous  les  jugements  dont  l'homme 
se  sert  pour  se  conduire,  sont  transcendants.  Leib^ 
nitz  est  transcendant  quand  il  invente  et  décrit  les 
monades;  mais  k  genre  humain  l'est  Clément 
d'intention,  lorsqu'il  dit  que  le  corail  est  rouge  et  V^ 
marbre  froid. 

Mises  en  prévention  de  faux  ou  plutôt  d'usur* 
pation,  les  idées  transcendantes  se  réduisent  aux 
idées  transcendan taies.  Mais  ainsi  restreintes,  ces 
idées,  et  les  connaissances  qu'elles  apportent,  sont 
utiles  et  valables.  Les  illusions  qu'elles  me  suggè- 
rent ne  sont  pas  des  illusions  par  rapport  à  moi; 
l'usage  en  est  l^itime,  nécessaire  même,  pourvu 
qu'on  ait  toujours  présent  ce  je  ne  sais  quoi  de 
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problématique  qui  s'attache  à  des ,  prononcés  dans 
lesquels  y  par  notre  nature  même ,  nous  sommes  tout 
à  la  fois  juges  et  témoins. 

A  cette  restriction  près ,  les  idées  spéculatives  sont 
des  conséquences  rigoureuses  de  la  pure  raison. 
Elles  la  remplissent,  elles  la  fortifient.  Ce  sont  des 
croyances  rationnelles  qu'il  faut  reconnaître  pour  des 
faits.  Dieu  et  l'immortalité ,  par  exemple,  sont  des 
Idées  inaliénables  pour  la  raison.  Ce  sont  des  armes 
qu'elle  ne  rendra  jamais. 

Ici  nous  terminons  l'examen  des  principes  de  la  phi- 
losophie de  Kant.  Peut-être  cet  exposé  suffit^il  pour 
donner  une  idée  de  sa  théorie  de  l'homme  intellectuel. 
C'est  en  effet  l'intelligence  seule  et  ses  moyens  de 
connaître  qu'on  a  étudiés  jusqu'ici.  Au  delà,  c'est-à- 
dire  dans  la  sphère  de  l'homme  moral,  un  nouvel 
ordre  de  connaissances  s'ouvre;  la  pratique  com- 
mence ,  et  aussitôt  plusieurs  des  idées  spéculatives 
de  la  pure  raison  trouvent  leur  explication  et  leur 
emploi  ;  les  croyances  rationnelles  cessent  de  paraî- 
tre gratuites  et  superflues  ;  et  même  dans  ce  sens 
l'on  pourrait  dire  que  la  foi  de  V homme  est  justifiée 
par  ses  œuvres 

Le  lien  de  Thomme  intellectuel  à  l'homme  moral, 
de  la  pure  raison  à  la  raison  pratique ,  est  dans  Tidée 
et  la  conscience  de  la  liberté  morale.  Ces  mots  veu- 
lent dire  que  l'on  se  représente  la  volonté  comme 
n'étant  point  soumise  à  la  détermination  de  la  na- 
ture. Cela  veut  dire  encore  que  le  moi  apparaît 
comme  possédant  une  causalité  qui  lui  est  propre. 
L'idée  de  la  liberté  morale  est  une  idée  rationnelle, 
mais  elle  a  une  base,  c'est  la  conscience  de  la  raison 
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pratique ,  consôience  aussi  certaine  que  la  conscience 
de  la  raison  pure.  L'idéal  de  la  raison  pratique  est 
une  loi /la  loi  morale.  Subjectiye  originairement , 
cette  loi  se  traduit  en  règle  objective ,  et  la  raison 
se  rimpôse  à  elle-même.  Mais  comme  elle  ne  Ta 
puisée  dans  aucune  expérience  ^  dans  aucun  objet 
sensible 9  comme  elle  ne  la  produit  pas  spéculatif 
Tementy  telle  qu'un  simple  fruit  de  son  activité 
logique^   comme   enfin  le  caractère  de   nécessité 
de  cette  loi  pour  la  raison  ne  permet  de  la  rat- 
tacher à  rien  d'accidentel ,  c'est-à-dire  à  aucun  phé- 
nomène^  il  faut  bien  que  la  raison  la  trouve  en 
elle-même.  La  raison  pense  une  loi  générale ,  pra- 
tique et  obligatoire.  Pour  être  pratiquement  obli- 
gatoire y  une  loi  pensée  suppose  une  volonté  libre. 
La  liberté  morale  et  une  loi  absolue  sont  donc  deux 
corrélatifs  nécessaires.  Elles  se  rapprochent  et  se 
combinent  dans  l'unité  synthétique  de  la  conscience. 
C'est  là  ce  que  Kant  appelait  V autonomie  de  la  vo^ 
lonié.  C'est  la  traduction  de  ces  mots  de  saint  Paul  : 
«  L'homme  est  une  loi  pour  lui-même  ' .  » 

La  loi  morale  est  cat^orique ,  elle  commande  une 
obéissance  implicite. 

V. 

OBSERVATION  GÉNÉRALE. 

Aucune  des  qualifications  ordinaires  que  l'on 
donne  aux  divers  systèmes  ne  s'applique  exactement 
à  celui  de  la  philosophie  critique.  Il  n'est  exclusi- 
vement ni  dogmatique,  ni  sceptique  ;  ni  expérimen- 

'  Rom.  n,  i4. 
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tal,   ni    rationnel;    encore   moins    peu^on    dire 

qu'il  n'est  rien  de  tout  cela. 

La  philosophie  critique  est  expérimentale;  oar 
elle  se  fonde  sur  une  observation  attentive  et  sur  une 
détermination  rigoureuse  des  faits  intérieurs.  Mais 
elle  n'est  pas  expérimentale  à  la  manière  des  doctri* 
lies  qui  prétendent  spécialement  à  ce  titre ,  puis- 
qu'elle admet  des  intuitions  et  des  idées  qui  n'ont 
pas  leur  source  dans  l'expérience ,  et  reconnaît  des 
jugements  a  priori. 

Elle  est  rationnelle^  puisque  c'est  au  moyen  d'une 
décomposition  guidée  par  une  logique  sévère^  qu'elle 
s'attache  à  distinguer  les  éléments  de  toutes  les  no^ 
tions^  à  fixer  la  valeur  des  idées  et  des  jugements , 
et  à  renfermer  tous  les  principes  dans  leurs  strictes 
conséquences^  Mais  cependant  elle  reftise  à  la  raison 
une  autorité  illimitée,  et  conteste  le  titre  de  vérités 
absolues  aux  croyances  métaphysiques.  Elle  conri>e 
l'orgueil  de  l'esprit  humain  sous  le  poids  de  la  con- 
dition humaine. 

Elle  est  dogmatique  :  quoi  de  plus  dogmatique 
que  des  axiomes  proclamés  valides  a  priori?  Et  tou- 
tefois elle  n'accorde  à  nos  lumières  que  la  puissance 
d'éclairer  Tinlérieur  de  notre  esprit,  et  suspecte 
toute  affirmation  qui  porte  sur  autre  chose  que  ce 
que  sent,  pense  et  fait  l'humainté. 

Elle  est  sceptique ,  car  il  y  a  du  scepticisme  à 
Invoquer  en  doute  la  véracité  absolue  de  nos  sensa- 
tions et  de  nos  idées,  et  pourtant  elle  affinne  comme 
des  faits  certains  ces  sensations  mêmes  et  ces  idées, 
et  attribue  une  toute-puissance  logique  aux  rigou- 
reux pi*océdés  de  l'entendement. 


KAKT.  41D 

Par  le  nom  de  philosophie  critique,  Kant  a  sans 
doute  entendu  désigner  reosemble  de  ces  attribu-    . 
tiens  si  diverses. 

Nous  ne  ferons  sur  le  tout  qu*une  observation 
qui  contient  à  la  fois  une  apologie  et  un  reproche 
pour  le  créateur  de  la  philosophie  critique. 

Il  est  d'usage  dans  nn  certain  monde  de  traiter 
Kant  d'esprit  mystique.  On  le  représente  comme  un 
rêveur  qui  poursuit  dans  les  ténèbres  d'insaisissables 
chimères.  Des  écrivains  qui  pensent  l'avoir  ainsi 
réfuté ,  parlent  de  lui  sur  ce  ton.  Si  nous  nous 
sommes  un  peu  fait  comprendre,  le  lecteur  doit 
voir  si  de  tels  reproches  sont  mérités,  et  si  Kant  a 
le  moins  du  monde  encouru  ce  nom  de  rêveur  au-^ 
quel  pourtant  ses  amis  pourraient  encore  se  résigner 
pour  lui ,  puisque  ceux  qui  1^  lui  donnent  com- 
mencent en  général  par  le  décerner  à  Platon.  La 
sévérité,  la  défiance,  la  circonspection,  sont  an 
vrai  les  caractères  de  l'esprit  de  Kant.  U  marche 
lentement ,  avec  précaution ,  et  n'ose  £iire  un  pas 
^vant  d'avoir  sondé  et  mesuré  le  terrain  sur  lequel 
il  pose  le  pied.  Si  cet  esprit  si  original  doit  élre 
classé ,  sa  place  est  plutôt  marquée  parmi  les  esprits 
géométriques* 

Aussi  est-il  bien  plus  près  du  scepticisme  que  de 
la  mysticité  philosophique  ;  un  rationalisme  subtil 
l'attire  plus  qu'une  sratimentalité  vague.  Mais  son 
scepticisme  est  d'un  genre  particulier;  Kant  nous 
défend  également  de  doutei*  et  d'affirmer,  de  douter 
pour  notre  propre  compte,  et  d'affirmer  pour  le 
compte  de  la  iviture.  Il  admet  que  l'homme  ne  pçuX 
s  abstenir  de  penser  et  de  croire  certaines  choses,-  -' 
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que  la  négation  de  ces  choses  serait  la  négation  de 
soi-même  ;  et  il  nous  interdit  de  prêter  à  tout  cela 
une  foi  absolue;  il  met  toutes  nos  croyances  en 
état  de  suspicion  légitime  ^  dès  qu'elles  veulent  se 
transporter  hors  de  la  sphère  de  la  conscience;  de 
telle  sorte  qu'il  y  aurait  sottise ,  brutalité  à  ne  pas 
croire  I  et  témérité  ^  orgueilleuse  illusion  à  dogma- 
tiser. 

Illusion  même ,  le  mot  est  trop  fort.  Kant  ne  dit 
pas  que  les  croyances  objectives  soient  nécessaire* 
ment  des  erreurs  ;  ce  sont  plutôt  des  croyances  sans 
titi^es ,  des  inductions  gratuites,  que  de  mensongères 
apparences.  Bien  plus,  illusions  ou  vérités,  elles 
sont  inévitables,  naturelles ,  indispensables  :  le  sens 
commun  en  vit.  L'homme  est  fait  pour  croire  sa 
pensée  en  harmonie  avec  l'univers.  Le  scepticisme 
de  Kant  est  donc  plein  de  foi;  seulement  il  refuse  à 
l'homme  la  connaissance  des  choses,  et  réduit  la 
certitude  humaine  à  des  croyances  de  fait  et  à  des 
idées  nécessaires.  Il  oblige  d'autant  plus  impérieuse- 
ment la  raison  à  s'y  fier,  qu'il  lui  interdit  l'onto- 
logie. 

Mais  même  ainsi  limité,  le  scepticisme  n'échappe 
pas  aux  objections  qui  tombent  sur  toute  doctrine 
qui  porte  ce  nom  ;  et  ces  objections ,  nous  devons 
les  répéter  avant  de  finir.  Kant  dit  vrai;  l'esprit 
de  l'homme  tend  témérairement  à  l'absolu.  Âffir- 
mant  sur  son  propre  témoignage ,  il  juge  la  question 
parla  question.  Toute  science  objective  est  une  con- 
clusion qui  dépasse  ses  prémisses.  Mais  en  disant 
cela ,  Kant  est-il  bien  sûr  de  se  soustraire  à  l'objec- 
;  -tion  qu'il  élève  ?  Établir  les  procédés ,  les  condition» 
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de  notre  nature  intérieure,  c'est  aufoud  juger  Tesprit 
de  rhomme  par  l'esprit  de  l'homme,  et  conséquem- 
ment  la  question  par  la  question.  Bien  plus/  déli- 
miter nos  connaissances ,  dire  :  «  Nous  savons  jusque 
((  là ,  plus  loin  rinconnu  commence  »  ;  n'est-ce  pas 
raisonner  des  choses  sur  sa  propre  parole  ?  N'est-cQ 
pas  se  placer  au-dessus  de  noa  connaissances  pour 
les  constater,  et  se  faire  juge  du  moi  ?  N'est-ce  pas 
enfin  affecter  quelque  science  de  l'absolu? 

Dira*t-on  que  tout  cela  est  science  subjective ,  et 
que  le  moi  est  juge  légitime  du  moi  ;  je  demanderai 
de  quel  droit;  la  dialectique  peut  contester  tous  les 
titres  de  cette  autorité  prétendue.  L'illusion  n'est 
pas  moins  possible  entre  le  moi  sujet  et  le  moi 
objet,  qu'entre  le  moi  et  le  non-moi.  L'erreur 
n'est  jamais  hors  de  cause,  et  l'homme  n'est  jamais 
infaillible.  Bien  plus,  le  moi  s'observant  lui-même, 
l'esprit  étudiant  %e&  données  avec  ses  données ,  la 
raison  tout  à  la  fois  juge,  témoin,  accusé,  est  queU 
que  chose  d'aussi  suspect ,  d'aussi  irrégulier  pour  la 
logique  absolue,  que  l'intelligence  spectatrice  de  l'ex- 
térieur. Du  moins  est-il  assez  difficile,  par  le  simple 
raisonnement,  de  justifier  cette  réflexion  du  moi  sur 
lui-même ,  d'en  donner  une  autre  raison  que  le  fait, 
et  l'objection  la  plus  commune  contre  la  métaphy- 
sique porte  justement  sur  ce  point,  qu'elle  est  une 
science  où  il  n'y  a  pas  de  distinction  entre  l'obser- 
vateur  et  la  chose  observée ,  entre  la  science  et  le  sa- 
vant, et  que,  supposant  la  faculté  de  s'étudier  soi- 
même,  elle  roule  tout  entière  dans  un  cercle  vicieux; 
science  étrange  >  science  absurde ,  nous  dit-on ,  qui 
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prend  pour  point  de  départ  une  question  insoluble  '• 
Point  de  réponse  logique  à  cet  argument  du  scep- 
ticisme logique^  et  c'est  au  fond  l'argument  que 
Kant  lui-même  adresse  à  nos  connaissances  objec* 
tives.  Je  sais  qu'il  répondra  qu'il  ne  s'agit  pas  de  lo- 
gique,  mais  d'observation.  Il  dira,  non  sans  motif  ^ 
qu'il  ne  faut  point  argumenter ,  mais  constater,  que 
la  réflexion  du  moi  sur  le  moi  est  un  fait,  et  qu'ici 
la  conscience  doit  être  opposée  au  raisonnement, 
je  l'accorde;  mais  alors  il  faut  qu'à  son  tour  il  ac- 
corde davantage.  Le  sens  intime,  qu'on  appelle  con- 
science ,*  ne  reconnaît  pas  des  bornes  aussi  étroites 
que  celles  qu'il  lui  a  posées.  Si  la  conscience  est  cer- 
taine en  fait,  cette  autre  conscience,  qui  est  la  rai* 
son  même  ou  l'intuition  de  l'évidence,  s'attache  avec 
une  force  égale  aux  idées  nécessaires  et  aux  induc- 
tions immédiates  qui  découlent  soit  de  ces  idées, 
soit  des  intuitions  sensibles,  au  risque  de  les  con- 
cevoir objectivement.  Kant  admet  que  la  raison  les 

*  BornoQS-nous  à  une  seule  citation.  On  n'a  peut-être  dans  ces 
derniers  temps  rien  écrit  sur  les  généralités  des  sciences  physiques 
et  mathématiques  de  plus  remarquable  que  les  ouvrages  peu  con- 
nus de  M.  Auguste  Comte,  qui  s'est  efforcé  d'ériger  ces  généralités 
en  philosophie  unique  sous  le  nom  de  philosophie  positive.  Or  voici 
une  pensée  qu'il  exprime  et  qui  lui  est  commune  avec  plus  d'un  phy- 
sicien :  «  Cette  prétendue  contemplation  directe  de  l'esprit  par  Ini- 
«  même  est  une  pure  illusion...  Il  est  sensible  eu  effet,  que  par  une 
«  nécessité  invincible ,  l'esprit  humain  peut  observer  directement 
«c  tous  les  phénomènes ,  excepté  les  siens  propres.  Car  par  qui  serait 
«  faite  l'observation?...  L'individu  pensant  ne  saurait  se  partager  en 
«  deux  dont  l'un  raisonnerait,  tandis  que  l'autre  regaixlerait  rai- 
«  sonner.  L'organe  observé  et  l'organe  observateur  étant  dans  ce  cas 
«  identiques  ,  comment  l'observation  pourrait-elle  avoir  lieu  7  » 
(  Cùitrs  de  phiîosfjphie  positive ,  T'"  leçon.) 


croit;  les  croire»  c'est  les  tenir  pour  réelles.  S'il  le 
nie ,  il  nie  un  fait  intérieur,  équivalant  en  autorité 
au  fait  de  conscience*  S'il  le  nie,  il  ne  le  fait  qu'en 
vertu  d'un  raisonnement;  et  la  preuve  que,  mal- 
gré lui,  c'est  sur  la  logique  qu'il  s'appuie,  c'est  qu'il 
demande  à  la  connaissance  objective  ses  preuves. 
Pourquoi  donc  n'en  demande-t-il  pas  autant  à  la 
connaissance  subjective?  Elle  ne  serait  pas  moins 
emljarrassée  de  les  fournir.  C'est  exiger  trop  ou  trop 
peu.  Veut-on  argumenter,  il  a  y  a  pas  plus  d'argu- 
ment en  faveur  de  la  compétence  du  moi  à  l'égard 
du  moi,  que  de  sa  juridiction  sur  le  non-moi.  Ob»- 
serve-t-on  ,  il  y  a  ici  de  cliaque  côté  des  faits  d'égale 
valeur;  la  conscience,  la  perception,  la  sensation 
en  elle-même  et  la  sensation  vue  dans  sa  cause,  le 
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consent;ement  de  la  raison  à  ses  propres  principes  et 
la  sécurité  avec  laquelle  elle  les  tient  pour  vrais 
d'une  manière  absolue ,  sont  des  faits  pareillement , 
et  je  ne  vois  pas  bien  pourquoi  tel  de  ces  faits  aurait 
le  privilège  de  n'être  pas  contrôlé  par  la  dii^Iectique, 
tandis  que  tel  auli^e  lui  serait  entièrement  aban- 
donné. Kant  qui  a  reconnu  avec  tant  de  sagacité  | 
qui  a  établi  d'une  manière  si  neuve  et  si  forte,  que 
nous  avons  des  idées  a  priori j  que  nous  formons 
a /?r/on  des  jugements ,  devait  plus  que  tout  autre 
se  souvenir  qu'il  y  a  des  choses  dont  la  conscience 
interdit  à  la  logique  de  demander  la  preuve;  il  devait 
suivre  avec  plus  de  confiance  le  principe  qu'il  avait 
posé.  Du  moment  qu'il  y  a  quelque  chose  a  priori  j 
l'objection  de  la  question  jugée   par  la   question 
tombe ,  ou  du  moins  n'est  plus  universellement  re- 
cevable. 
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Au  fond  Tobjection  y  incontestable  logiquement  ; 
est  sans  valeur.  Il  faut  la  connaître^  l'admettre  même, 
et  puis  n'en  tenir  aucun  compte.  Oui  >  ily  a  des  con- 
naissances a  priori  ^  et  cependant  l'homme  est  a 
posteriori  ;  car  il  est  donné.  La  raison  est  de  sa  na- 
ture inconditionnelle,  ou  du  moins  tend  constam- 
ment  à  l'être,  et  cependant  elle  est  la  raison  humaine, 
partant  relative  au  sujet  raisonnable.  L'homme  en 
toute  chose  est  ensemble  un  élément  du  problème 
et  le  géomètre  qui  doit  le  résoudre.  Une  pétition 
de  principe  est  donc  le  point  de  départ  de  toutes 
nos  connaissances.  L'esprit  humain  est  une  pétition 
de  principe  ;  c'est  un  point  indéniable  ;  il  a  fait  toute 
la  fortune  du  scepticisme.  Il  faut  le  savoir  et  passer 
outre. 

Pourquoi  en  effet  nous  arrêterait-il ,  et  jetterait-il 
du  doute  sur  nos  croyances  philosophiques?  Il  fau- 
drait alors  qu'il  ébranlât  nos  croyances  de  tout 
genre.  Le  pyrrhonisme  insensé  serait  le  terme  obligé 
de  toute  réflexion.  Or  il  n'y  a  personne  qui  cède 
dans  tous  les  cas  à  l'objection  du  pyrrhonisme  ;  il 
n'y  a  personne  qui  ne  soit  tôt  ou  tard  obligé  de  la 
fouler  aux  pieds.  Je  ne  parle  pas  de  la  pratique  de  la 
'  vie  ;  il  est  trop  clair  que  nul  ne  se  gouverne  par  le 
doute.  Mais  dans  la  spéculation  même ,  il  n'y  a  pas 
de  sceptique  universel.  Le  pyrrhonisme,  ce  dernier 
terme  du  scepticisme ,  articule  son  peut-être ,  for- 
mule sa  pensée ,  et  sacrifie  à  la  raison  au  moment 
qu'il  la  blasphème.  Toute  science ,  tout  système  im- 
plique la  logique,  et  lui  reconnaît  ainsi  une  valeur 
absolue.  Celui  qui  place  en  regard  l'une  de  l'autre 
deux  séries  d'arguments  contraires  et  en  conclut 
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l'incertitude  ^  celui-là  affirme  le  principe  de  contra- 
diction^ et  donne  cette  affirmation  pour  base  au 
doute  qu'il  établit.  Ce  n'est  pas  tout  :  on  s'accorde 
en  général  à  reconnaître  la  certitude  des  mathéma- 
tiques; les  géomètres,  si  facilement  sceptiques  à 
l'yard  des  sciences  morales ,  même  des  sciences  na- 
turelles y  aiment  à  se  «croire  en  possession  exclusive 
de  la  certitude,  et  le  moindre  doute  relativement  à 
la  géométrie  leur  fait  pitié.  La  certitude  des  mathé- 
matiques n'est  pourtant  attestée  que  par  l'esprit 
humain^  C'est  une  science  a  priori  j  mais  subjective 
comme  toute  science ,  plus  même  que  toute  science  ; 
car  l'expérience  n'est  accueillie  par  elle  que  comme 
une  auxiliaire. 

Voilà  des  connaissances  contre  lesquelles  on  ne 
s'avise  guère  d'élever  la  fin  de  non-recevoir  du  scep- 
ticisme. Kant  en  compte  d'autres  encore,  puisqu'il 
admet  tant  d'éléments  a  priori  d^us  l'esprit  humain, 
et  qu'il  assimile  la  science  transcendantale  aux  ma- 
thématiques. Or,  il  n'y  a  nulle  preuve  absolue  que 
l'homme  s'observe  comme  il  est ,  et  que  les  certi- 
tudes logiques ,  mathématiques  et  transcendantales  ^ 
soient  pour  lui  ce  qu'il  lui  paraît  qu'elles  sont; 
il  est  suspect  dans  sa  propre  cause.  La  dialec- 
tique ne  peut  fournir  aucune  démonstration  h  l'ap- 
pui de  ce  qu'il  en  dit  et  de  ce  qu'il  en  croit.  On  est 
réduit  à  alléguer  la  conscience  intime  et  la  raison 
pure. 

Ainsi  donc  il  y  a  pour  tout  le  monde  des  cas  où 
l'argument  fondamental  du  scepticisme  est  inad- 
missible, où  l'esprit  humain  le  regarde  comme  nul  et 
non  avenu.  Il  y  a  des  choses  certaines  sans  preuves; 
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elles  n  ont  pas  besoin  de  preuves^  précisément  parce 
qu'elles  sont  certaines.  La  raison  se  cautionne  elle* 
même.  Seulement  il  faut  bien  distinguer  les  ques«* 
tions  logiques  et  celles  qui  ne  le  sont  pas^  les  vérités 
qui  sont  évidentes  indépendamment  de  la  dialecti^ 
que  et  celles  qui  ont  besoin  d'être  déduites.  C'est  un 
compte  à  faire.  Mais  rien  n'indique  que  ni  les 
croyances  fondées  sur  la  perception ,  ni  même  les 
anticipations  de  la  raison  pure,  soient  de  ces  opi- 
nions qui  exigent  un  point  d'appui  pris  boi^s  de 
l'homme  ;  et  cbmme  ce  point  d'appui  est,  dans  tous 
les  cas ,  impossible  a  trouver  en  ce  monde  ,  il  faut 
s'en  passer  et  procéder  comme  si  de  rien  n'était. 
Quiconque  n'est  pas  décidé  a  tenir  peu  de  compte 
de  cette  lacune,  n'a  plus  rien  à  faire  qu'à  se  jeter  à 
l'eau.  La  mort  est  le  seul  remède  au  scepticisme 
universel  et  consécpient. 

Nous  pensons  donc  que  la  certitude  s'étend  plus 
loin  que  ne  l'a  jugé  Kant.  De  ses  propres  principes 
elle  sortait  plus  entière  et  plus  vaste.  11  n'a  pas 
achevé  son  ouvrage.  En  découvrant  et  en  consoli- 
dant les  principes  a  priori^  il  avait  plus  fait  poui'  la 
certitude  que  qui  que  ce  soit  peut-être;  il  avait 
porté  plus  d'atteintes  au  scepticisme,  qu'il  ne  lui  a 
fait  plus  tard  de  concessions.  Il  a  reculé  lui-même 
dans  le  chemin  qu'il  venait  d'ouvrir;  mais  Tinven- 
teur  ne  cesse  pas  d  être  inventeur  pour  avoir  mé- 
connu les  conséquences  et  la  portée  de  ce  qu'il  a  fait. 
L'immortelle  gloire  n'est  pas  d'avoir  mesuré  la 
grandeur  du  Nouveau-Monde,  mais  de  l'avoir  dé- 
couvert. 

La  philosophie  de  Kant  nous  parait  l'efTort  le  plus 
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heuraux  et  le  plus  hardi  de  la  méthode  psycholo- 
gique y  et  quoique  son  auteur  eût  répudié  un  pareil 
éloge  y  nous  sommes  obligé  de  le  lui  donner ,  de  le 
classer  parmi  les  continuateurs  de  Descartes,  et  de 
Toir  dans  son  système  le  corollaii^  extrême  et  le 
commentoire  original  de  l'immortel  Je  pense  du 
philosophe  français.  Il  est  évident  que  c'est  du  moi 
intérieur,  que  c'est  de  la  conscience  des  phénomènes 
de  la  pensée,  attestant  ainsi  indirectement  ses  lois 
à  la  raison,  que  Kant  a  pris  son  point  de  vue,  et 
moins  que  personne  au  monde  il  a  suivi  les  philo- 
sophes anciens  qui  recherchaient  directement  la  na« 
turedes choses.  Seulement,  il  a  plongé  un  regard  plus 
profond  dans  l'intérieur  du  moi ,  et  il  y  a  découvert 
la  philosophie  critique.  Nul  n'avait,  avec  plus  de 
douleur,  constaté  l'instabilité  trompeuse  des  systè-> 
mes  métaphysiques.  Vainement,  en  effet,  s'était-on 
efTorcé  de  soumettre  la  philosophie  qu'avec  Âristote 
il  appelle  théorétique,  aux  formes  de  la  science.  Lors- 
que la  science  voulait  être  spéculative,  elle  ne  ren^ 
dait  pas  raison  de  l'expérience;  lorsqu'elle  n'avait 
d'autre  ambition  que  d'être  expérimentale,  elle  ne 
réussissait  h  fonder  aucun  principe.   Dogmatique 
h  l'un  ou  à  l'autre  de  ces  titres ,  elle  succombait 
sous  les  coups  de  la  méthode  sceptique.  Il  ne  restait 
donc  plus  à  essayer  que  la  méthode  critique;  c'est4* 
dire  que,  pour  arriver  a  de  vraies  connnissiinces,  il 
ne  restait  plus  qu'à  chercher  la  théorie  de  In  connais- 
sance. C'était  évidemment  le  seul  moyen  dVn  trou- 
ver la  limite  et  la  valeur,  el  de  dissiper  les  illusions 
qui  engendrent  l'erreur,  comme  Tétude  des  moyens 
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par  lesquels  s'opère  la  vision  à  travers  une  atmo^ 
sphère  lumineuse ,  fait  connaître  pourquoi  la  lune 
parait  plus  grande  lorsqu'elle  sort  immédiatement 
de  la  ligne  de  l'horizon  qu'au  moment  où  elle  par-^ 
'  vient  au  point  le  plus  élevé  de  sa  course.  Kant  a 
été  frappé  d'un  grand  exemple.  Malgré  tant  de 
belles  observations ,  de  patients  calculs,  d'explica- 
tions ingénieuses,  la  science  astronomique,  riche 
de  faits  constatés  et  de  lois  démontrées^  n'était  pas 
arrivée,  avant  Copernic  ^  à  la  connaissance  défini* 
tive  du  système  du  monde.  Le  doute  planait  encore 
sur  le  fond  de  la  science ,  et  les  théories  les  plus 
spécieuses  se  renversaient  les  unes  sur  les  autres. 
La  pensée  vint  à  un  homme,  que  tout  était  décou- 
vert si  le  point  de  vue  seulement  était  changé.  Vous 
cherchez  comment  le  soleil  et  la  sphère  céleste 
tournent  autour  de  la  terre;  cherchez,  dit*il, 
comment  la  terre  tourne  avec  le  système  dont  elle 
fait  partie  autour  du  soleil.  Et  aussitôt  par  cet 
unique  changement,  tout  devint  clair,  facile i  dé- 
montré. Le  monde  fut  connu.  Les  découvertes  de 
tant  de  siècles,  compromises  par  une  fausse  hypo- 
thèse, devinrent  les  plus  lumineuses  vérités.  L'astro- 
nomie engendra  le  système  de  l'univers.  Ce  n'est  pas 
moins  qu'une  révolution  semblable  que  Kant  a  ten- 
tée dans  la  philosophie.  La  science ,  a-t-il  dit,  est  en 
possession  d'une  foule  d'observations  curieuses  et 
de  principes  persuasifs;  et  cependant  elle  ne  peut 
donner  a  l'ensemble  la  solidité  et  l'harmonie.  Vous 
cherchez  la  connaissance  dans  le  connu ,  cherchez-la 
dans  le  connaissant.  C'est  à  lui  qu'appartiennent  les 
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lois  qu'il  impose  et  que  vous  croyez  qu'il  reçoit.  Il 
est  le  centre  du  système  ^  et  au  lieu  de  faire  tourner 
l'homme  autour  du  monde ,  faites  tourner  ce  grand 
phénomène  de  la  réalité  autour  de  l'astre  de  la  rai- 
son. Tout  changera  peut-être;  l'évidence  et  la  cer- 
titude^ l'ordre  et  la  stabilité  se  rétabliront  dans  le 
système  entier.  Le  modeste  et  paisible  Kant  aspi- 
rait donc  à  être  le  Copernic  de  la  philosophie.  Telle 
est  la  pensée  suprême  de  la  science  critique.  Elle 
cherche  la  vérité  dans  la  raison  y  seule  vérité  connue 
immédiatement  de  la  raison  même.  On  peut  dire 
d'une  manière  générale^  que  la  laison  ne  contient 
que  des  idées  ^  car  tout  ce  qui  semeuse  indépen- 
damment de  l'expérience^  est  rigoureusement  idéal. 
Toute  science  pure  est  donc  science  des  idées.  Or^ 
les  idées  en  ce  sens  se  divisent  en  deux  classes,  celles 
qui  peuvent  être  construites  et  celles  qui  ne  peuvent 
pa^  l'être.  Les  premières,  idées  de  quantité  qui  peu- 
vent être  exposées  par  des  figures^  sont  de  leur 
nature  intuitives,  objet  des  sciences  mathématiques. 
Les  secondes,  idées  de  qualité  qui  ne  peuvent  qu'ê- 
tre déduites,  sont  de  leur  nature  discursives,  objet 
des  sciences  philosophiques.  La  science  transcendan- 
tale  qui  les  juge  en  elles-mêmes,  hors  de  toute  réa- 
lité d'application,  a  pour  tout  objet  réel  l'idéal 
contenu  dans  la  raison ,  et  c'est  pour  cela  que  tout 
en  ayant  des  faits  pour  fondements ,  elle  a  pu  rece- 
voir de  son  auteur  lui-même  le  nom  d'un  idéalisme 
critique.  Maintenant  critique  et  sceptique  sont-ils 
synonymes,  et  l'idéalisme  critique  est-il  la  néga- 
tion de  la  science  et  de  la  réalité?  Non,  il  est  la 
limitation  de  la  science  et  l'abstraction  de  la  réalité, 
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comme  l'est  également  la  géométrie  pure  pour  toute 
la  sphère  de  connaissances  qu'elle  remplit. 

Telle  est  l'idée  la  plus  juste  que  nous  puissions 
donner  de  la  philosophie  de  Kant.  Nous  n'ajoute- 
rons rien  ;  il  nous  semble  que  la  décrire  ainsi  y  c'est 
la  juger. 


ESSAI  V. 


DE  LA  POSSIBILITÉ  D'UNE  œNCILIATION  ENTRE 
DESCARTES,  REID  ET  KANT. 

Malgré  la  multitude  désolante  des  systèmes  que 
rimagination  et  le  raisonnement  ont  dictés  aux  phi*- 
losophes^  malgré  la  fatale  émulation  qui  semble  les 
avoir  poussés  à  se  supplanter  tour  à  tour  et  h  mar- 
quer chacun  de  son  nom  une  doctrine  nouvelle, 
l'usage  a  prévalu  de  les  classer  en  un  petit  nombre 
d'écoles,  et  de  ramçnei^  ces  écoles  mêmes  à  deux 
grandes  divisions  entre  lesquelles  on  partage  l'esprit 
humain.  Deux  noms  ont  été  choisis  dans  toute  l'an- 
tiquité pour  désigner  l'une  et  l'autre;  Aristote  et 
Platon  sont  deveM%des  symboles  :  comme  si  les 
innombrables  cotnroverses  qui  de  Thaïes  à  Proclus 
agitèrent  les  intelligences,  n'eussent  enfanté  que 
deux  sectes ,  et  que  les  noms  de  Platon  et  d' Aristote 
définissent  à  eux  seuls  toute  la  philosophie.  De  même 
chez  les  modernes,  on  aime  à  réduii'e  à  deux  branches 
seulement  l'arbre  de  la  science.  Lorsque  Descartes 
et  Bacon  eurent,  chacun  suivant  son  génie ,  mis  fin 
au  règne  d' Aristote,  on  crut  voir  son  esprit  renaître 
dans  cette  famille  philosophique  que  combat  encm'e 
la  postérité  de  l'école  de  Platon ,  renouvelée  par  la 
i^ison  moderne.  La  patrie  de  Bacon  a  donné  le  jour 
à  cette  doctrine  de  Locke,  qui  en  France  a  dominé 
le  dernier  siècle  ;  et  cependant  une  aut>^  -^ 
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phie,  qui  remonte  à  De'scartes,  s'est  formée  sous 
d'autres  auspices  ;  et  toutes  deux,  qui  dans  l'opinion 
commune  comprennent  toutes  les  sectes  et  toutes 
les  controverses ,  se  livrent  encore  sous  nos  yeux 
ce  combat  singulier  qui  semble  durer  depuis  Aris- 
tote  et  Platon.  On  dirait  de  ces  deux  écoles  les  Ca- 
pulet  et  les  Montaigu  de  la  philosophie. 

Ce  serait  assurément  se  Contenter  d'une  connais- 
sance  grossière  des  systèmes  que  de  s'en  tenir  à  cette 
commune  opinion.  Ils  sont  et  plus  nombreux  et  plus 
divers  qu'elle  ne  le  suppose,  et  les  diOërences  qui  les 
caractérisent  méritent  d'être  notées  avec  une  pré- 
cision qui  permette  une  classification  plus  exacte, 
néanmoins ,  tout  n'est  pas  faux  ni  trompeur  dans 
ce  penchant  des  esprits  à  ne  compter  que  deux 
grandes  école»,  dont  l'une  dévie  jusqu'au  matéria- 
lisme ,  et  l'autre  se  retient  au  spiritualisme.  Quoi- 
que pour  opérer  une  telle  réduction  on  soit  obligé 
de  supprimer  bien  des  nuan^,  de  sous-en tendre 
bien  des  restrictions,  toutefois  vjuger  les  doctrines 
par  leur  tendance ,  et  c'est  ainsi  que  le  public  les 
juge,  il  n'y  a  pas  grande  injustice  à  ranger  dans  le 
même  parti  philosophique  Bacon ,  Hobbes ,  Locke , 
Hartley,  Priestley,  Darwin,  Gassendi,  Condillac, 
Bonnet ,  Cabanis ,  et  toute  la  physiologie  française 
au  dix-neuvième  siècle.  De  l'autre  côté,  s'il  faut  en- 
core plus  effacer  de  distinctions  réelles ,  de  traits  ca- 
ractéristiques ,  pour  confondre  toutes  les  classes  de 
spiritualistes.  Descartes  et  Leibnitz,  Malebrancbe 
et  Wolf ,  Reid  et  Kaut,  on  ne  peut  nier  qu'ils  ne 
soient  rapprochés  par  une  commune  opposition 
à  la  métaphysique  des  sensations  et  à  ses  ^  consé- 


DESCARTES,  REID  ET  KANT.         439 

quences  demièi^es.  Sous  ce  rapport^  au  moins,  le 
rapprochement  n'est  pas  arbiti*aire,  et  quant  a  nous, 
nous  ne  chercherons  pas  a  séparer  ce  que  le  juge- 
ment commun  a  réuni.  On  a  souyent  assimilé  dans 
la  discussion  Descartes ,  Reid  et  Kant  pour  les  atta- 
quer en  commun  ;  essayons  de  les  défendre  ensemble, 
et  puisqu'on  les  range  sous  le  même  drapeau ,  for- 
çons-les comme  des  soldats  rivaux  à  se  réconcilier 
avant  le  combat. 

Si  nos  analyses  ont  eu  quelque  clarté,  on  a  dû 
voir  quelles  graves  différences  séparent  ces  trois 
chefs  d'école,  et  combien  il  faudrait  les  défigu- 
rer, pour  leur  donner  une  même  physionomie. 
Cependant,  on  doit  aussi  reconnaître  comme  un  fait 
qu'ils  sont  souvent  cités  ensemble ,  et  qu'en  général 
les  adversaii^s  de  Locke  et  de  ses  continuateurs  in- 
voquent indifféremment  leur  triple  autorité.  Il  peut 
donc  n'être  pas  sans  intérêt  de  rechercher  jusqu'à 
quel  point  ils  diffèrent,  et  dans  quel  sens  ils  se  rap- 
prochent; puis  d'exan^iner  s'il  n'y  aurait  pas  jour  à 
les  rapprocher  plus  étroitement  encore,  et,  en  si- 
gnalant ce  qui  manque  ou  ce  qui  pèche  en  chacun 
d'eux,  de  constater  si  leurs  doctrines  ne  pourraient  « 
pas  se  compléter  et  se  rectifier  mutuellement.  Peut- 
être  ,  en  déterminant  bien  leurs  dissidences ,  réus- 
sira-t-on  à  les  remplacer  par  des  conciliations ,  et  à 
construire  ainsi,  avec  l'ensemble  de  ces  systèmes 
combinés ,  une  base  scientifique  plus  large  et  plus 
solide  que  ne  l'est  la  pierre  isolée  sur  laquelle 
chaque  fondateur  s'est  efforcé  d'édifier  son  église. 

Descartes ,  Reid ,  Kant ,  ces  trois  noms  viennent 
de  passer  sous  nos  yeux.  Nous  avons  donné  T*    *  "^ 
I. 
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des  trois  doctrines  qu'ils  rappellent.  Reproduisons 
en  peu  de  mots  les  conclusions  auxquelles  elle  nous 
a  conduit. 

Descartes  a  véritablement  inventé  la  mëthode  pbi-* 
losophique  des  modernes.  11  a  placé  dans  le  moi  pen- 
sant la  base  de  la  science  ;  et  la  philosophie  est  de 
telle  nature^  que  lui  trouver  une  méthode ,  ce  n'est 
pas  seulement  lui  fournir  les  moyens  d'arriver  à  la 
vérité;  c'est  déjà  lui  donner  la  vérité  même;  car  le 
dioix  d'une  méthode  suppose  la  détermination  d'un 
point  de  départ ,  et  pour  elle  un  point  de  départ  est 
un  principe.  En  effets  la  fprande question  de  la  {Aù« 
lo6<^bie ,  c'est  peut-être  la  question  de  son  exis*- 
tence.  Y  a-t-il  une  philosophie  ^  c'est^-dire  quel  est 
l'objet  de  la  philosophie  >  et  cet  objet,  supposé  qu'il 
existe,  correspond-il  à  une  science  possible?  Voilà 
ftu  vrai  le  problème  fondamental ,  le  problème  pre* 
mier,  j'ai  presque  dit  le  problème  unique,  car  il 
contient  tous  ceux  qui  sont  relatifs  à  la  certitude  et 
à  l'origine  de  nos  connaissances.  Or,  qui  ne  voit  que 
c'est  à  cette  question  que  dans  son  Discours  de  la 
Méthode,  et  dans  ses  MécUtaiions,  Descartes  a  ré- 
pondu,  et,  selon  nous,  répondu  pour  toujours? 

Toutes  les  sectes  métaphysiques  sont  depuis  Des- 
cartes revenues  à  ce  fait  primitif  de  la  science,  le 
moi  observé  par  le  moi ,  à  ce  fait  si  simple ,  si  fami- 
lier, et  cependant  si  profond ,  si  fécond ,  si  me]> 
veilleux,  fait  inaccessible  au  doute,  mais  inexpli- 
cable ,  et  qui  nous  sert  à  la  fois  de  fondement  et 
d'exemple  ;  car  il  résiste  au  scepticisme ,  il  défie  toute 
négation,  et  cependant  il  déroge  à  toute  logique, 
ne  s'encadre  dans  aucun  raisonnement,  et  présente 
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au  dialecticien  un  éternel  cercle  vicieux.  Il  prouve 
donc,  dès  le  débuts  qu'il  y  a  des  faits  certains  sans  dé» 
duction,  et  nous  enseigne  que  le  raisonnement  n'est 
pas  l'unique  flambeau  de  la  raison.  C'est  ainsi  que 
Descartes,  €n  nous  révélant  ce  que  le  moyen  âge 
avait  à  peu  près  ignoré,  savoir,  que  la  logique  n'est 
pas  toute  la  philosophie,  a  ouvert  une  nouvelle 
porte ,  un  nouveau  champ  à  l'esprit  humain. 

Avant  lui ,  lorsqu'on  ne  cherchait  pas  dans  la  lo- 
gique seule  le  fondement  de  la  science ,  on  essayait 
de  forger  un  système  d'après  la  contemplation  géné- 
rale des  choses.  L'univers,  la  nature ,  le  grand  tout, 
l'essence  ou  Tordre  des  êtres ,  tel  était  l'objet  et  la 
pensée  première  de  la  philosophie.  On  partait  d'une 
idée  générale  presque  toujours  empruntée  à  Thy^ 
pothèse,  et  l'on  déduisait  tout  le  reste.  Cette  mé- 
thode a  pu  conduire  parfois  de  vastes  esprits  à  de 
grandes  vues,  des  imaginations  puissantes  à  d'heu- 
reuses spéculations;  a-t-elle  édifié,  devait*eUe  édi- 
fier une  science  ?  Je  ne  le  pense  pas.  Les  systèmea 
qu'elle  engendrait  ne  pouvaient  tenir,  aoil  oontt|l 
les  sommations  de  la  logique,  soit  contre  FoImcp 
tion  sévère  des  faits,  soit  contre  les  queationt  < 
barrassantes  du  scepticisme.  Et  c'est  encore  à  € 
triple  épreuve  que  succombera  toute  doctrine  <j 
malgré  l'exemple  de  Descartes ,  prendra  son  p( 
d'appui  philosophique  hors  de  la  conscience  intîlL^ 
et  assignei*a  à  des  faits  extérieurs ^  à  des  objets  ëllWi 
gers  9  le  caractère  et  l'autorité  de  premiers  priocipi 
et  de  faits  irrécusables ,  soit  qaVI  ^  Fi^ 

cation  de  l'univers ,  soit  qa'dttr 
section  d'nn  cerveau. 
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Ainsi  la  science  ne  peut  débuter  ni  par  le  raison- 
nement^ ni  par  une  synthèse  hypothétique;  voilà 
ce  que  Descartes  a  montré.  Le  premier  fait  de  la 
science^  c'est  le  fait  de  conscience  en  général.  Voilà 
ce  qu'il  a  découvert.  Doit-elle,  la  science ^  se  cir- 
conscrire dans  ce  premier  fait?  Il  ne  Ta  point  pensé  , 
et  lui-même  a  fait  de  grands  efforts  pour  en  sortir. 
Mais  comme  dans  cette  partie  de  son  entreprise ,  il 
n'a  pas  été  constamment  heureux,  comme  il  a  mêlé 
beaucoup  d'ombres  à  beaucoup  de  lumières ,  il  n'a 
pas  peu  contribué  à  autoriser  ces  observateurs  ti- 
morés qui,  réduisant  la  science  à  la  conscience,  et 
la  conscience  elle-même  à  un  seul  fait  ou  peu  s'en 
faut,  donnent  accès  à  une  nouvelle  espèce  de  scep- 
ticisme, le  scepticisme  psychologique. 

L'analyse  du  fait  de  la  pensée  aurait  pu  être  plus 
subtile  et  plus  profonde  qu'elle  ne  l'est  dans  Des- 
cartes. Surtout  des  conséquences  et  plus  larges  et 
plus  sûres  auraient  pu  être  extraites  de  ce  fait  pri- 
mitif; et  en  montrant  tantôt  plus  de  rigueiu*  dans 
ses  déductions,  tantôt  plus  de  confiance  dans  ses 
principes,  il  serait  arrivé  à  une  science  plus  étendue 
et  plus  certaine,  et  surtout  il  eût  échappé  à  ces  ac- 
cusations de  scepticisme  «et  d'idéalisme  qui  pèsent 
sur  sa  doctrine;  il  eût  évité  les  deux  critiques  que 
nous  allons  emprunter  à  Kant  et  à  Reid. 

La  conscience  de  la  pensée  n'est  pas  le  seul  acte 
intérieur  qui  mérite  une  foi  absolue.  En  fait,  quel 
avantage  a-t-elle  à  cet  égard  sur  la  perception  du 
monde  extérieur  ou  sur  le  souvenir  de  l'existence 
passée?  En  droit,  d'où  lui  viendrait  cette  préémi- 
nence, et  comment  prouverait-on  qu'elle  est  de 
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plus  noble  extraction  qu'aucune  de  nos  facultés? 
Il  y  a  plus  d'un  fait  primitif,  il  y  a  dans  Tesprit  plus 
d'une  croyance  naturelle  et  irrécusable.  Aucune  fa- 
culté n'a  qualité  pour  faire  le  procès  à  une  autre 
faculté.  Le  témoignage  de  toutes  est  revêtu  d'une 
commune  autorité.  Cette  critique  vient  de  l'école 
de  Reid. 

Quoi  qu'il  en  soit  des  facultés ,  il  est  évident  qu'à 
moins  de  les  réduire  à  de  pures  affections  intérieures, 
sans  conséquence  et  sans  valeur,  elles  ne  peuvent 
donner  de  connaissance  réelle  qu'à  la  condition  de 
certains  principes ,  qui  ne  sont  ni  des  facultés ,  ni 
des  impressions.  Ainsi ,  la  conscience  de  la  pensée  ne 
nous  enseigne  quelque  chose ,  ne  se  fait  même  plei- 
nement comprendre,  qu'à  l'aide  du  principe  qui  lie 
l'acte  à  l'agent  ou  le  phénomène  à  l'être.  En  d'au- 
tres termes,  les  principes  de  substantialité  et  de 
causalité  ^ont  supposés  dans  la  plupart  des  connais- 
sances immédiates  que  nous  donne  le  jeu  de  nos . 
facultés  primitives,  et  ce  n'est  que  dans  une  cer- 
taine forme,  sous  l'empire  de  certaines  règles,  que 
le  moi  se  développe  et  produit  toutes  les  notions 
qui  ressortent  de  son  développement.  Il  y  a  donc 
des  lois  a  priori  dans  l'esprit  humain.  Descartes  les 
emploie  et  s'y  conforme  pour  construire  son  fragile 
édifice,  sans  en  rechercher  l'origine,  sans  en  con- 
stater l'existence.  Quelles  sont-elles?  D'où  vien- 
nent-elles? C!omment  sont-elles?  Toute  philosophie 
qui  les  omet,  est  incomplète;  toute  philosophie  qui 
les  discute,  est  sceptique  ;  toute  philosophie  qui  en 
rend  raison,  est  hypothétique.  Et  cependant,  de 
même  qu'elles  sont  comme  le  plan  intérieur  de  l'es- 
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prit  humain  ^  elles  sont  le  modèle  de  l'édifice  de  la 
science  philosophique.  Voilà  ce  qu'un  disciple  de 
Kant  objecterait  à  Descartes ,  et  ce  qui  peut-être 
est  demeuré  jusqu'ici  sans  réponse. 
'  On  toit  toutefois  que  ni  la  philosophie  de  Grias- 
gow  j  ni  la  philosophie  de  Koenigsberg  ne  trouvent 
h  redire  ati  point  de  départ  de  Descartes.  Ni  l'une, 
ni  l'autre  n'est  inconciliable  arec  sa  méthode; 
toutes  deux  même  ont  besoin  du  point  d'appui  que 
leur  offre  le  cartésianisme. 

Que^  veut  Rejd  en  effet?  Mettre  au  néant  toutes 
les  subtilités  du  scepticisme  ^  et  sur  les  débris  des 
objections  de  la  dialectique  artificielle  relever  l'éten- 
dard des  croyances  natives  de  l'humanité.  Où  cher- 
che-t*-il  donc  le  fondement  de  la  philosophie?  Datis 
l'homme  intérieur^  dans  ce  qu'il  pense,  dans  ce  qu  il 
croit.  Gomlment  l'homme  a-*t-il  connaissance  de  ce 
qu'il  pense  ^  de  ce  qu'il  croît  ?  Par  la  conscience.  Reîd 
veut  réhabiliter  la  foi  due  à  nos  facultés  ^  c'est-à- 
dire  au  moi  pensant.  Qui  ne  reconnaît  là  le  principe 
de  Descartes  étendu,  fécondé,  peut-être  même  géné- 
ralisé outre  mesure  et  prodigué  sans  discernement? 

Que  prétend  Kant  à  son  tour?  Écarter  toutes  les 
vues  transcendantes  de  la  métaphysique  pure,  cir- 
conscrire toutes  les  représentations  de  la  sensibilité 
expérimentale,  afin  dé  dégager  et  d'avérer  les  lois  de 
l'organisme  intellectuel,  et  pour  ainsi  dire  les  con- 
ditions de  la  pensée.  Le  but  de  cette  entreprise  ar- 
due est  de  constater  si  l'esprit  met  du  sien  dans  ses 
connaissances,  et  quelle  part  il  y  apporte.  Qu'est-ce 
qu'un  pareil  travail,  sinon  scruter  et  ramuer  le  moi 
à  une  plus  grande  profondeur?  Kant  a  tenté  une 
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analyse  plus  rigoureuse  et  plus  subtile  de  la  pensée  ; 
Faumit-dl  fait  sans  le  cogito  de  Descartes?  On  en  peut 
douter. 

La  différence  ^  c'est  que  Kant  s'est  médiocrement 
soucié  de  1'^?^  sum.  Il  s'est  consumé  à  reconnaître, 
à  compter^  à  établir  tous  les  faits;  il  s'est  soigneu- 
sement abstenu  d'en  rien  conclure.  Ainsi ,  tandis 
que  Reid  blâmait  Descartes  de  n'avoir  pas  assez  con- 
clu de  l'ordre  de  phénomènes  qu'il  avait  constatés^ 
Kant  aurait  pu  lui  reprocher  de  n'avoir  pas  asses 
sévèrement  décomposé  et  énuméré  les  faits ,  et  de 
a'étre  trop  pressé  d'en  tirer  des  conséquences  onto- 
logiques. Kant  restitue  dans  la  science  les  principes 
<a  priori  que  Descartes  avait  omis  ^  et  complète  ainsi 
le  domaipe  subjectif  dans  lequel  lui-même  se  ren- 
ferme. Retd  s'efforce  d'agrandir  le  domaine  de  l'ob- 
jectif et  d'affermir  le  sol  mouvant^  sur  lequel  Des- 
cartes s'est  quelquefois  égaré  ^  mais  où  Kant  ne  pose 
le  pied  qu'en  tremblant. 

Pour  nous^  nous  croyons  ^  avec  Descaries ,  que  la 
conscience  ou  le  moi  est  le  premier  fait  de  la  philo- 
sophie. Nous  croyons  9  avec  Reid^  que  la  foi  que 
l'homme  ajoute  au  témoignage  de  ses  facultés  est  lé- 
gitime. Nous  croyons,  avec  Kant,  qu'auprès  des 
facultés  il  y  a  dans  l'esprit  humain  des  lois  néces- 
saires qui  se  traduisent  en  notions  ou  en  jugements 
a  priori,  dont  l'autorité  est  au  moins  égale  à  celle 
des  facultés  mêmes. 

£n  d'autres  termes ,  la  philosophie  est  essentiel- 
lement l'étude  de  l'esprit  humain.  Elle  est  possible, 
parce  qu'il  a  la  puissance  de  se  sentir  lui-même  et 
de  s'observer  lui-même..  Ce  fait  de  conscience  est 
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primitif  et  certain.  Le  moi  réfléchi  est^  au  début, 
l'instrument ,  la  base  et  le  champ  de  la  philo- 
sophie. Tous  les  faits  qu'une  observation  directe , 
toutes  les  notions  qu'une  induction  immédiate  nous 
fournit,  participent  de  la  même  certitude.  Ces  faits 
et  ces  notions,  soigneusement  distingués^  analysés^ 
classés,  se  résolvent  en  facultés  et  en  principes  ;  en 
facultés  qui  sont  les  pouvoirs  de  l'esprit  humain ,  en 
principes  qui  en  sont  les  lois.  De  ces  facultés  et  de 
ces  lois  résultent  des  connaissances  absolues ,  mais 
non  pas  infinies.  Ainsi  est  constituée  la  raison  hu- 
maine. La  philosophie  est  en  définitive  la  science  de 
la  raison  humaine. 

Avant  d'essayer,  d'après  ces  idées,  l'esquisse  d'un 
tableau  de  Tesprit  humain ,  il  importe  de  présenter 
sur  la  doctrine  de  Reid  et  sur  celle  de  Kant  quelques 
dernières  observations  qui  serviront  a  les  faire  ren- 
trer dans  le  cadre  commun  que  nous  venons  de 
dresser. 

Commençons  par  le  philosophe  écossais. 

Il  y  a  quelque  chose  de  forcé  dans  le  dédain  qu'il 
affecte  pour  le  scepticisme.  Si,  en  effets  le  sens 
commun  suffisait  à  tout,  il  n'y  aurait  pas  de  philo- 
sophie; mais  en  admettant  que  la  science  se  borne 
)i  faire  voir  que  le  sens  commun  suffit ,  encore  faut-il 
/qu'elle  le  fasse  voir  ;  et  cela  même  est  un  travail  qui 
f  dépasse  le  sens  commun^  et  cela  même  suppose 
qu'il  y  a  quelque  chose  h  démontrer,  qu'il  est  néces- 
saire de  répondre  aux  questions  premières ,  et  que 
ce  n'est  pas  assez  que  les  hommes  les  tiennent  pour 
résolues  dans  la  pratique^  qu'il  faut  encore  établir 
qu'ils  le  font  à  juste  titre,  et  que  la  science  doit  se 
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contenter  des  solutions  naturelles.  Il  y  a  là  apparem- 
ment la  matière  d'une  science  ;  et  en  effet  ^  la  phi- 
losophie écossaise^  qui  ne  se  compose  que  de  cela^ 
est  assurément  une  philosophie.  Pour  montrer  la 
Taleur  des  solutions  du  sens  commun  sur  les  grandes 
questions  y  il  faut  les  poser^  et  partant  les  ordonner 
entre  elles.  De  là  une  certaine  méthode.  Ce  n'est 
pas  tout  ;  il  faut  encore  rapprocher  les  questions  de 
la  science  des  solutions  du  sens  commun ,  Térifier 
si  la  liste  des  unes  concorde  avec  celle  des  autres; 
si^  en  un  mot^  îl  y  ^  équation  entre  la  science  et  le 
sens  commun.  C'est  là^  certes^  un  inventaire  diffi- 
cile à  dresser.  Pour  y  réussir,  force  est  bien  d'énu- 
mérer  et  d'étudier  toutes  les  facultés ,  toutes  les  no- 
tions nécessaires;  et  enfin ,  ou  même  avant  tout,  il 
faut  avoir  victorieusement  opposé  aux  objections  du 
doute  l'autorité  ou  de  la  raison  ou  de  la  conscience , 
c'est*à-dire  qu'il  faut  être  parti  d'un  principe.  Ce 
principe  y  nous  l'avons  vu^  ne  saurait  être  autre  que 
celui  de  Descartes. 

Ainsi,  ce  n'est  pas  temps  perdu  que  d'avoir  éta- 
bli ce  principe  et  sondé  succeissivement  pour  cela 
toutes  les  sources  de  la  connaissance.  Il  y  a  donc 
des  questions  à  résoudre  scientifiquement;  il  y  a 
donc  un  problème  fondamental.  Le  scepticisme 
consiste  non  à  oser  l'élever,  mais  à  n'oser  le  résou- 
dre ,  et  Reid  a  tort  de  le  passer  sous  silence ,  ou  plu- 
tôt de  feindre  de  l'omettre;  car  il  le  pose  implicite- 
ment. Ses  ouvrages  ne  roulent  pas  sur  un  autre 
sujet,  et  sa  philosophie  n'est  qu'une  tentative  de 
solution  des  questions  qu'il  s'efforce  de  nier  ou  de 
méconnaître.  La  raison  est  capable  de  se  mettre  en 
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question  eUe^méxne  :  c'est  là  une  faculté  comme  une 
autre ^  la  plus  périlleuse,  mais  la  plus  élevée  de 
toutes.  Elle  prouve  que  la  raison  hunuiine  participe 
de  la  raison  absolue  f  que  par  là  elle  est,  pour  ainsi 
parleTi  au-dessus  d'elle-même;  qu'il  y  a  en  elle 
quelque  chose  de  ce  qui  est  principe  et  fin  tout  en«- 
lemble,  c'e8t«*à-dire  quelque  chose  de  divin. 

Mais  cette  circonstance,  que  Reid  a  eu  tort  de  dis- 
simuler ou  d'afiàiblir,  empéche-t*elle  que  la  raison 
ne  soit  raisonnable,  c'est-^-dire  qu'elle  ne  soit  la 
raison ,  et  qu'elle  ne  doive  par  conséquent  avoir  foi 
en  elle<-méme?  Nullement.  Toutes  ces  choses  sont 
dans  sa  nature ,  comme  il  est  de  la  nature  du  cercle 
d'être  rond.  Tous  les  cercles  sont  ronds,  quoique 
aucun  cercle  ne  le  soit  parfaitement.  Toute  raison 
est  raisonnable  ou  capable  de  vérité,  quoique  au- 
cune raison  ne  soit  parfaitement  raisonnable.  Telle 
est  la  croyance  du  genre  humain  ;  tel  est  aussi  le  ré- 
sultat auquel  conduit  une  étude  méthodique  de  l'es- 
prit humain.  Il  y  a  dans  l'âme  des  faits  au-dessus  du 
doute;  il  naît  de  ces  faits  des  notions  au-dessus  du 
doute.  Ces  notions  supposent  des  principes  qui  ne 
comportent  ni  objections  ni  preuves.  Tout  ceci  est 
soit  évident,  soit  démontrable,  ou  bien  rien  n'est 
clair  ni  certain  dans  aucune  science. 

Mais  de  tout  cela ,  Reid  n'a  bien  démêlé  que  les 
faits  proprement  dits.  Il  excelle  dans  l'étude  de  nos 
facultés,  de  leur  action  et  de  leurs  produits.  Il  expose 
bien  les  croyances  irrésistibles  qu'elles  nous  inspi- 
rent; mais  il  y  a  deux  questions  qu'il  ne  prévoit  pas. 
La  première  est  cell^-ci  :  D'où  viennent  et  comment 
sont  possibles  les  principes  qui  ne  sont  pas  le  produit 
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des  facultés^  mais  qui  en  paraissent  plutôt  être  la 
règle  y  puisque  les  notions  immédiates  qu'elles  nous 
donnent  y  supposent  ces  principes?  Lia  seconde  est 
celle-ci  :  Comment  des  connaissances ,  qui  sont  re<- 
latives  à  la  nature  et  au  jeu  des  facultés  d'un  être 
donnée  peuvent-elles  avoir  un  caractère  absolu? 

Reid  demeure  presque  silencieux  sur  ces  ques- 
tions. Il  se  contente  de  dire  en  général  que  les  choses 
sont  comme  elles  sont  ;  principe  qui ,  pris  à  la  ri- 
gueur et  logiquement  suivie  l'aurait  dispensé  d'écrire 
une  ligne.  Il  passe  légèrement  sur  l'origine  de  pres- 
que tous  les  principes  nécessaires ,  dont  cependant 
il  admet  sans  hésitation  l'indispensable  existence.  Il 
n'établit  qu'une  hiérarchie  confuse  entre  ces  prin- 
cipes^ entre  ceux  qui  semblent  inhércints  à  la  raison 
absolue ,  et  ceux  qui  ne  sont  nécessaires  que  dans 
l'es  données  de  la  nature  humaine.  Enfin ,  après 
n'avoir  réclamé  une  foi  entière  que  pour  les  facultés 
et  pour  les  croyance»  qui  en  sont  les  inductions  im- 
médiates ,  il  reconnaît  des  principes  dont  il  ne  dit 
pas  qu'ils  soient  des  inductions  quelconques^  et  qui 
semblent  supérieurs  à  nos  facultés  mêmes,  et  il  ne 
cherche  pas  d'où  leur  vient  cette  autorité. 

Kant  y  qui  s'est  montré  si  scrupuleux  |  si  timide 
à  décerner  à  ces  principes  une  autorité  absolue,  est 
allé  beaucoup  plus  loin  quand  il  s'est  agi  de  constater 
leur  existence ,  de  rechercher  leur  origine ,  de  les 
ordonner  entre  eux  d'après  leur  valeur  respective, 
enfin  de  mesurer  le  degré  de  leur  puissance  sur  la 
raison.  C'est  lui  qui  nous  aidera  à  éclairer  toute  cette 
partie  jusqu'à  lui  peu  explorée  de  la  science  de  l'es- 
prit humain ,  et  peut-être  trouverons«4ious  dans  sa 
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propre  doctrine  les  moyens  d'assurer  légitimement 
aux  notions  et  aux  principes  nécessaires  la  portion 
d'autorité  que  lui-même  leur  refuse.  On  conçoit 
sans  peine  que  le  chef-d'œuvre  de  toute  philosophie 
serait  de  sceller  l'alliance  d'une  foi  aussi  ferme  que 
celle  de  Reid  et  d'une  analyse  aussi  sévère  que 
celle  de  Kant. 

Voici  comment  le  scepticisme  de  l'un  nous  aidera 
à  compléter  et  à  raffermir  le  dogmatisme  de  l'autre. 

On  se  rappellera  peut-être  (  et  nous  la  renouve* 
Ions  au  besoin)  une  observation  que  la  philosophie 
critique  nous  a  suggérée ,  c'est  que  Kant  affirme 
plus  qu'il  ne  croit  affirmer  ^  et  que  même  dans  le 
point  de  vue  auquel  il  se  borne  >  il  est  obh'gé  de 
porter  des  jugements  d'une  vérité  absolue;  qu'en 
un  mot,  subjective  d'intention ,  sa  doctrine  est  ob- 
jective de  fait.  Cette  remarque  non*seulement  nous 
paraît  une  des  plus  graves  critiques  que  cette  cé- 
lèbre doctrine  ait  encourue  y  mais  de  plus  elle  donne 
les  moyens  de  la  rectifier  ;  de  la  compléter  et  d'en 
tirer  plus  de  parti  encore  que  ne  l'espérait  son  au- 
teur. En  outre ^  cette  remarque  contient  une  forte 
réfutation  du  scepticisme. 

Le  scepticisme,  en  effet,  le  seul  du  moins  avec 
lequel  on  puisse  discuter,  admet  ou  la  psychologie 
ou  la  logique,  et  s'appuie  sur  l'une  ou  sur  l'autre. 

La  psychologie  sceptique,  et  telle  est,  par 
exemple,  celle  de  Kant,  admet  les  données  psycho- 
logiques comme  des  faits  pour  l'esprit  humain.  Les 
révélations  du  sens  interne  ou  de  la  conscience  lui 
paraisaient  irréfingables  pour  nous-mêmes.  Kant  ne 
pennet  pat  k  inoipridh^  wr  les  intuitions 
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de  la  sensibilité  ou  de  l'intelligence.  Mul  doute  à  ses 
yeux  que  Thomme  ne  sente  y  ne  pense  y  ne  juge  les 
choses  comme  il  les  sent  y  les  pense^  les  juge.  Il  est  lié 
par  ses  propres  facultés.  Mais  sent-il^  pense-t-il, 
jiige-t-il  les  choses  comme  elles  sont?  Ici  commence 
l'impénétrable  énigme.  La  certitude  des  notions  de 
l'esprit  humain  comme  faits  psychologiques ,  est  in- 
dubitable,  en  tant  que  relative  à  l'esprit  humain 
lui-même  :  c'est  ce  qu'on  exprime  en  disant  qu'elle 
est  subjective.  Est^elle  objective  ?  Kant  le  nie  y  et  en 
général  la  psychologie  hésite  à  le  prétendre.  C'est 
en  cela  qu'elle  est  sceptique. 

Eh  bien  y  nous  disons  à  la  psychologie  qu'elle  a 
tort  d'hésiter^  même  en  tant  que  psychologie.  Soit 
donné  une  notion  impliquant  un  jugement  sur  la 
réalité  des  choses  ;  c'est  à  la  fois  un  fait  psycholo- 
gique que  je  porte  ce  jugement^  et  un  fait  psycho- 
logique que  ce  jugement  est  absolu.  Lorsque  je 
pense  qu'une  chose  est  ainsi  y  je  ne  pense  pas  que 
je  suis  afiëcté  comme  si  elle  était  ainsi;  je  pense 
qu'elle  est  effectivement  ainsi.  Ceci  est  matière  d'ob- 
servation immédiate.  Or,  si  le  premier  fait  psycho- 
logique est  indubitable,  comme  l'avoue  toute  psy- 
chologie, même  sceptique,  et  Kant  en  particulier, 
pourquoi  le  second  ne  le  serait- il  pas?  Il  est  égale- 
ment attesté  par  la  conscience.  Il  est  en  moi  au  té- 
moignage du  moi.  Rien  dans  la  conscience,  rien 
dans  la  psychologie  n'infirme  ce  témoignage.  Si  l'on 
dit  qu'il  est  hasardé,  attendu  que  le  moi  n'est  un 
témoin  recevable  que  pour  lui-même;  si  l'on  prétend 
que  la  conscience  n'est  digne  de  foi  qu'en  ce  qui 
concerne  le  sujet  pensant  et  dans  la  sphère  du  sujet 
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pensant;  que^  ne  sortant  jamais  de  noâa*'mémes  ^ 
^nous  n'avons  pas  droit  d'en  être  crus  sur  ce  qui  est 
hors  de  nous  ;  je  dis  que  ce  n'est  là  qu'un  raison- 
nement,  et  qu'en  s'y  appuyant  on  franchit  les  li- 
mites de  la  psychologie.  C'est  la  logique  qui  nous 
saggère  qu'il  faut  sortir  du  dedans  pour  s'assurer  du 
dehors ,  et  que  le  relatif  ne  peut  engendrer  ni  con- 
tenir l'absolu.  Or^  la  logique  y  nous  verrons  k  Im  ré* 
pondre  tout  à  l'heure  ;  mais  elle  n'est  pas  la  psycho* 
logie.  La  psychologie  ne  nous  fournit  aucun  pré* 
texte  de  douter  de  notre  propre  pensée.  La  con- 
science nous  révèle  de  la  même  manière  >  et  nous 
atteste  au  même  titre  que  nous  pensons  et  ce  que 
nous  pensons.  Dans  le  moi  bien  observé  se  mam* 
feste  également  le  fait  que  nous  pensons  telle  chose 
comme  vraie  ^  fait  personnel  et  actuel  »  et  le  fait  que 
dans  notre  pensée  cette  chose  pensée  comme  vraie 
est  réelle^  fait  impersonnel  et  absolu;  et  rien  dans 
l^ooescience  ne  nous  autorise  à  metti^e  nos  facultés 
aux  prises  les  unes  avec  les  autres.  11  est  donc  évident 
que  la  psychologie^  bornée  à  elle-même^  n'est  points 
et  ne  peut  être  sceptique,  fille  met  sur  la  même 
ligne  tout  ce  que  la  conscience  révèle  ;  et  quand  on 
iie  conteste  pas  à  celle-ci  ses  dépositions  subjectives^ 
ce  que  Kant  ne  lui  conteste  pas ,  on  ne  peut  pas 
davantage  quereller  ses  affirmations  objectives.  Aussi 
Kant  n'a-t-il  pas  osé  les  nier  tout  à  fait;  ii  a  ima- 
giné de  leur  reconnaître  une  autorité  iranscendonr- 
taie.  11  ne  souffre  pas  qu'un  être  i^isonnable  en 
'  doute  ;  mais  k  cette  question  :  Un  élre  raisonnable 
a-t-il  raison?  La  raison  est«elle  la  vérité?  il  refuse 
toute  réponse* 
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Je  pense  qu'on  vient  de  Toir  que  ce  refîis  ne  pou» 
Tait  être  prononcé  aa  nom  de  la  psychologie  ;  aucun 
fait  de  conscience  ne  dément  un  autre  fait  de  con- 
science; et  pour  la  conscience ,  l'objectif  est  dans  le 
moi  comme  le  subjectif. 

Il  faut  donc  que  la  psychologie  sceptique  appelle  la 
logique  k  son  aide.  Je  ferai  remarquer  d'abord  que  la 
logique ,  dès  qu'elle  se  jette  dans  l'argumentation  du 
doute ,  peut  absorber  la  psychologie  tout  entière , 
et  rendre  le  subjectif  aussi  incertain  que  l'objectif.  Lie 
scepticisme  n'est  conséquent  que  lorsqu'il  se  résout 
dans  l'absolu  pyrrhonisme.  Mais  n'usons  pas  de  tous 
nos  avantages  y  et  restons  sur  le  terrain  où  se  place 
la  psychologie  se  faisant  logicienne  pour  devenir 
sceptique.  ^ 

Nous  l'avons  vu  tout  à  l'heure^  l'ai^ument  est 
toujours  celui-ci  :  c'est  que  le  moi  ne  dépose  vala- 
blement que  du  moi  ;  c'est  qu'il  sort  gratuitement  de 
lui-même ,  lorsqu'il  juge  du  dehors  ;  c'est  qu'il  est 
hypothétique^  lorsqu'il  transforme  en  raison  ab- 
solue sa  raison  toute  relative.  Les  vérités  néoe^ 
saires  ne  sont  nécessaires  que  la  raison  étant  donnée 
comme  elle  est  ;  cette  nécessité  est  donc  relative  et 
non  absolue  ;  les  vérités  subjectivement  nécessaires 
ne  sont  donc  que  conditionnellement  objectives. 

Or^  que  signifie  cet  argument?  Il  signifie  ce  qu'il 
suppose  ;  et  il  suppose  que  rien  n'est  certain  sans 
preuve  ;  car  la  raison  n'est  récusable  que  parce  qu'elle 
ne  peut  fournir  aucune  preuve  autre  qu'elle-même, 
qu'elle  soit  la  raison.  Mais  .cette  proposition  :  rien 
n'est  certain  sans  preuve,  est  elle-même  un  axiome 
logiquCi  une  proposition  absolue ,  une  affirmation 
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sans  preuve.  Elle  se  retourne  contre  elle-même ,  et 
cette  fois ,  comme  toujours ,  la  logique ,  poussée  à 
l'extrême  y  aboutit  au  suicide  de  la  logique. 

Cette  objection  est  mottelleà  tout  le  système  de 
la  subjectivité  universelle.  Un  examen  attentif  force 
en  effet  de  reconnaître  que  l'affirmation  par  laquelle 
on  déclare  que  tout  est  subjectif^  est  elle-même  ob- 
jective. Dire  qu'une  vérité  est  relative  ^  c'est  dire 
qu'il  y  a  des  vérités  absolues^  et  c'est  même  en  dire 
UQe.  L'esprit  humain  se  jugeant^  se  limitant^  re- 
connaissant qu'il  ne  possède  aucune  preuve  exté- 
rieure à  lui  de  ce  que  ses  facultés  lui  attestent, 
prononce  sur  lui-même  objectivement ,  car  ce  dé- 
faut de  preuves  extérieures  est  une  vue  objective. 
C'est  une  application  transcendante  de  la  logique 
absolue. 

Ne  dites  pas  que  le  moi  n'est  compétent  que  pour 
son  propre  compte;  c*est  encore  là  un  jugement 
absolu;  c'est  une  proposition  que  la  raison  prend 
sur  elle,  parce  qu'apparemment  elle  la  trouve  raison- 
nable, c'est-à-dire  conforme  à  ses  propres  lois;  et 
Kant  est  obligé  de  poser  objectivement  les  motifs 
mêmes  en  vertu  desquels  il  nous  défend  de  croire  à 
aucune  objectivité. 

Ainsi  la  logique  ne  peut  valablement  venir  au 
secours  de  la  psychologie  pour  l'autoriser  au  scep- 
ticisme ,  et  ne  lui  fournit  que  des  cercles  vicieux  à 
l'appui  des  doutes  qu'elle  essaie  d'élever. 

Le  scepticisme  qui  observe  ou  qui  raisonne,  le 
scepticisme  qui  admet  la  psychologie  ou  la  logique, 
ne  repose  donc  que  sur  des  fondements  ruineux;. 
et  si  Kant  n'a  pas  affecté  plus  de  doute  qu'il  n'en 
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concevait  effectiTement^  son  incertitude  sur  la  réa- 
lité de  nos  connaissances  n'est  point  motivée;  il  a 
prouvé  plus  qu'il  n'a  voulu.  Je  regarde  comme 
deux  vérités  fondamentales  les  propositions  sui* 
vantes  : 

1®.'  La  psychologie  ne  fournit  aucun  prétexte  de 
douter  de  la  vérité  des  connaissances  que  nous  de- 
vons a  nos  facultés  naturelles  ; 

2**.  La  logique  s'appuie  sur  des  principes  absolus^ 
et  ne  peut  s'en  passer  pour  nier  les  vérités  absolues^ 
c'est-à-dire  que  dans  ce  cas  elle  ne  peut  se  dispenser 
d'affirmer  ce  qu'elle  nie. 

Ces  deux  propositions ,  qui  me  paraissent  une  fin 
de  non-recevoir  invincible  au  scepticisme ,  contien- 
nent par  là  même  une  critique  du  système  de  Kant; 
mais  elles  laissent  subsister  tout  ce  qu'il  enseigne 
d'ailleurs  sur  l'origine ,  la  valeur  et  l'emploi  des  no- 
tions et  des  principes  absolus  ;  et  déjà  on  peut  en- 
trevoir une  certaine  possibilité  de  fondre  les  idées 
de  la  philosophie  critique  avec  les  croyances  de  la 
philosophie  écossaise. 

C'est  le  dernier  point  qu'il  nous  reste  à  exposer. 
Représentons -nous ,  d'après  Descartes  ,  Reid  et 
Kant  y  l'ensemble  de  l'esprit  humain.    . 

Dans  presque  tous  les  livres ,  la  description  de 
l'esprit  humain  se  réduit  à  une  énumération  de  fa- 
cultés. Cette  énumération  varie  suivant  les  auteurs. 
En  voici  plusieurs  exemples. 

Bacon  distinguait  deux  âmes^  l'âme  raisonnable 
et  Tàme  sensitive.  Chacune  avait  ses  facultés  ;  la 
première^  l'entendement^  la  raison ^  l'imagination^ 
I.  29 
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la  mémoire 9  l'appétit  et  la  volonté;  la  aecondef  le 
mouvement  volontaire  et  la  ftemîbilité^. 

Peicartes  n'a  point  admk  les  deux  âmes.  Il  n'y  n 
pour  lui  qu'une  âmei  c^ci  <pû  pewe.  U  t'eat  plna 

occupé  des  opérations  de  Fàme  que  de  ses  facttltéa« 
Ainsi  il  divise  les  pensées ,  actes  ess^o^tiels  de  Tâme , 
en  volontés  et  en  pa89ions>  et  parmi  ceUes-^cî  sont 
les  perceptions  ou  connaissances  qui  appaurtiennent 
à  l'imagination  ou  à  l'intelligence.  Ces  deux  der- 
nières facultés  avec  la  sensibilité  et  la  volonté  for- 
ment peut^tre  tout  1«  tableau  des  faeultéa  da  Dea^ 
cartes. 

Suivant  le  dénombrement  de  GondiUac»  aeosalion, 
aUention ,  comparaison  »  jugement ,  r^exion ,  ima» 
gi nation  «  raisonnement  ^  tel  est  l'entendemeDit.;  sbo^ 
sation  t  besoin ,  malaise ,  inquiétude ,  dieiv,  paaaîoD, 
espérance^  telle  est  la  vobnté. 

Suivant  le  dénombrement  de  M.  La  Romiguîère, 
l'attention  «  la  comparaison  et  le  raisonnaient 
constituent  l'entendement;  le  désir,  la  préfiérenoe 
et  la  liberté  font  la  volonté. 

Reid  distingue  la  perception ,  la  mémoire,  hycon- 
ception,  l'abstraction  »  le  jugement ,  le  raiaonne» 
ment  y  le  goût;  et  d'une  auti^  part,  la  volonté, 
l'instinct,  l'habitude ,  l'appétit ,  le  désir,  rafiection, 
la  passion,  la  conscience  morale. 

Kant  a  tout  autrement  décomposé  Fesprit  bumaîn. 
Cependant  il  emprunté  à  la  psychologie  ordinaire 
presque  tous  ses  termes.  Il  distingue  la  sensibilité  et 

'  DtaugmeiUùf$cieniiaruni,h.  lY»  cap.  3. 
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l'entendement;  et  dans  celui-ci  il  admet,  comme  la 
plapart  des  logiciens ,  l'idée,  le  jugement  et  le  rai- 
sonnement. Après  Tentendement  et  au-dessus  il 
place  la  raison. 

Les  plans  de  cours  de  psychologie ,  que  Técole 
française  a  depuis  quelques  années  publiés  en  asses 
grand  nombre ,  ofiriraient  des  dénombrements  ana- 
logues, révisés  arec  soin  et  disposés  avec  noiétliode. 
On  peut  les  consulter  trèfr-utilement  '. 

Si  pour  nous  aucune  des  énumérations  que  nous 
venons  de  citer  n'est  parfaitement  satisfaisante,  au- 
cune n'est  décidément  mauvaise,  si  ce  n'est  par 
.^  l'omission  du  fait  de  conscience;  et  nous  ne  regar- 
dons pas  comme  fort  important  de  faire  un  cboîx 
entre  elles.  Mais  toutes  ont  un  défaut ,  c'est  qu'elles 
supposent  ou  peuvent  conduire  à  su|^K>ser  qu'il  j 
a  dbns  l'esprit  humain  plusieurs  fiicnltés,  de  la 
même  manière  que  dans  le  corps  humain  il  y  a  plu- 
sieurs organes;  ou  tout  au  moins  que  si  ces  facultés 
appartiennent  toutes  au  même  so^t,  et  résident, 
pour  ainsi  dire,  dans  le  m^e  centre ,  cependant 
elles  peuvent  dans  )a  réalité  être  prises  séparément 
et  successivement.  Je  sais  bien  que  presque  tons  les 
analjrsies  de  ta  pensée  ont  admis  et  soutenn  l'unité 
de  l'âme;  mais  en  poursuivant  leur  analyse,  ils  p»* 
raissent  soafvent  oublier  cette  unité  et  tomber  dans 
l'erreur  de  réaliser,  de  personnifier  en  quelque  sorte 
tous  les  pouvoirs  de  l'inteitigeDce.  Ce  n'est  cepcn- 

*  Voyez  1a  Psyckûlogie  de  M.  ûaniroii,  celle  de  M.  Giboa;  le 
Précis  d'un  cours  de  psychologie  de  M.  Adolphe  Garnier  \  le  Pi*o- 
gramme  d'au  cours  complet  de  philosophie  de  M.  Gaticn  Ar- 
uoux,  etc. 
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dant  que  par  un  eâbrt  d'extrême  abstraction  que 
Ton  peut  distinguer  et  nommer  toutes  les  manières 
d'agir  de  notre  nature  intérieure,  du  moins  en  tant 
qu'intelligente.  Elles  sont  non-seulement  concen- 
trées dans  le  même  sujet;  mais  quand  elles  sont  en 
action,  leur  union  est  tout  autrement  intime  que  la 
sjrmpathie  qui  lie  toutes  les  opérations  et  toutes  les 
fonctions  de  l'organisme.  Elles  rentrent  toutes  les 
unes  dans  les  autres  ;  elles  se  mêlent  ;  et  il  est  difficile, 
et,  ce  me  semble,  impossible  de  voir  en  jeu  une  seule 
^faculté  qui  ne  suppose  les  autres ,  et  qui  même  ne 
les  emploie  presque  toutes.  Dans  tout  acte,  dans, 
tout  état  de  la  pensée,  toutes  les  facultés  sont  pré- 
sentes et  peut-être  en  exercice,  sans  nulle  difierence 
que  dans  le  degré  de  leur  activité  respective.  Four 
mieux  dire,  l'âme  est  tout  entière  en  tout ,  et  ne  se 
divise  guère  plus  dans  son  action  que  dans  sa  nature. 
Elle  pense,  il  est  vrai,  comme  le  corps  vit;  la  pen- 
sée ,  c'est  un  vieux  mot ,  est  la  vie  de  l'âme  ;  mais  la 
vie  du  corps  se  manifeste  par  diverses  fonctions,  se 
localise  en  divers  organes.  La  vie  de  l'âme  est  une , 
et  ne  diffère  que  dans  le  temps.  Pourvue  de  pouvoirs 
simultanés,  l'âme  les  exerce  diversement,  c'est-à-dire 
en  proportions  différentes.  Mais  on  doute  que  l'ac- 
tion d'aucune  des  facultés  intellectuelles  fût  possible, 
telle  que  nous  la  connaissons ,  si  une  seule  d'entre 
elles  était  réellement  nulle.  Pour  étudier,  pour  dé- 
crire l'esprit  humain ,  il  faut  donc  le  prendre  d'abord 
dans  son  ensemble,  c'est-à-dire  qu'il  faut  observer 
le  moi  tout  entier;  non  pas  le  composer  de  facultés 
ajoutées  une  à  une,  mais  bien  plutôt  dans  le  tout 
qu'il  présente,  distinguei'  les  éléments  sans  les  iso- 
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ler^  et  ne  le  décomposer  que  par  abstraction ,  en  rap- 
pelant toujours  combien  cette  abstraction  est  artifi- 
cielle, et  combien  il  est  dangereux ,  après  l'avoir 
forcément  employée  comme  procédé  de  la  science , 
de  la  prendre  ensuite  pour  objet  de  la  science. 

Si  l'étude  de  l'esprit  humain  a  pour  but  de  l'ana- 
lyser à  fond ,  il  y  a  évidemment  une  sorte  de  contra-* 
diction  à  commencer  par  un  des  éléments  spéciaux 
qui  le  constituent;  car  la  distinction  de  ces  éléments 
est  le  produit  de  l'analyse  même,  et  ne  saurait  la 
précéder.  Us  la  supposent  et  ne  peuvent  même,  sans 
la  condition  d'une  décomposition  préalable,  être 
isolés  ni  classés.  Far  lequel  commencer  d'ailleurs , 
lequel  choisir,  comment  motiver  une  préférence 
entre  celui-ci  et  celui-là ,  quand  tous  sont  encore 
inconnus?  Ce  choix  ne  peut  être  arbitraire,  ou  la 
philosophie  n'est  pas  méthodique,  auquel  cas  elle 
n'est  pas  une  science.  Prenons  donc  l'esprit  humaih 
tel  qu'il  nous  est  donné;  et  comme  il  nous  est  donné 
par  la  conscience  ou  l'Intuition  de  ses  phénomènes, 
c'est  par  la  conscience  qu'on  peut  commencer, 
la  conscience  étant  une  forme  générale  de  tous 
ses  actes,  et  un  témoin  de  l'action  de  toutes  ses  fa- 
cultés. 

Mais ,  avant  tout,  l'esprit  humain  lui-même  est-il 
bien  tout  l'objet  de  la  philosophie?  L'idée  qu'on  se 
fait  communément  de  cette  science  est-elle  complè- 
tement représentée  par  ces  mots  :  connaissance  de 
l'esprit  humain  ?  Au  premier  abord,  il  semble  que 
non.  Nous  ne  voulons  point  essayer  ici  une  défini- 
tion de  la  philosophie;  cependant  on  accordera  que 
r  idée  ordinaire  et  vague  que  s'en  forme  la  pi 
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monde  ;  est  celle  de  la  science  de  Phomtne«  De  plus 
habiles  vont  jusqu'à  l'appeler  la  science  de  la  nature 
des  choses.  C'est  entre  ces  deux  expressions,  science 
de  l'homme  et  science  de  la  nature  des  choses,  que 
flottent  à  peu  près  les  définitions  communes  de  la 
philosophie ,  ou  du  moins  les  idées  que  s'en  forment 
ceux  qui  en  savent  le  nom. 

Examinons  ces  deux  définitions  en  commençant 
par  la  plus  générale. 

S'il  faut  entendre  ces  mots  de  nature  des  choses 
dans  le  sens  le  plus  étendu,  la  philosophie  sera  l'hîs* 
toire  naturelle  de  l'univers,  en  appelant  univers  tout 
et  la  cause  de  tout.  A  ce  compte,  la  philosophie 
n'est  pas  une  science,  elle  est  toutes  les  sciences. 
Je  sais  qu'on  l'a  longtemps  entendu  ainsi.  Chez 
les  anciens  surtout ,  la  philosophie  comprenait  l'en- 
semble des  connaissances  humaines.  Tous  les  philo- 
soph)es  grecs  étaient  des  esprits  encyclopédiques.  Je 
soupçonne  le  seul  Socrate  d'avoir  échappé  à  cette 
universalité ,  parmi  ceux  du  moins  dont  le  nom  est 
illustre;  et  assurément  il  n'en  est  pas  moins  grand. 
Mais,  chez  les  modernes,  et  surtout  dans  notre 
temps ,  l'universalité  a  cessé ,  elle  est  même  deve- 
nue impossibie.  Sans  doute ,  on  dit  bien  encore  par- 
fois que  la  philosophie  est  la  science  universelle,  la 
science  de  tout ,  la  science  des  sciences.  Mais  alors 
on  veut  dire  l'une  de  ces  trois  choses  qui  peut-être 
ne  diffèrent  que  par  l'expression  :  ou  que  la  philo- 
sophie est  la  science  qui  seule  peut  embrasser  toutes 
les  sciences  pour  les  réunir  et  les  classer,  pour 
tracer  en  un  mot  le  tableau  encyclopédique;  ou  que 
la  philosophie  traite  des  questions  les  plus  générales 
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et  pàt  cotisëquetit  de  celles  qai  embtdsàenl  toutes  les 
questions  pai'ticulières,  objets  des  sciences  spéciales; 
ou  qu'enfin  il  y  a  dans  toute  science  des  principes 
généraux  qui  en  formeiit  la  philosophie ,  et  que  la 
réunion,  la  classification  et  l'explication  de  ces  prin- 
cipes généraux  composent  la  philosophie. propre- 
ment dite. 

Cest  dans  un  sens  analogue  h  ces  trois  interpré- 
tations quM  faut  entendre  ces  mots  de  science  de  la 
nature  des  choses.  Dès  qu'on  admet  que  le  nom  de 
philosophie  n'est  pas  celui  de  la  totalité  des  connais- 
sances humaines^  il  faut  bien  que  la  nature  des 
choses,  dont  la  philosophie  s'occupe,  ne  soit  pas 
TuniTersalité  de  ce  qui  existe.  Il  faut  entendre  que 
toute  chose  a  des  éléments  fondamentaux^  ou,  si 
l'on  veut,  que  la  notion  de  toute  chose  se  résout  en 
notions  élémentaires ,  qui  représentent  la  tiature  de 
la  chose,  autant  du  moins  que  nous  la  pouvoils 
connaître*  Ces  conditions  premières  des  choses  con- 
stituent les  principes  des  sciences^  Toute  science 
repose  en  eflet  sur  quelque  vérité  simple,  ou  sur 
quelque  fait  d'expérience  constante  et  générale ,  qui 
lui-même  suppose  certaines  notions  primitives  et  né- 
cessaires, universelles  aussi,  lesquelles  sont  à  la  fois 
les  premiers  et  les  derniers  principes.  La  science  de 
ces  principes  peut  donc  s'appeler  la  science  de  la  na- 
ture des  choses.  Ainsi,  la  mécanique  remonte  au 
mouvement;  la  géométrie  à  l'étendue;  la  physique 
aux  idées  de  force,  d'étendue,  aux  conditions  essen- 
tielles de  la  matière;  les  sciences  naturelles  sans  ex- 
ception à  l'idée  d'existence  et  à  celle  de  cause.  En  un 
mot ,  toutes  les  sciences  reviennent  en  définitive  à 
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certains  principes ,  dont  la  connaissance  est  pour 
nous  toute  celle  que  nous  pouvons  avoir  de  la  na- 
ture des  choses. 

f  Or,  ces  principes  qui  dominent  les  sciences,  mais 
.que  ne  démon ti*ent  ni  n'expliquent  les  sciences^  si 
TOUS  en  voulez  à  leur  tour  faire  l'objet  d'une  science , 
vous  apercevez  que  ces  conditions  de  la  nature  des 
.  choses  sont  aussi  les  conditions  de  notre  manière  de 
les  connaître,  ou  plutôt  les  éléments  de  la  connab- 
sance  humaine.  Ce  sont,  en  général,  les  notions 
nécessaires  ou  premières  :  vous  les  trouvez  dans  un 
rapport  nécessaire  avec  nos  facultés.  Vous  recon- 
naissez en  elles  les  données  de  l'esprit  humain,  et 
vous  êtes  bientôt  convaincu  que  les  mettre  en  ques- 
tion ,  c'est  mettre  en  question  l'esprit  humain  Im- 
même  ;  et  c'est  ainsi  que  la  science  de  la  nature  des 
choses  est  ramenée ,  sans  être  pour  cela  rabaissée  ni 
mutilée,  a  l'étude  de  l'esprit  humain. 

Suivant  l'autre  définition ,  la  philosophie  serait  la 
science  de  l'homme.  Pour  connaître  l'homme,  on 
doit  étudier  les  hommes  ;  pour  cela ,  on  observera 
leurs  actes  ou  l'on  apprendra  leur  histoire ,  ce  qui 
est  encore  observer  leurs  actes  dans  le  passé.  Mais 
les  actes  des  hommes  ne  sont  que  des  produits  de 
leur  nature ,  des  effets  d'une  cause  qui  est  leur  na- 
ture même.  On  peut,  jusqua  un  certain  point,  re- 
monter des  effets  k  la  cause ,  et  recomposer  ainsi 
l'homme  par  induction.  Cependant ,  avouons-le , 
elle  serait  lente  et  assurément  incomplète ,  et  proba- 
blement fautive,  la  connaissance  que  nous  obtien- 
drions de  la  nature  humaine ,  si  nous  ne  l'observions 
qu'.i  travers  le  milieu  de  ses  manifestations  exté- 
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rieures  ^  et  si ,  par  impossible ,  l'expérience  de  nous- 
mêmes,  le  spectacle  toujours  présent  de  l'activité 
interne  de  notre  nature  n'était  pas  Ih  pour  nous  in*- 
struire.  Si ,  contre  toute  attente  ,  on  parvenait  par 
cet  étrange  procédé  à  recomposer  d'une  manière 
quelconque  un  certain  type  de  la  nature  humaine , 
une  grande  et  permanente  incertitude  régnerait  sur 
la  vérité  de  cette  science,  ouvrage  de  l'induction. 
Il  s'élèverait  sur  ce  système  de  notre  structure  in- 
térieure de  bien  autres  doutes  qu'il  ne  s'en  élève  par 
exemple  sur  les  idées  si  problématiques  que  nous 
nous  formons  de  la  structure  intime  des  corps  ;  nous 
concevrions  sur  notre  propre  esprit  plus  de  doutes 
que  nous  n'en  concevons  sur  l'âme  des  bétes  ;  ou 
plutôt ,  et  h  parler  vrai ,  une  science  quelconque  de 
la  nature  humaine  serait  impossible.  Qui  jamais 
pourrait  deviner  Fexistence  de  la  sensibilité ,  si, 
ayant  vu  sentir  les  autres,  il  ne  savait  par  sa  propre 
expérience  ce  que  c^est  que  sensation  ?  Qui  se  ferait 
une  idée  de  la  mémoire,  s'il  ne  s^était  jamais  sou- 
venu ?  11  est  évident  que  la  science  de  l'homme  sup- 
pose l'observation  directe  de  la  nature  humaine , 
c'est4i-dire  l'observation  de  soi  par  soi. 

*  Ainsi ,  il  reste  prouvé  que  ce  n'est  pas  arbitraire- 
ment que  nous  avons  dit  que  la  philosophie  était  la 
science  de  l'esprit  humain,  en  entendant,  selon 
l'usage,  sous  ce  nom  d'esprit  humain,  l'ensemble 
des  phénomènes  de  notre  nature  intérieure. 

Cette  parole  céleste  Nosce  te  ipsum^  est  la  devise 
et  le  symbole  de  la  philosophie  ;  elle  en  est  peut-être 
la  meilleure  définition.  Se  connaître  soi-même,  c'est 
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savoir  la  pkiioiophia  ;  s'^itadier  aoi^méme,  c'eit  phi- 
losopher ;  Toilà  la  science  et  son  prooédé» 

Cette  science  esUelle  impossible  ou  hypothéttqpie? 
On  l'a  osé  prétendre.  Rappelons  que  b  logique  â  dit 
que  la  philosophie  est  impossible  f  sur  ce  fondement 
qu'il  n'y  a  point  de  science  là  où  ce  qui  est  su  et  œ 
qui  sait,  ce  qui  observe  et  ce  qui  est  observé  sont 
chose  identique.  Impossible  ou  non  pour  la  logique, 
le  fait  existe ,  et  il  ne  peut  être  révoqué  en  doute. 
L'homme  pense  est  une  vérité  qui  repose  sur  cette 
vérité  inébranlable  je  pense.  Tout  raisonnement 
échoue  contre  cette  affirmation ,  et  puisque  cette 
aflirmation  est  possible ,  c'est  qu'apparemment 
l'homme  sait  qu'il  pense.  Ce  n'est  donc  pas  plus  une 
hypothèse  qu'une  impossibilité  que  la  science  de  la 
pensée,  réduite  à  ces  mots,  savoir  qu'on  pense, 
penser  qu'on  pense  y  ou  plutôt  d'un  seul  mot,  je 
pense.  Sans  doute  pour  prononcer  ce  mot  y  il  faut 
la  mémoire  qui  elle-même  est  un  des  modes  de  la 
pensée.  Four  se  dire  qu'on  pense,  il  faut  avoir  pensé  ; 
mais  quand  on  se  le  dit,  on  n'apprend  rien  ;  on  re- 
marque seulement  ce  qu'on  savait ,  et  l'on  ne  se  rap- 
pelle ni  ne  conçoit  un  moment  où  l'on  ait  ignoré 
que  l'on  pensât.  La  pensée  semble  une  condition  de 
la  vie. 

On  le  voit,  pour  arriver  au  point  où  le  doute  est 
impossible ,  pour  remonter  à  la  base  de  la  philoso- 
phie, et  par  conséquent  de  la  science  qui  soutient 
toutes  les  sciences,  il  ne  suffit  pas  de  poser  des  affirma- 
tions générales  et  absolues  sur  l'homme,  fussent-elles 
d'ailleurs  pour  le  bon  sens  plus  claires  que  le  jour; 
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la  dialectique  y  trouverait  encore  à  redire  ;  il  faut 
remonter  au  moi;  il  faut  prononcer  cemol  je  pense  * 
Ce  n'est  qu'un  fait;  ce  n'est  qu'une  donnée  actuelle 
et  contingente^  et  cependant  ce  fait  a  plus  d'auto«« 
rite  que  tous  les  axiomes;  bien  plus ,  il  est  indispen* 
sable  à  l'autorité  de  tous  les  axiomes.  Sans  ce  fait ,  il 
n'y  aurait  pas  d'axiomes  pour  nous^  et  cependant» 
gr&ce  à  ce  fait ,  nous  parvenons  à  savoir  avec  certi« 
tude  que  les  axiomes  seraient  vrais ,  quand  même  ce 
fait  n'existerait  pas.  Expliquez  cela  par  la  dialeo* 
tique  I  si  vous  le  pouvez  »  ou  bien  essayez  d'attaquer 
cela  par  le  scepticisme ,  si  vous  l'osez.  Dans  le  pre« 
mier  cas,  la  dialectique  sera  battue;  dans  le  second , 
la  dialectique  vous  battra,  ce  Cette  proposition  Je 
«  pense,  dit  non  pas  Descartes  mais  Leibnitz,  est 
(c  de  la  dernière  évidence,  étant  une  proposition  qui 
«  ne  peut  être  prouvée  par  aucune  autre ,  ou  une 
(c  vérité  immédiate.  Et  de  dire  je  pense,  donc  je 
«  suis,  ce  n'est  pas  prouver  proprement  l'existence 
(c  par  la  pensée,  puisque  penser  et  être  pensant  est 
(c  la  même  chose ,  et  dire  je  suis  pensant,  est  déjà 

(c  dire  je  suis Si  l'axiome  se  prend  plus  gêné* 

(C  ralement  pour  une  vérité  immédiate  ou  non  prou- 
«  vable,  on  peut  dire  que  cette  proposition  je 
(C  pense  est  un  axiome,  et,  en  tout  cas ,  on  peut  as* 
((  surer  que  c'est  une  vérité  primitive  '.  « 

Toutefois,  en  justifiant,  en  pratiquant,  comme 
nous  venons  de  le  faire,  la  méthode  psychologique, 
en  prenant  pour  point  de  départ  le  moi  pensant , 
nous  devons  répéter  que  notre  intention  n'est  nulle- 

'  Nou^aux  essais  sur  rtnUndemenî  humain,  liv.  lY,  ch.  YII. 
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ment  d'absorber  toute  la  science  dans  la  psycholo- 
gie. On  arrive  par  la  psychologie  à  une  science  qui 
la  dépasse.  On  parvient  par  elle  h  une  philosophie 
plus  générale  et  plus  haute ,  qui  la  contient  dans  son 
sein  et  qui  la  remet  h  sa  place.  Une  fois  que  Tesprit 
est  en  possession  de  cette  philovsophie,  il  juge  la  psy- 
chologie elle-même  y  lui  marque  son  rang ,  et  s'il  se 
hasarde  à  composer,  comme  Ta  fait  Hegel ,  une  en- 
cyclopédie des  sciences  philosophiques,  il  n'est  pas 
obligé  d'en  faire  occuper  le  point  culminant  par  la 
psychologie.  Celle-ci  est  la  science  directe  de  l'esprit 
humain  ,  et  pour  le  reste  de  la  philosophie ,  elle  est 
une  initiation  et  une  méthode.  C'est  là  sa  valeur; 
mais  à  nos  yeux ,  cette  valeur  est  grande  et  véritable, 
et  sans  nous  l'exagérer,  nous  croyons  que  toute  doc- 
trine qui  h  son  début  prend  une  autre  voie ,  s'égare, 
ou  tout  au  moins  se  hasarde.  La  psychologie  est  la 
grande  entrée  de  la  philosophie;  mais  elle  n'en  est 
ni  le  terme  ni  le  sommet.  Au  reste ,  Descartes  y  que 
l'on  peut  regarder  comme  le  vrai  fondateur  de  la 
méthode  psychologique ,  ne  s'y  est  pas  renfermé,  et 
ne  s'est  point  refusé  apparemment  les  excursions 
dans  le  champ  de  l'ontologie  ou  de  la  science  uni- 
verselle. Ne  craignons  donc  pas,  en  commençant 
comme  lui ,  de  manquer  d  audace  et  de  tomber  dans 
la  petitesse. 

Revenons.  -^  Je  pense;  nous  nous  sommes  servi 
de  ce  mot,  parce  que  c'est  celui  de  Descartes ,  et  que 
nous  avions  à  cœur  de  montrer  la  vérité  et  la  force 
de  cette  première  inspiration  qui  enfanta  toute  sa 
philosophie.  Cependant  onnouspenneltra  d'exposer 
le  même  fait  eu  d'auli*es  termes.  La  vérité  est  éler- 
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nelle,  mais  le  langage  peut  changer,  car  il  est  l'œuvre 
des  hommes. 

Je  pense  veut  dire ,  dans  Descartes ,  je  pense  que 
je  me  souviens,  <]U6  je  veux,  que  je  raisonne,  que 
je  sens;  en  un  mot,  je  pense  que  je  pense. 

On  a  dit  aussi  :  je  sens  que  je  me  souviens ,  que 
je  veux ,  que  je  raisonne ,  je  sens  que  je  sens  ;  en  un 
mot,  je  sens  que  je  pense. 

On  pourrait  dire  :  je  sais  ou  je  connais  que  je  me 
souviens,  que  je  veux,  que  je  raisonne,  que  je  sens, 
que  je  pense. 

Au  point  où  nous  en  sommes  encore,  toutes  ces 
expressions  reviennent  au   même.  Elles   rendent 
toutes  quelque  chose  d'indéfinissable  et  de  connu  y 
que  rien  ne  peut  infirmer  non  plus  qu'obscurcir. 
C'est  ce  fait  que  nous  sonunes  dans  le  secret  de  nos 
propres  opérations,  que  nous  sommes  avertis  de  ce 
qui  se  passe  en  nous  ;  c'est  ce  premier  degré  de  con- 
naissance de  soi-même  qui  est  inséparable  de  cette 
vie  intérieure,  inséparable  elle-même  de  la  vie  hu- 
maine. Cette  connaissance  de  soi  ainsi  réduite  et  en-- 
tendue,  le  meilleur  nom  à  lui  donner,  c'est  celui  de 
conscience.  Se  savoir  est  en  grammaire  un  veçbe 
réfléchi.  La  conscience  est  la  connaissance  réfi 
La  conscience,  c'est  la  connaissance  premièr0 
moi  a  du  moi  ;  c'est  le  moi  lui-même  à  l'état  de  i 
ment.  On  peut  se  servir  presque  indifTéremiu 
ces  deux  mots ,  conscience  et  moi.  (Sentiment- 
intime,  sens  interne,  perception  intérieure. 

Rien  de  plus  simple  en  apparence  que  le 
conscience.  C'est  une  notion  »*        ^lle,  c'est  un 
élémentaire.  Pourtant»  oi  ^Ue  toi 
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à  fail  simple?  Ce  fait  est-il  rigoureusemcfnt  simple? 
Gomme  il  embrasse  toute  la  pensée ,  ou  si  Ton  Teat, 
tous  les  modes  de  notre  état  intérieur ,  ou  si  l'on 
vent  encore,  tout  ce  qui  se  passe  en  nous,  que  n^en 
saurions-nous  pas  extraire  »  si  nous  voulions  presser 
toutes  ses  conséquences  I  Et  même ,  en  les  retenant 
encore ,  que  ne  contiendra  pas  pour  nous  le  fait  de 
conscience ,  si  nous  voulons  y  réfléchir  ! 

D^abordy  nous  avons  vu  déjà  dans  ce  premier  (ait 
Tobjet  et  le  procédé  de  la  science.  Ainsi,  h  considérer 
les  choses  du  point  de  vue  de  la  raison  absolue,  ou 
de  la  raison  critique,  nous  aurions  déjà  appris  qu^il 
y  a  une  philosophie,  qu'elle  repose  sur  des  faits ^ 
que  ces  fiiits  sont  observables.  Ce  sont  là  des  induc- 
tions que  la  logique  pure  pourrait  très-légitimement 
tirer  de  ce  premier  fait,  que  nous  nous  sommes  con« 
tenté  d'énoncer  dans  une  généralité  confose.  Biais 
ce  serait  là  de  la  science  sur  la  science ,  c'est-à-dire 
de  la  critique  et  de  la  méthode.  Revenons  à  la  science 
elle-même,  c'est-à*^ire  aux  faits  à  constater. 

Le  fait  de  conscience  peut  être  considéré  d'abord 
conune  opération,  puis  comme  notion. 

Avoir  conscience  n'est  pas  tout  à  fait  se  l'avouer 
à  soi-même ,  ce  n'est  pas  tout  à  fait  dire  mentale^ 
ment  je  pense.  C'est  le  savoir  implicitement,  c^est 
être  comme  si  on  le  savait,  c'est  être  dans  un  état 
tel  que  la  premià*e  fois  qu'on  remarque  le  fait ,  on 
ne  l'apprend  pas.  Il  y  a  une  différence  assez  compa- 
rabl^à  celle  qui  existe  entre  voir  et  s'apercevoir 
qu'oirvoit.  La  conscience  qui  s'avoue  qu'elle  est,  le 
moi  qui  se  reconnaît,  c'est  la  conscience  attentive  à 
elle-même.  Ainsi ,  dans  ce  mot  :  j'ai  conscience  de 
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moi^rinémey  il  y  a  conscience,  phiâ  attention.  Dèa 
que  Ton  s'aperçoit  qu^on  pense ,  dès  que  la  conscience 
a'obserre  ou  s^aTOue ,  dès  qu'dle  est  attentive ,  en 
un  mol^  il  y  a  deux  opérations  qui  ne  sont  pas  rigou* 
reusement  simultanées.  Dans  cet  acte  de  taire  at- 
tenticm  qu'on  pense,  il  y  a  nécessairement  deux 
moments  y  penser  et  y  faire  attention.  Il  y  a  donc 
commencement  de  mémoire;  la  conscience  atten- 
tive suppose  le  souvenir.  Reconnaitre  qu'on  pense , 
affirmer  mentalement  qu'on  pense,  c'est  un  juge- 
ment, jugement  naturel  qui  n'a  rten  d^explicnte,  ni 
de  développé,  mais  qui  renferme  tout  ce  qui  consti- 
tue l'intégrité  d'un  jugement.  Et  s'il  était  nécessaire 
pour  construire  le  jugement ,  comme  le  pensaient 
quelques  paychologistes,  d'insérer  entre  le  jugement 
et  l'attention  une  fi^mlté  spéciale ,  la  comparaison , 
voyez  combien  de  facultés  déjà  nous  apparaîtraient 
en  action  dans  ce  simple  fait  de  conscience.  Et  si 
nous  avions  ainsi  mis  en  scène  la  comparaison,  com- 
muât prouver  que  dans  la  comparaison ,  dans  l'at- 
teirtÎQii  même ,  la  vokmté  ne  joue  pas  unrdle?Etsi 
noue  avions  bcaoin  d'appeler  idées,  ccmime  on  h 
fait  toujours ,  les  éléments  du  jugement ,  et  de  faire 
de  l'idée  une  £sculté,  l'idée  ne  ae  serait-elle  pas  déjà 
montrée?  Et  remarques  que  nous  n'avons  pas  ai- 
core  nommé  la  sensation,  et  que  jusqu^k  présent  il 
n'y  a  pas  de  place  poor  elle. 

Maintenant  examinons  le  fait  de  conscience  comme 
notion* 

Je  pense  igaieje  suis  pensant.  Cogito  renferme 
ergesam.  Nqus  croyons  f a  vœr  montré  aiUwrs  M>ès 

'  yefcsEasùD. 
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que  la  conscience  s'observe  et  s'affirme ,  elle  affirme 
au  moins  implicitement  l'existence  du  moi.  J'existe, 
Toilàune  première  notion.  Dans  le  fait  de  conscience 
qui  s'affirme^  est  donc  comprise  la  notion  d'existence 
du  moi  ;  et  dans  celle-ci  celle  d'existence  en  général. 
Et  comme  il  y  a  deux  moments  y  et  nécessairement 
souvenir^  il  y  a  notion  de  l'existence  qui  dure ,  il 
y  a  donc  notion  de  la  durée  personnelle  et  de  la  du- 
rée en  général.  Et  qu'est-ce  que  le  moi  qui  existe? 
C'est  le  quelque  chose  qui  a  la  qualité  d'être  perce- 
Table  à  la  conscience ,  c'est*à<-dire  la  substance  de 
cette  qualité.  Et  comment  est-il  percevable  à  la  con- 
science? Far  ses  phénomènes  qui  sont  ses  actes.  Et 
qu'est-ce  que  s'apercevoir  en  deux  moments?  C'est 
agir;  l'agent  est  à  l'acte ,  comme  la  substance  à  la 
qualité.  Existence, durée ^  substance,  qualité,  agent, 
acte  y  que  de  notions  sont  ici  implicitement  com- 
prises !  Quelle  science  suppose  et  applique  la  con- 


science ! 


Or,  à  cette  science  se  joint  nécessairement  la  con- 
viction de  la  vérité  de  ce  qu'on  connaît  ainsi;  en 
d'autres  termes ,  la  croyance  qui  conduit  à  la  notion 
de  réalité  et  de  réalité  connue ,  c'est-à-dire  de  vé- 
rité. La  foi  dans  nos  facultés,  ou  plutôt  dans  notre 
esprit,  ou  si  l'on  veut ,  dans  le  moi ,  est  inséparable 
de  l'exercice  de  ces  mêmes  facultés.  Cet  te  croyance 
qui  est  inébranlable ,  sert  de  base  à  toutes  les  autres 
croyances. 

Les  notions  que  nous  venons  de  rappeler  sont 
renfermées  dans  le  fait  de  conscience,  dès  qu'il  est 
démêlé  par  le  moi.  Cela  veut-il  dire  que  le  moi  ait 
conscience  de  ces  notions?  Conscience  explicite. 
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non.  Il  ne  les  sait  pas  formellement,  mais  il  est 
comme  s'il  les  savait.  Elles  lui  servent  à  son  propre 
insu.  Elles  sont  en  lui ,  sans  lui.  Il  ne  les  connaît 
pas,  encore  qu'il  connaisse  suivant  elles  et  par. 
elles.  Elles  sont  les  lois  de  la  connaissance.  C'est 
là  le  grand  point  oublié  dans  presque  toutes  les 
psychologies. 

La  conscience  n'est  pas  un  raisonnement.  La  con- 
science même  de  l'existence  n'est  pas  un  enthy- 
mème,  encore  moins  un  syllogisme.  Mais  on  pour- 
rait traduire  le  fait  en  syllogisme ,  on  pourrait  dire  : 
«  Toute  qualité  prouve  une  substance;  or,  ce  dont 
j'ai  conscience,  a  la  qualité  d'être  percevable  à  la 
conscience;  donc,  ce  dont  j'ai  conscience  existe 
substantiellement.  »  —  Et  ainsi  des  autres  jugements 
que  supposent  les  notions  implicites  et  naturelles 
comprises  dans  la  conscience  de  l'existence  du  moi* 
Gomment  tant  de  notions ,  de  jugements ,  de  rai* 
sonnements,  restent^ls  ainsi  enveloppés  dans  un  fait 
primitif  et  direct?  C'est  la  raison  à  î'état^d'instinct 
et  procédant  par  intuition  ;  c'est  la  raison  agissant 
suivant  sa  nature,  sans  la  connaître;  c'est  la  raison 
n'ayant  pas  conscience  d'elle-même. 

Ce  fait  de  conscience  avec  les  connaissances  qu'il 
engendre,  est  de  même  nature,  quel  que  soit  l'état 
intérieur  qu'il  nous  révèle.  Jusqu'ici  nous  ne  l'avons 
considéré  que  par  rapport  à  la  seule  pensée.  Mais 
parmi  nos  opérations  intérieures,  ou  parmi  les 
manières  d'être  ou  d'agir  du  moi ,  il  en  est  une  toute 
spéciale  et  d'une  haute  importance.  Elle  s'appelle 
sentir.  Elle  n'a  aucun  avantage  sur  les  aa^ 
nous  révéler  l'existence  du  moi.  Elle  est  il 
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dans  la  même  condition  que  toute  autre  opération 
intérieure.  Son  caractère  éminent^  son  privilège 
admirable  est  de  mettre  en  comimunication  le  moi 
avec  quelque  chose  qui  n'est  pas  le  moi-  Nous  avons 
si  souvent  exposé  comment  la  sensation  occasionnait 
la  perception  du  dehors,  qu'il  sujQit  de  le  rappeler. 
On  sait  que  nous  retrouverions  ici  toutes  les  notions 
que  nous  venons  d'énumérer  ;  il  faudrait  même  y 
ajouter  celle  de  l'étendue  solide.  Enfin ,  il  faut 
ajouter  que ,  si  les  actes  intérieurs  nous  ont  donné 
la  notion  de  durée ,  c'est-à-dire  d'une  existence  qui 
subsiste  en  deux  moments,  la  perception  extérieure 
nous  suggérera  celle  de  deux  existences  en  deux  lieux 
divers;  en  d'autres  termes,  nous  touchons  aux  no-* 
tions  de  temps  et  d'espace. 

On  remarquera  que  nous  ne  prétendons  pas  écrire 
une  histoire.  En  fait,  ce  n'est  pas  dans  cet  t>rdre 
que  l'homme  acquiert  toutes  les  notions  que  nous 
venons  d'énumérer.  Il  ne  dit  pas  préalablement  à 
tant  Je  pense,  pour  développer  ensuite  tous  les  se- 
crets contenus  dans  cette  grande  affirmation.  U  est 
même  probable,  ainsi  qu'on  l'a  merveilleusement 
exposé  *,  que  c'est  l'acte  volontaire  qui  lui  révèle 
tout  ce  qu'il  est.  L'affirmation  je  pense  est  un 
fait  choisi  et  posé  méthodiquement,  et  la  décom- 
position que  nous  en  avons  donnée  est  purement 
scientifique.  Nous  prétendons  retracei^  les  faits  tels 
qu'ils  sont  au  fond ,  mais  non  pas  comme  ils  arri-? 
vent.  La  psjchologie  elle-même  est  systématique 
plutôt  que  chronologique. 

'  y  oyez  rargun«nt  do  Premier  Akibiade,  par  U.  Como* 
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Quoi  qu'il  en  soit,  ce  qui  importe  dans  le  ta- 
bleaa  psjchotogiqae  qne  noDs  venons  d'esquisser, 
c'est  qu'il  contient,  auprès  des  facultés  fondamen- 
tales, les  notions  fondamentales.  L'esprit  humain 
y  est  présenté  soos  deux  points  de  vue ,  on,  si  Ton 
vent,  les  éléments  en  sont  divisés  en  deux  classes. 
D'un  c^té,  nous  avons  placé,  comme  pourraient 
dire  les  Allemands,  sa  partie  dpiamique;  de  l'autre, 
SB  partie  catégorique.  C'est  ce  que  n^ufient  la 
plupart  des  psychologiei;  cependant  les  facultés 
sur  lesquelles  elles  insistent,  séparées  du  reste, 
n'ont  point  de  r^les  ni  presque  de  valeur;  elles 
ne  sont  que  des  moyens ,  de  pures  puissances.  Mais 
la  connaissance  elle-même,  où  est-elle  alors?  Elle 
n'est  pas  dans  les  facultés,  qui  sont  neutres  et 
vides,  qui  ne  sont  que  des  pouvoirs.  Elle  n'est  pas 
dans  l'extérieur  qui  n'offre  que  des  matériaux  d'ex- 
périence. Du  travail  sur  ces  matértanx  résulte  la 
connaissance;  mais  comment?  par  l'application  des 
lois  de  la  raison.  La  raison  humninc ,  en  s'iraposant 
aux  expériences  par  l'entremise  des  facultés ,  obtient 
le  connaissance.  Ce  qu'elle  y  apporte,  c'esf  H 
ture.  Ce  n'est  qu'à  mesure  qu'elle  aceon'pf-'  ■^^^ 
œuvre,  que  les  notions  fondamentales  •  ■ 
et  apparaissent  dans  l 'entendement.  C'«t  [ 
qu'on  les  omet  d'ordinaire  dans  le  déno- 
des  éléments  de  l'esprit  humain.  Sans  do< 
ce  travail  qui  leur  donne  une  existence"! 
elles  n'existent  qv^ei 
de  même  des  facnltâî' 
existe-t-el!e  moina?! 
n*a>t-eBe  pas  des  li 
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passent  à  l'ëtat  de  notions.  Ces  notions  ne  sont  donc 
^ pas  innées;  mais  leurs  conditions  d'existence,  les 
lois  qu'elles  traduisent,  sont  innées;  et  ces  notions 
ne  dérivent  pas  uniquement  des  objets  extérieurs 
ni  des  facultés.  C'est  pour  cela  qu'on  peut  dire 
qu'elles,  constituent  la  partie  catégorique  de  l'esprit 
humain ,  dont  les  (acuités  sont  la  partie  dynamique. 

J'ai  nommé  la  raison  ;  c'est  qu'en  effet  la  raison 
est  dans  tout  cela.  Elle  a  le  pouvoir  suprême  de  tout 
concentrer,  et  par  conséquent  de  tout  ordonner  à 
l'aide  des  facultés  et  des  notions;  elle  atteint  la  vé- 
rité ,  et  elle  a  de  la  vérité  en  elle.  Il  y  a  harmonie 
entre  ces  deux  choses,  raison  et  vérité.  Aussi  dit-on 
également  et  au  même  sens,  vérité  absolue,  raison 
absolue,  raison  étemelle,  éternelle  vérité. 

La  raison  est  plus  qu'une  faculté ,  c'est  le  pou- 
voir supérieur  de  l'esprit,  c'est  la  faculté  maltresse. 
Elle  a  des  forces,  ce  sont  les  facultés  ;  elle  a  des  lois, 
ce  sont  les  catégories.  Dans  l'emploi  de  ces  élé- 
ments, on  peut  distinguer  deux  procédés:  la  raison 
va  à  la  vérité  par  voie  d'évidence  immédiate  ou 
d'évidence  dérivée;  dans  un  cas,  c'est  l'intuition; 
dans  l'autre,  c'est  la  déduction. 

Sans  l'intuition,  l'homme  serait  impossible.  L'ac* 
tion  involontaire  et  forcée  de  ses  facultés  lui  donne 
l'intuition.  Ses  plus  précieuses ,  ses  plus  indispensa- 
bles connaissances,  lui  viennent  sous  cette  forme; 
il  en  est  même  qui  ne  lui  peuvent  venir  autrement. 
Mais  de  plus  il  réfléchit ,  il  raisonne ,  et  il  arrive  à 
des  connaissances  nouvelles.  C'est  ce  que  nous  appe- 
lons la  déduction,  en  prenant  ce  mot  dans  un  sens 
très^général,  U  y  a  quelque  chose  de  plus  libre»  de 


DBBCÀKTBS,  RBID  BT  IULIIT.  469 

plus  Tolon taire  dans  la  déduction.  Quand  la  raison 
déduit,  il  lui  semble  qu'elle  crée.  C'est  pourquoi  la 
déduction  la  tente,  et  souvent  l'^re,  et  par  l'or- 
gueil, la  mène  à  l'erreur. 

La  raison ,  pourvue  de  ses  facultés  et  de  ses  lois , 
lorsqu'elle  est  peu  réfléchie ,  lorsqu'elle  use  le  moins 
possible  delà  déduction  et  s'en  tient  le  plus  possible 
à  l'intuition ,  s'appelle  le  simple  bon  sens  ;  les  con- 
naissances ainsi  acquises,  composent  le  sens  com- 
mun. 

La  raison  réfléchie ,  travaillant  sur  elle-même  et 
poussant  la  déduction  aussi  loin  qu'elle  peut  aller, 
mais  cependant  en  lui  prescrivant  de  ne  jamais  con- 
tredire l'intuition ,  c'est  la  raison  développée ,  ayant 
conscience  d'elle-même,  c'est  la  raison  philoso* 
phique. 

Pour  s'élever  à  cette  hauteur,  la  raison  a  besoin 
d'user  de  certaines  facultés ,  qui  ont  le  double  carac- 
tère d'être  pour  elle  des  nécessités  naturelles  et  des 
moyens  artificiels.  Les  principes  qui  lui  sont  pro- 
pres ,  sont  supposés  dans  toutes  ses  connaissances. 
Ces  principes  sont  universels  et  a  priori,  et  les  con- 
naissances diverses  n'en  sont  que  des  applications 
particulières.  Cependant ,  en  les  appliquant  par  una 
sorte  de  nécessité  invincible ,  l'esprit  n'en  a  pas  toif<*- 
jours  une  conscience  distincte  ;  il  ne  se  les  repré«> 
sente  pas  nettement,  il  ne  se  les  avoue  pas  à  lui-»- 
même ,  il  ne  les  traduit  pas  en  principes  ;  mais  si  cet 
principes  lui  sont  prononcés,  il  les  reconnaît  sans- 
hésitation,  il  les  admet  sans  résistance.  S'il  réfléchit, 
de  lui-même  il  les  retrouve  et  les  m*       »'^^.  Cher- 
cher ou  i-econnaitre  lesprindpi 


470  BM4I  V. 

anppotés  dam  nos  connaiMandef,  c'est  un  acte  de 
logique  pure ,  directe  et  tiou  dialectique  >  pour  le- 
quel il  faudrait  un  nom*  Si  Ton  n'avait  pas  tant 
sJ)usé  de  celui  d'induction^  il  pourrait  être  emplojré^ 
en  distinguant  cette  induction ,  et  de  celle  par  la- 
quelle nous  appliquons  au  monde  esLtërieur  les  no«> 
tibns  d'existence  f  de  durée  etc. ,  que  nous  donne  la 
conscience  de  nous-mêmes  ;  et  de  celle  qui  conclut 
des  cas  actuels  de  l'expérience  i  la  gént^lité  et  la 
permanence  des  lois  des  phénomènes'.  L'induction 
dont  nous  voulons  parler  »  cette  logique  intime, 
cette  réflexion  intuitive  de  la  conscience ,  retrouve 
dans  les  connaissances  actuelles  leurs  principes  uni-* 
versels  et  absolus ,  et  fait  ainsi  succéder  la  généralité 
des  connaissances  aux  connaissances  particulières. 
C'est  un  commencement  de  philosophie;  c'est  fai 
philosophie  nécessaire  de  tout  esprit  développée  En 
acquérant  plus  de  précision  et  de  profondeur,  elle 
devient  véritablement  scientifique;  ce  qui  n'était 
que  raisonnable  devient  proprement  rationnel. 

Mais  non  contente  de  ce  retour  sur  elle-même, 
la  raison ,  au  lieu  de  remonter  à  ces  principes  immé- 
diats ^  les  applique  volontairement;  au  lieu  de  les 
induire  de  ses  connaissances ^  elle  en  déduit  les  con- 
séquences ,  et  imite  leur  généralité  nécessaire  par  ce 
procédé  dont  elle  dispose,  et  qui  s'appelle  générali-* 
sation«  Elle  produit  d'elle-même  des  idées  géné« 
raies,  des  abstractions  pour  ainsi  dire  artificielles, 
les  seules  que  l'école  de  Condillac  ait  reconnues ,  et 

VDe  ces  deux  iodactions  la  seconde  est  celle  de  Bacon  ;  la  pre^ 
mière  a  été  définie  par  M.  Royer-CoUard.  Il  en  a  déjà  été  question 
dans  l*EfMi  III  ;  nous  y  rsfiendnm»  dans  l'Esiai  X . 
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qui  sont  comme  des  imitations  de  ce$  gënëralitës  et 
de  ces  abstractions  a  priori^  lois  implicites  de  la 
pensée.  La  déduction^  la  généralisation,  Tabstrac- 
tion,  tels  sont  les  procédés  dont  se  sert  la  raison 
pour  ajouter  au  savoir  immédiat  le  savoir  dérivé; 
c'est  là,  à  vrai  dire,  l'œuvre  du  raisonnement,  le 
champ  de  la  logique  proprement  dite.  Par  là  aussi 
on  arrive  à  des  résultats  scientifiques ,  à  des  vérités 
rationnelles  ;  mais  d'une  certitude  moins  impérative , 
d'une  universalité  moins  rigoureuse  que  les  notions 
de  la  raison  intuitive.  Dans  les  deux  cas,  intuitive 
ou  déductive,  dès  que  la  raison  est  réfléchie  et  agit 
méthodiquement,  elle  est  philosophique. 

Mais  de  ces  deux  sortes  de  sciences ,  la  première 
est  la  base  et  la  règle  de  la  seconde,  et  la  raison  ne 
doit  jamais  perdre  Tune  de  vue  pour  se  fier  entière- 
ment à  l'autre.  Lorsque  abusant  de  ses  propres 
forces,  elle  abandonne  tout  à  la  déduction,  elle  se 
complaît  dans  son  activité,  elle  caresse  la  chimère 
orgueilleuse  d'une  indépendance  absolue  et  d'un 
pouvoir  illimité.  Alors  elle  est  transcendante,  pure- 
ment spéculative  ;  elle  outre  le  rationalisme.  C'est 
alors  qu'elle  bâtit  des  systèmes ,  et  se  jette  dans  les 
hypothèses.  C'est  en  succombant  à  celte  tentation, 
qu'elle  a  si  souvent  égaré  les  sciences.  C'est  en  s'ef- 
forçant  de  méconnaître  l'intuition ,  moyen  irrésis- 
tible par  lequel  la  nature  ou  plutôt  son  auteur 
semble  l'instruire  lui-même ,  qu'elle  cherche  à  s'éle- 
ver à  des  connaissances  qui  soient  purement  son  ou** 
vrage,  et  alors  elle  ébranle  les  vérités  les  plus  fer- 
mes, obscurcit  les  vérités  les  plus  lumineuses,  et  en 
voulant  tout  expliquer  par  le  raisonnement,  rend 
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tout  problématique.  On  voit  que  Fétude  même  de  la 
constitution  de  la  raison  humaine  condamne  le 
scepticisme.  Mais  on  voit  en  même  temps  cpie  le 
scepticisme  ne  résulte  pas  de  la  seule  prétention  de 
transformer  nos  connaissances  en  connaissances  ab- 
solues. Quoique  ce  soit  à  la  condition  du  moi  que 
la  raison  parvient  à  toutes  ses  connaissances ,  c'est 
le  propre  et  le  droit  de  la  raison  que  de  concevoir 
comme  absolues  certaines  de  ses  connaissances.  Cela 
même  est  un  fait  psychologique;  en  agissant  ainsi, 
elle  n'empiète  pas.  Le  véritable  abus  de  pouvoir 
pour  elle  y  le  sur  mo^en  de  devenir  sceptique ,  c'est 
de  sacrifier  l'intuitioi»  à  la  déduction  ;  en  d'autres 
termes ,  c'est  de  prétendre  convertir  toutes  ses  con- 
naissances en  connaissances  logiques. 

Dans  un  traité  de  philosophie,  on  pousserait  plus 
loip  cette  analyse ,  on  en  donnerait  surtout  une  ex- 
position plus  systématique  et  plus  complète.  Ce  que 
nous  avons  dit  peut  suffire  pour  un  essai,  et  con- 
tient, ce  nous  semble,  un  résumé  de  quelques  idées 
de  Descartes,  de  Kant  et  de  Reid,  combinées  sans 
trop  d'efforts.  On  les  peut  réduire  aux  propositions 
suivantes  : 

L'esprit  humain  nous  est  à  la  fois  manifesté  et 
prouvé  par  le  fait  de  conscience.  Là  est  le  premier 
fait;  de  là  la  garantie  des  autres  faits;  de  là  la  mé- 
thode d'observation. 

Dans  le  fait  de  conscience  ou  le  moi,  se  distinguent 
des  opérations  et  des  notions;  de  là  des  facultés  et 
des  catégories.  ^ 

Les  facultés  sont  la  sensation,  la  perception,  la 
mémoire,  le  jugement^  etc.,  etc. 
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Les  catégories  sont  les  notions  d'existence ,  de 
durée»  de  substance»  de  cause,  etc. 

Delà,  en  résultat,  la  connaissance.  La  connais- 
sance est  conçue  et  régularisée  par  une  faculté  géné- 
rale et  suprême»  la  raison. 

La  raison  connaît  d'une  manière  directe  ou  déri- 
Tée,  c'est^-dire  par  intuition  ou  par  déduction. 

Dans  les,deux  cas,  elle  est  capable  de  connais- 
sances absolues.  II  y  a  de  la  vérité  en  elle;  il  y  a  donc 
de  la  certitude  pour  elle. 

Nous  recommandons  ces  propositions  à  l'atten- 
tion des  philosophes ,  et  nous  osons  croire  que  le 
temps  qu'ils  consacreraient  à  les  mettre  dans  une 
nouvelle  évidence,  serait  mieux  employé  que  celui 
qu'ils  passent  à  les  obscurcirou  à  les  ébranler. 

Eh  I  quelles  recherches  sont  plus  dignes  d'occu- 
per un  esprit  élevé  et  sérieux?  Quel  sujet  réunit 
plus  de  droits  à  l'attention  de  l'homme  que  l'homme 
même,  et  dans  l'bomme  que  son  esprit ,  que  sa  rai- 
son ,  que  ce  qui  le  fait  roi  ou  plutôt  juge  du  monde? 
Quelquefois  les  sciences  traitent  avec  dédain  It  plu*- 
losophie,  et  opposent  avec  orgueil  à  ses  patientes 
recherches,  à  ses  humbles  invostigalions,  qu 
boutissent  en  effet  qu'aux  véiités  les  plus  familièi 
la  sublimité,  la  nouveauté,  la  magnificence  de  1« 
étonnantes  découvertes.  Tantôt  la  i^cométrie  rap*l 
pelle  avec  confiance  la  certitude  de  ses  méthodes  et  \ 
de  ses  résultats ,  l'évidence  éblouissante  de  ses  dé-  * 
monstrations,  et  celte  analyse  qui  à  force  de  subtî«  j 
lité  porte  si  loin,  monte  si  haut,  et  dont  les  f(HV  | 
mules  enserrent  les  lois  ménM»'d 
l'astronomie  fiiit  briller  la  lumîèi 
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mondes  qu'elle  pèse  et  qu'elle  mesure;  elle  emporte , 
elle  égare  l'esprit  dans  cet  espace  sans  bornes  qu'elle 
peuple  de  ses  découvertes ,  qu'elle  courre  comme 
dW  réseau  de  savantes  figures ,  dans  cet  Infini  où 
la  géométrie  la  guide  comme  le  fil  conducteur  de 
ce  labyrinthe  de  soleils.  Et  je  l'avoue^  à  ces  ravis- 
santes contemplations^  il  est  possible  que  Vesprit 
prenne  en  pitié  nos  minutieuses  analyses ,  nos  labo- 
rieuses distinctions.  Que  devient  Une  pénible  corn-* 
paraison  entre  la  conscience  et  la  sensation,  entre 
Ift  perception  et  le  jugement ,  en  présence  de  l'im- 
mensité de  l'espace  étoile?  Lorsqu'on  pense,  par 
exemple  y  aux  grandeurs  effrayantes  des  phénomènes 
du  ciel  y  l'esprit  émerveillé  ne  veut  plus  que  des 
méditations  de  cet  ordre.  Quoi  !  sur  les  seite  classes 
d'étoiles,  vingt  mille  environ  ont  déjà  reçu  leur 
place  et  leur  nom,  et  des  millions  d'autres  atten-* 
dent  l'observateur,  accumulées  en  paquets  dans  les 
zones  blanchâtres  de  la  voûte  céleste  I  Le  diamètre 
de  la  terre  est  trop  petit  pour  suffire  à  la  triangula- 
tion qui  mesurerait  l'éloignement  des  corps ,  placés 
au  delà  des  confins  du  système  planétaire;  et  la 
distance  du  soleil  à  notre  globe ,  cette  distance  qui 
excède  vingt-quatre  mille  rayons  terrestres,  n'égale 
pas  la  deux  cent  millième  partie  de  la  distant  du 
soleil  aux  étoiles  fixes  ;  et  cependant  ces  étoiles , 
parmi  lesquelles  il  doit  y  en  avoir  dont  la  lumière 
met  au  moins  mille  ans  à  venir  jusqu'à  nous,  c'est- 
à-dire  qui  sont  éloignées  de  nous  de  plus  de  deux 
millions  de  millions  de  millions  de  lieues,  nos 
instruments  les  atteignent,  bientôt  nous  les  pèse- 
rons sans  doute,  et  déjà  nous  jugeons  avec  quelque 


DBSCARTB8,  KÈÎÙ  ET  KAMT.  475 

cartitade  qu'elles  sont  soumises  aux  lois  de  l'attrac- 
tion qui  régit  nos  planètes.  Ne  voilà-t-il  pas  un 
grand  spectacle;  ne  voilà-t-il  pas  les  Traies  et  su-» 
blimes  sciences;  ne  voilà-t-il  pas  le  plus  digne 
théfttre  du  génie  de  Thomme  ? 

Certes,  nous  ne  concevons  pas  l'injuste  pensée 
d'aflfaiblir  TefTet  naturel  et  grand  que  produit  l'étude 
de  ce  majestueux  univers  sur  l'imagination  et  sur  la 
raison  elle-même;  non  plus  que  de  déprimer^  soit 
l'astronomie ,  soit  aucune  de  ces  sciences  dignes  de 
mettre  la  pensée  humaine  en  communication  avec 
l'esprit  de  création  et  d'ordre  qui  resplendit  dans  la 
nature.  L'hymne  merveilleux  qui  retentit  de  sphère 
en  sphère^  cette  musique  ineffable  qui  charmait 
Py  thagore,  résonne  aussi  h.  nos  oreilles ,  et  nous  ne 
sommes  pas  tellement  profane  que  nous  ne  nous 
inclinions  au  nom  révéré  du  grand  Newton.  Mats 
enfin  Newton,  quel  est^il,  sinon  un  des  plus  nobles 
types  de  l'esprit  humain?  Le  système  du  monde, 
quel  est»il  i  sinon  une  de  ses  plus  belles  conquêtes , 
une  des  plus  glorieuses  preuves  de  l'harmonie  qui 
unit  l'intelligence  et  la  vérité?  Les  sciences  n'enor- 
gueillissent notre  raison  que  parce  qu'elles  en  attes- 
tent la  puissance;  elles  n'ont  de  vérité  et  d'évidence 
qu'autant  qu'elles  sont  conformes  aux  conceptions 
de  cette  raison  même,  et  c'est  dans  l'autorité  de  ces 
conceptions  qu'elles  puisent  leur  propre  autorité. 
Ainsi,  elles  ne  sont,  après  tout,  que  le  triomphe  de 
l'esprit  humain  ;  et  l'esprit  humain  qui  les  découvre, 
seul  les  prouve  et  les  certifie.  Depuis  les  étoiles 
doubles  qui  s'occultent  l'une  l'autre  deux  cent  mille 
fois  plus  loin  que  le  soleil,  jusqu'à  la  nW 
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soire  qui  s'agite  dans  UDe  goutte  d'eau ,  et  que  le 
microscope  solaire  fait  seul  apparaître ,  la  nature  n'a 
d'autre  garant  que  l'esprit  de  l'homme.  On  peut  dire 
que  la  foi  dans  nos  facultés  est  cette  pierre  du  té^ 
moignage  que  Dieu  laissa  sur  la  terre  en  lui  retirant 
sa  visible  présence. 

Or,  maintenant  qu'y  a-t-il  de  plus  noble  du  spec- 
tacle  ou  du  spectateur^  de  la  conquête  ou  du  con- 
quérant, des  sciences  qui  enrichissent  l'esprit  humain 
ou  de  l'esprit  humain  qui  les  a  faites?  Quelle  science 
est  au-dessus  de  celle  de  l'auteur  des  sciences,  et 
que  deviendraient  leur  autorité  et  leur  certitude 
si  la  raison  manquait  des  moyens  de  faire  valoir  sa 
certitude  et  son  autorité  ?  Étudier  l'esprit  humain  ^ 
c'est  au  fond  les  étudier  toutes.  Affermir  les  bases 
de  la  philosophie ,  c'est  à  toutes  leur  donner  des 
fondements;  et  malgré  leur  ingratitude,  elles  lui 
doivent  plus  qu'elles  ne  lui  prêtent.  Si  la  philoso- 
phie n'est  pas  vraie,  si  elle  est  impossible,  elles  sont 
des  hypothèses,  d'agréables  fictions;  la  géométrie 
elle-même  n'est  que  la  poésie  de  l'étendue  ;  l'astro- 
nomie, une  mythologie  mathématique.  Non ,  la  cer- 
titude de  la  philosophie  est  nécessaire  aux  sciences, 
comme  l'évidence  des  vérités  scientifiques  contribue 
à  prouver  la  validité  de  la  connaissance  humaine.  Si 
les  philosophes  étaient  des  rêveurs,  les  savants  se- 
raient des  conteurs ,  et  les  Nevf ton  ont  besoin  des 
Descartes.  Le  génie  de  l'homme  se  ressent  en  toutes 
choses  de  l'unité  de  son  essence;  il  est  indivisible. 
Lui  enlever  un  de  ses  droits ,  c'est  attenter  à  tous; 
lui  contester  une  de  ses  connaissances,  c'est  les 
ébranler  toutes,  et  parmi  les  sciences  humaines^  il 
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n'en  est  pas  une  qui  ne  soit  intéressée  k  rinviola- 
bilité  de  la  philosophie. 

C'est  donc  une  grande  étude ,  même  en  présence 
de  l'immensité,  que  l'étude  de  ce  qui  conçoit  l'im- 
mensité. Au  fond  de  toutes  les  sciences /au  delà  de 
toutes  les  sciences  ^  il  y  a  donc  une  science  première. 
On  s'arme  vainement  de  ses  difficultés  pour  com- 
battre son  exiétence ,  et  les  esprits  qui  s'efforcent  de 
la  rabaisser^  faute  peut-être  de  s'élever  jusqu'à  elle, 
nuisent  aux  études  mêmes  qu'ils  lui  préfèrent ,  et 
leur  ôtent  quelque  chose  de  leur  dignité  et  de  leur 
solidité.  Si  l'homme  s'ignorait  lui-même^  il  serait 
un  livre  sans  lecteur,  ou  plutôt  un  livre  illisible; 
car  dans  toutes  les  sciences,  c'est  sa  raison  qu'il  re- 
trouve, et  il  est  dans  tout  ce  qu'il  sait. 

Ce  n'est  guère  que  de  nos  jours  que  le  système  du 
inonde  a  été  amené  à  l'état  de  théorie  complète  et 
incontestée ,  et  cependant  on  peut  dire  qu'il  existait 
déjà  tout  entier  dans  Copernic,  Kepler  et  Nevfton, 
De  même,  il  nous  semble  que  le  vrai  système  de  l'es- 
prit humain  est  dans  Descartes ,  Reid  et  Kant.  C'est 
aux  Euler  et  aux  Laplace  de  la  philosophie  de  savoir 
l'y  trouver,  l'en  extraire  et  lui  donner  l'ensemble , 
la  régularité,  tous  les  caractères  d'une  œuvre  scien- 
tiiSque  et  d'une  théorie  définitive. 
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L'bxbmflb  de  DesoArtes  a  introduit  dana  la  philo- 
sophie moderne  trois  idées  qui  Tont  souvent  con- 
duite à  l'erreur  :  la  première  f  c'est  qu'il  ne  ftut  te- 
nir aucun  compte  des  opinions  de  ceux  qui  nous  ont 
précédés;  la  seconde»  c'est  que  l'étude  de  nos  opé- 
rations intellectuelles  est  toute  la  science  ;  la  troi- 
sième enfin  »  c'est  que  le  principe  de  la  science  dont 
être  unique.  La  première  a  trop  souvent  autorisé 
l'ignorance  en  la  rendant  systématique.  La  seconde; 
en  réduisant  tout  à  la  description  des  actes  de  Te»- 
prit,  a  souvent  fait  perdre  de  vue  la  réalité  des 
choses  f  et  ruiné  les  fondements  de  toute  certitude. 
La  troisième  enfin  y  la  plus  hardie  y  la  plus  dange- 
reuse de  toutes ,  a  poussé  les  philosophes  dans  Tes- 
prit  de  système  qui  trouve  toujours  son  mobile  et 
son  excuse  dans  ce  malheureux  amour  de  la  raison 
pour  r  uni  té. 

Nous  avons  vu  des  preuves  de  la  fâcheuse  influence 
de  ces  idées  trop  exclusivement  suivies^  dans  les  er- 
reurs si  sévèrement  reprochées  par  les  Écossais  à  la 
philosophie  de  Locke  ;  peut-être  la  théorie  de  Tidée, 
poussée  à  l'excès,  appliquée  à  tout,  réunit -elle 
toutes  les  conséquences  fausses  de  la  triple  tendance 
que  nous  venons  de  signaler.  Si  nous  pouvions  ici 
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9oin*e  la  doctrine  de  Looke  dans  loii  développe- 
ment historique,  nous  le  Terrions  concorder  avec  un 
développement  logique ,  qui  justifie  et  réalise  la  plus 
grande  partie  des  imputations  de  la  critique  écos- 
saise, hà  philosophie,  circonscrite  dans  la  contem- 
plation du  jeu  de  nos  faculté^  sans  aucun  égard  k 
leurs  objets  et  à  leurs  résultats ,  donnant  la  sensa- 
tion pour  principe  unique  à  ces  mêmes  facultés, 
finit  par  ne  peupler  Tesprit  que  de  sensations  rap- 
pelées ou  généralisées ,  qu'elle  nomme  des  idées.  Les 
idées ,  produits  d'abord,  puis  matériaux  de  nos  opé- 
rations, occupent  toute  la  capacité  de  l'esprit  H 
bientôt  la  débordent  ;  les  facultés ,  l'esprit  lui-même 
ne  sont  plus  que  des  idées  ;  depuis  longtemps  les 
objets  extérieurs  ont  cessé  d'être  autre  chose.  Sur  ce 
fondement  que  nous  ne  pouvons  connaître  ce  que 
les  objets  sont  en  eux^-mémes ,  on  fait  abstraction 
des  objets  quels  qu'ils  soient ,  même  des  objets  in» 
tellectuels.  On  ne  recherche  plus  ce  que  c'est  que  la 
connaissance  ou  l'étendue ,  la  matière  ou  l'esprit  f 
mais  seulement  comment  nous  acquérons  les  idées 
d'esprit  ou  de  matière,  d'étendue  ou  de  connais 
sance.  La  génération  des  idées ,  voilà  tout  le  champ 
de  la  science.  Tel  est  le  dernier  terme  où  les  dis- 
ciples de  Locke  devaient  la  conduire  ;  et  ce  terme 
une  fois  atteint,  il  ne  leur  restait  plus  qu*à  avouer 
leur  ouvrage,  qu'à  donner  un  nom  nouveau  à  la 
science  renouvelée»  Ce  qui  restait  à  faire,  ils  l'ont 
fait.  Nous  avons  vu  tomber  ce  vieux  et  vénérable 
nom  de  la  philosophie ,  qui  depuis  Py  thagore  s'était 
perpétué  dans  le  langage  de  tous  les  peuples  éclairés. 
Parmi  nos  cQntemporaios  p  le  plus  ingémenx  et  la 


480  ESSAI  VI. 

plus  célèbre  des  successeurs  de  Locke  a  nommé  la 
science  l'idéologie  '  • 

Ce  nom  est  la  justification  de  Reid.  Il  résume  et 
formule ,  pour  ainsi  dire ,  toutes  ses  objections  ;  on 
pourrait  dire  qu'il  les  confesse.  C'est  le  dernier  mot 
de  la  doctrine  à  laqillUe  il  appartient.  Quand  une 
doctrine  en  est  là ,  quand  elle  accepte  et  proclame 
en  quelque  sorte  ce  dont  on  l'accuse ,  il  faut  qu'elle 
soit  la  T^ité  définitive,  ou  c'est  fait  d'elle;  il  ne  lui 
reste  plus  qu'à  vaincre  ou  à  mourir. 

Il  y  eut  9  aux  derniers  jours  du  dernier  siècle,  un 
moment  très-court  où  la  Révolution  française  s'étant 
comme  arrêtée ,  ceux  qui  avaient  suivi  ses  maximes 
avec  plus  de  fidélité  que  de  pi^vojance ,  mais  avec 
une  modération  toujours  louable  en  des  temps  ex-- 
trémes,  s'imaginèrent  que  le  jour  était  arrivé  de 
consolider  son  ouvrage  et  de  déduire  pacifiquement 
les  heureuses  conséquences  de  tousses  principes.  Us 
ne  s'apercevaient  pas  que  la  Révolution  s'était  arrê- 
tée ,  parce  que  la  réaction  avait  commencé  ;  ce  qu'ils 
prenaient  pour  une  halte  dans  le  mouvement ,  était 
déjà  un  mouvement  contraire.  Leur  illusion  fut 
courte,  mais  elle  fut  entière,  et  confiants  dans  la  sta- 
bilité de  Tordre  politique,  ils  se  mirent  avec  quel- 
que ardeur  à  reprendre  les  travaux  paisibles  de  l'es- 
prit humain.  Jamais,  il  le  leur  semblait  du  moins, 
ces  travaux  n'avaient  dû  porter  plus  de  fruits;  car 
jamais  ils  n'avaient  été  plus  libres.  Les  premières 
années  de  l'Institut  de  France  se  passèrent  sous  l'em- 
pire de  ces  belles  espérances.  L'Institut  s'ouvrit 

'  Voyez  l'introdoction  de  V Idéologie  proprement  diU,  par  M.  le 
comte  DeilaU  de  Tncj,  tth  chu  lY  àeuJLogiguc. 
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comme  le  temple  de  cette  religion  scientifique^ 
et  ses  œuvres  devaient  en  porter  le  témoignage  à 
l'ayenir. 

Ces  espérances  et  ces  efforts  étaient  sans  doute 
honorables;  mais  le  temps  ne  les  épargna  point,  et 
Terreur  dut  bientôt  se  dissiper.  En  philosophie ,  la 
réaction  avait  commencé  tout  comme  en  politique. 
Ceux  qui  soutenaient  ce  qu'on  pourrait  appeler  la 
philosophie  de  la  Révolution ,  se  flattaient  vaine^ 
ment  d'un  grand  avenir.  Us  ne  vivaient  déjà ,  ils  ne 
pensaient  plus  que  dans  le  passé;  les  Girondins  de 
la  littérature  devaient  succomber  à  leur  tour. 

Hors  dans  les  sciences  physiques  et  mathéma- 
tiques,  il  est  resté  peu  de  monuments  de  cette 
époque.  Le  plus  remarquable  peut-être  est  l'ouvrage 
d'un  homme  qui  ne  parut  que  lorsqu'elle  tirait  à  sa 
fin.  Le  fondateur  de  Y  idéologie,  ami  sincère  de  la 
vérité,  esprit  clair  et  méthodique,  essaya  de  compo- 
ser sous  un  titre  nouveau  un  traité  complet  de  phi- 
losophie première.  Les  Éléments  d^Idéologie  de- 
vaient contenir  en  effet  tout  ce  qu'il  y  a  de  vrai  dans 
la  logique ,  la  métaphysique ,  la  morale ,  puis  un 
programme  encyclopédique,  ou  un  exposé  des  prin- 
cipes généraux  des  connaissances  humaines.  Il  n'y  a 
d'achevé  dans  cet  ouvrage  que  T Idéologie  propre- 
ment dite,  qui  correspond  à  la  logique  de  Condillac  j 
la  Grammaire  générale ,  car  la  philosophie  d'alors 
se  définissait  la  science  des  idées  et  de  leurs  signes  ; 
la  Zo^tça^^  complément  des  deux  premiers  ouvrages, 
et  qui ,  pour  le  sujet,  se  rapporte  assez  bien  à  XArt 
de  penser  de  Condillac;  enfin,  Finlroduction  du 
Traité  de  la  volonté  et  de  ses  effets ,  lequel  devait 
I.  '  31 
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se  wsÊfosep  de  deivt  parlies ,  Yune,  sur  les  actions^ 
l'autrej  «ir  ks  seuiimenU.  La  première  est  ùÀte, 
c'est  un  traité  d'économie  politique;  la  seconde 
devait  être  use  morale;  elle  n'a  point  été  pu- 

bUée\ 

Cet  ouvrage  est  peu  lu  aujourd'hui.  L'auteur  a  vu 
lui-même  s'épuiser  le  filon  de  la  mine  qu'il  avait  dé- 
couvert et  creusé.  Ses  traces  ont  été  désertées  ;  les 
esprits  sont  entrés  dans  d'autres  directions.  Cette 
àajK  9RA1IÇAISS ,  dont  >  il  y  a  quarante  ans ,  il  saluait 
l'aurore  avec  une  si  confiante  espérance  *»  n'a  pas,  je 
crois ^  répondu  à  son  attente;  ce  n'est  pas  ce  qu'il 
avait  semé  qui  a  porté  des  fruits.  L'école  même  dans 
laquelle  il  a  pu  reconnaître  les  dernières  consé- 
quences de  ses  principes ,  le  cite  avec  plus  de  res- 
pect que  de  foi  /et  n'a  pas  conservé  ce  novi  mo- 
deste (ïidéologie.  Un  nouveau  pas  a  été  fait  vers 
l'unité ,  et  la  science  de  V Analyse  des  sensations  et 
des^  idées  est  venue  se  fondre  et  s'absorber  dans  la 
science  de  l'analyse  de  l'appareil  sensitif  ;  l'homme 
physique  est  devenu  Thomme  tout  entier;  c'est  plus 
peutrétre  que  n'espérait  l'idéologie. 

En  même  temps ,  la  philosophie  a  reparu  ailleurs 
et  sous  d'autres  enseignes.  Il  est  donc  permis  de  voir 
dans  l'idéologie  le  testament  de  la  métaphysique  des 
sensations  considérée  comme  un  système  à  part.  Si 
cette  métaphysique  existe  encore  parmi  nous^  elle 
est  là.  C'est  donc  là  qu'il  faut  Taller  chercher  pour 
la  connaître  une  fois,  avant  que  l'esprit  humain  lui 

'  L'oavrage  entier  porte  le  nom  à' Éléments  tTldeologie.  Noos 
avons  suivi  Tédition  en  cinq  vol.  in  i8,  1825-1827. 
>  Grammaire,  IntroducUoo,  T.  II  des  Éiémcnis  d'Jdcoiogie. 
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dise  un  dernier  adieu  ;  car  désormais  cessant  d'être 
une  métaphysique ,  elle  n'est  plus  qu'une  physio- 
logie. 

M.  de  Tracy,  dont  le  nom  inspire  tant  de  respect, 
dont  la  mort  récente  a  laissé  tant  de  regrets ,  qui  n'a 
consacré  qu'au  culte  désintéressé  de  la  vérité  une  Tie 
longue  et  studieuse ,  avait  donné  sa  dernière  forme 
à  cette  philosophie,  en  lui  imprimant  un  cachet  de 
simplicité ,  de  clarté ,  d'nnité.  C'est  lui  rendre  hom- 
mage que  de  s'adresser  à  lui  pour  la  bien  connaître  ; 
c'est  en  demander  compte  à  son  plus  habile  comme 
à  son  plus  noble  interprète. 

Avant  de  la  discuter  dans  ses  points  fondamen-» 
taux ,  restituons-lui  dès  l'abord  deux  conséquences 
évidentes  et  contradictoires  qui  sortent  de  ses  prin- 
cipes. Ces  deux  conséquence»  sont  l'idéslimie  et  le 
matérialisme. 

Voici  pour  l'idéalisme. 

L'école  de  Reid  soutient  que  toute  doctrine  qui 
s'oblige  à  prouver  l'existence  des  corps,  est  néces- 
sairement entachée  d'idéalisme.  L'exemple  de  M.  de 
Tracy  ne  contredirait  en  rien  cette  assertion,  fi  a 
voulu  prouver  l'existence  des  corps ,  et  il  l'a  ébran- 
lée. Citons  ses  paroles  : 

«  Nous  ne  pouvons  jamais  rien  connaître  que  par 
((  le  sentiment  et  relativement  k  lui  ;  nous  ne  eon- 
((  naissions  les  autres  êtres  que  par  les  impressions 
w  qu'ils  nous  causent ,  comme  ils  n'existent  pour 
w  nous  que  par  ces  impressions. ...  Toutes  nos  con- 
«  naissances  ne  sont  jamais  que  celles  de  nos  ma-' 
((  nières  d'être  et  de»  lots  qui  les  régissent;...  elles 
(f  sont  tofTfowra  relativeir à  nos  moyCTisdiracttlir 
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u  Nos  impressions ,  nos  afFectionsi  nos  perceptions 
(c  enfin,...  sont  pour  nous  les  seules  choses  réelles 
w  et  vraiment  existantes;...  l'existence  réelle  que 
«  nous  accordons  à  ce  que  nous  appelons  des  êtres, 
«  à  commencer  par  nous-mêmes  en  tant  qu  indÎTi- 
u  dus,  n'est  que  d'un  ordre  secondaire  et  subor- 
(c  donné  à  celle-là....  Il  n'y  a  rien  de  réel  et  de  véri- 
(c  tablement  existant  pour  nous  dans  ce  monde  que 
ce  nos  perceptions  (Logique,  ch.  II).  Nous  ne  con- 
te naissons  jamais  que  nos  perceptions ,  et  nous  ne 
(c  Toyons  jamais  rien  dans  ce  monde  que  nos  pro- 
w  près  idées  (ch.  III).  Nous  ne  voyons  jamais  en 
«  ce  monde  que  nos  perceptions ,  et  toutes  nos  con- 
(C  naissances  ne  consistent  que  dans  les  rapports  que 
(C  nous  découvrons  entre  elles....  Les  êtres  ne  con- 
cc  sistent  pour  nous,  que  dans  les  impressions  qu'ils 
((  nous  font;  nous   ne   leur  connaissons  point  de 
«  substance ,  et  nous  ne  sommes  point  en  droit  de 
M  leur  en  supposer  une;...  seulement  nous  savons 
«  que  ces  êtres  sont  autre  chose  que  notre  vertu 
ce  sentante,...  et  qu'ils  en  sont  indépendants  (ch.  IV). 
(C  Nous  ne  connaissons  ce  que  nous  appelons  notre 
(C  moi ,  que  par  les  impre  ssions  que  nous  éprouvons; 
«  il  n'existe  pour  noa^ ,  ou  nous  n'existons  que 
«  dans  ces  impressions  ,  comme  nous  ne  connais- 
w  sons  les  autres  êtres  que  par  les  impressions  qu'ils 
ce  nous  causent ,  et  ils  ne  consistent  pour  nous  que 
ce  dans  la  réunion  de  ces  impressions  (ch.  V).  Pour 
ce  nous  l'existence  des   êtres  ne  consiste  toujours 
ce  que  dans  le  sentiment  ou  les  sentiments  <jue  nous 
ce  en  avons,  dans  les  impriissions  que  nous  en  éprou- 
(c  vons^  et  dans  les  conclu;  >ions  que  nous  en  tirons. 
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«  lesquelles  conclusions  sont  encore  des  perceptions 
«  qu'ils  nous  occasionnent....  Nos  idées  sont  tou- 
«  jours  tout  pour  nous....    Que  nos   perceptions 
(c  soient  toujours  tout  pour  nous  ^  cela  ne  peut  faire 
«  aucun  doute;...  nos  perceptions  sont  toujours  et 
«  également  tout  pour  nous  ,    de    quelque    part 
«  qu'elles  nous  viennent  (ch.  VI).  Le  néant  est 
«  étendu^  puisqu'il  faut  faire  du  mouvement  pour 
«  le  parcourir.  Ce  n'est  point  dire  une  chose  absurde 
((  ni  une  chose  contradictoire  que  de  dire  que  le 
«  néant  est^  est  quelque  chose,  est  pour  nous  un 
«  être  par  cette  relation  avec  notre  faculté  de  sen- 
te tir.  Car  l'existence  de  tout  être  ne  consiste  pour 
«  nous  que  dans  les  impressions  qu'il  est  capable  de 
«  nous  procurer  y  et  l'existence  du  néant  consiste  à 
«  nous  donner  le  sentiment  que  nous  le  parcourons 
«  par  le  mouvement  (ch.  IX).  Ce  que  nous  sentons 
((  est  tout  pour  nous  (Extrait  raisonné^  ch.  II). 
«  Nos  perceptions  sont  tout  pour  nous;  nous  ne 
u  connaissons  jamais  rien  que  nos  perceptions ,  elles 
((  sont  les  seules  choses  vraiment  réelles  pournous; 
«  et  la  réalité  que  nous  reconnaissons  dans  les  êtres 
((  qui  nous  les  causent^  n'est  que  secondaire  et  ne 
«  consiste  que  dans  le  pouvoir  permanent  de  faire 
«  toujours  les  mêmes  impressions  dans  les  mêmes 
w  circonstances.)) (Supplem.  à ridéologie^^phor.  I, 

corollaire.) 

L'idéalisme  est  confessé  dans  chacun  de  ces  pas- 
sages. Cependant  l'auteur  s'en  défend;  il  en  accuse  ^ 
et  même  avec  beaucoup  de  netteté  et  dp  ' 
quelques-uns  de  ses  prédécesseurs^  GoB 
autres ,  pour  lequel  il  professe  une  si  ju 
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norable  reconnaissance.  Afin  d'ëchapper  au  reproche 
qu'il  leur  adresse,  il  a  trouvé  une  théorie  de  la  dé- 
couverte du  non-moi,  très-bien  exposée  dans  son 
livre  et  que  nous  examinerons  bientôt;  mais  cette 
théorie,  en  la  prenant  pour  irréprochable^  n'en 
reste  pas  moins  incompatible  avec  cette  assertion 
tant  de  fois  répétée,  que  l'existence  des  êtres  ne  con- 
siste que  dans  le  sentiment  que  nous  en  avons ,  et 
que  toute  autre  existence  est  secondaire  et  subor- 
donnée. Elle  nous  montre  bien  comment  s'acquiert 
l'idée  du  non-moi  ;  mais  que  cette  croyance  soit  fon- 
dée ,  elle  ne  le  montre  pas.  L'idéologie  résout  la 
question  de  fait,  et  non  la  question  de  droit. 

Voici  deux  assertions  qu'elle  met  sur  la  même 
ligne  :  c<  La  réalité  des  êtres,  causes  de  nos  percep- 
(c  tions,  est  prouvée;  cependant  nos  perceptions 
(V  sont  tout;  pour  nous.  »  Ou  bien  :  cr  Nos  percep- 
«  tions  sont  tout  pour  nous,  cependant  la  réalité 
cr  des  êtres  qui  les  causent  est  prouvée,  i»  Par  ce  mot 
cependant f  nous  indiquons  entre  les  deux  asser- 
tions, un  hiatus  y  un  abime  qu'on  ne  sait  comment 
combler.  L'auteur  affirme  une  antithèse  :  voilà  tout. 

Au  moment  où  Ton  dit  que  l'existence  des  êtres  est 
prouvée,  on  accorde  qu'elle  a  besoin  d'être  prouvée 
et  qu'elle  est  susceptible  de  l'être.  Elle  n'est  donc 
pas  certaine  d'elle-même^  ou,  comme  le  dit  bien 
souvent  M,  de  Tracj ,  elle  est  certaine  powr  nous  ^ 
elle  est  réelle  pour  nous.  Elle  est  réelle  pour  nous  , 
c'est-à-dire  qu'elle  nous  occasionne  une  perception  ; 
genre  de  réalité  qu'on  est  obligé  de  reconnaître 
même  au  néant.  Elle  est  certaine  pour  nous,  c'est-- 
à-dire en  tant  que  nos  facultés  ne  nous  trompent 
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point;  donc  elle  est  douteuse ,  car  on  ne  peut  dé- 
montrer nos  facultés  par  nos  facultés ,  quand  on  les 
réduit  toutes  aux  affections  d'une  vertu  sentanie  *• 

Passons  au  matérialisme.  Ce  qu'on  appelle  com«« 
munément  la  métaphysique  n'obtient  pas  les  respects 
de  M.  de  Tracj  ;  il  la  réduit  à  n'être  que  la  théorie 
de  la  logique  ^  c'est-à-dire  qu'elle  serait  la  science  de 
la  formation  de  nos  idées  >  comme  la  logique  ht 
science  de  leur  combinaison.  Au  delà  »  il  nie  ou  dé- 
daigne la  métaphysique  >  il  la  iTgarde  comme  une 
science  chimérique  ou  impossible.  Il  l'accuse  de 
vivre  sur  des  questions  inaccessibles  à  nos  moyetts 
de  connaître.  On  remarquera  que  ce  point  de  vué 
se  rapproche  de  celui  de  Kant.  Dût  ce  rapproche-^ 
ment  blesser  les  sectateurs  de  l'idéologie^  Kant  a 
souvent  traité  comme  eux  la  métaphysique  ^  mais  il 
concluait  autrement. 

Sur  les  questions  métaphysiques ,  M.  de  Tracy 
fait  donc  profession  de  doute  ou  plutôt  d'ignorance. 
H^l  s'étudie  I  en  général  ^  à  mesurer  son  langage  de 
manière  à  ne  jamais  se  compromettre  pour  ou  contre 
aucune  des  croyances  dogmatiques  que  la  métaphy- 
sique établ^Ujouchant  la  nature  du  principe  pensant, 
ou  celle  dm!  première  pause.  Ces  croyances  sont 
traitées  par  lui  de  pures  suppositions;  leur  objet 
n'est  point  matière  de  science >  leurs  conséquences 
sont  au-dessus  de  l'intelligence  humaine;  il  a  soin  de 
le  dire  toutes  les  fois  que  l'occasion  s'en  présente. 
Toutefois^  il  croit  ne  s'être  point  engagé^  et  il  fait 
remarquer  que  ses  principes  sont  vrais  cl  ses  exprès- 

.     '  Idéologie,  iài.  IX. 
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sioiis  justes  dans  toutes  les  hypothèses.  Il  promet 
même  de  ne  jamais  rien  dire  qui  décide  ou  implique 
quelque  chose  de  positif  sur  des  questions  exclues 
par  lui  de  la  science  et  que  le  temps  bannira  de 
l'esprit  humain  '. 

Or,  cela  même  est  déjà  un  parti  pris,  car  ne  point 
nommer  Vâmej  ne  prononcer  qu'à  la  dernière  ex- 
trémité les  mots  (ï intelligence  et  à^ esprit,  ne  point 
parler  de  la  liaison ,  tout  ramener  aux  opérations  et 
réduire  les  opérations  mêmes  à  des  impressions  cau- 
sées par  des  mouvements  organiques ,  enfin  ajouter 
qu'il  n'est  ni  utile,  ni  possible  d'en  connaître  davan- 
tage ,  ce  n'est  pas  être  aussi  neutre  qu'on  veut  bien 
le  dire,  et  la  négation  d'une  science  et  des  idées 
dont  elle  se  compose  constitue  certainement  une 
opinion  faite. 

'  Ceux  qai  ont  dogmatisé  témérairement  sur  les  abstractions  les 
plus  complexes  et  sur  la  nature  de  Fêtre  pensant  qu'ils  ne  connais- 
saient pas...  n'ont  jamais  été  bons  à  rien;  ils  n'ont  fait  qu'égarer  les 
esprits...  ce  sont  les  métaphysiciens  {Logique,  ch.  YII  ).  Soit  que 
l'on  suppose  que  le  sentiment  de  vouloir  est  une  affeclion  d'un  être 
existant  en  nous,  appelé ame,  qui  ensuite  réagit  sur  notre  corps, 
soit  que  l'on  regarde  ce  sentiment  comme  le  résultat  naturel  de 
mouvements  antérieurs  opérés  dans  nos  organes.. AJe  ne  prétends 
ni  nier,  ni  affirmer  en  ce  moment,  que  nous  ^|pis  une  amc... 
J'ajoute  que  l'existence  en  nous  d'un  être  appelé  âme ,  étant  une 
chose  qu'on  ne  peut  pas  prouver ,  elle  n'est  et  ne  saurait  éti*e  jamais 
qu'une  supposition  plus  ou  moins  gratuite,  destinée  à  expliquer  ce 
que  nous  ne  connaissons  pas.  Or,  en  bonne  philosophie,  c'est-à-dire 
en  bonne  logique,  il  faut  savoir  convenir  de  son  ignorance  et  ne  ja- 
mais user  de  supposition  pour  la  déguiser  {  Traite  de  la  volonté', 
II*  part.  ch.  I).  D'une  extrémité  de  l'univei'sà  l'auti^,  la  matière 
qui  est  animée  soit  par  l'effet  de  son  organisation ,  soit  par  des 
esprits  de  différents  ordres  (ces  deux  suppositions  sont  indifférentes 
pour  tout  ce  que  j'en  ai  dit  et  pour  tout  ce  que  j'en  dirai  jamais)... 
{Logifjite,  ch,  II.) 
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Aussi  après  toutes  ces  protestations  d'impartialité^ 
rinclination  de  Fauteur  ne  se  dissimule-t-elle  pas  ; 
lisez  les  passages  suivants  :  «  Le  jugement  est  une 
«  partie  de  la  faculté  de  penser  comme  la  sensibilité 
«  et  la  mémoire;  ce  sont  trois  résultats  de  notre  or- 
«  ganisation  (Idéologie,  ch.  IV).  Un  être  compléte- 
«  ment  immatériel  et  sans  organes^  s'il  en  existe^ 
(c  ce  que  nous  ne  pouvons  savoir ,  ne  peut  absolu- 
«  ment  rien  connaître  que  lui-même  et  ses  afiec- 
«  tions^  et  ne  saurait^  en  aucune  manière ,  se  douter 

«  de  l'existence  de  la  matière  et  des  corps Pour 

«  nous  à  qui  l'on  a  tant  dit  sans  preuves  que  si  nous 
«étions  tout  matière  nous  ne  pourrions  penser..  • 
«  qui  osera  nous  apprendre  comment  nous  serions 
(c  si  nous  étions  d'une  manière.. •  dont  nul  de  nous 
«  ne  peut  même  concevoir  la  possibilité  (ch.  VU)? 
«  L'étendue  est  une  conséquence  si  immédiate  de 
«  l'existence  des  corps  par  rapporta  nous,  que  quand 
(c  une  fois  nous  la  connaissons^  nous  ne  pouvons 
«  plus  concevoir  rien  qui  en  soit  totalement  privé. .. 
«  Jamais  aucun  être  humain  ne  comprendra  réelle- 
ce  ment  comment  existerait  un  être  qui  n'existerait 
«  nulle  part  et  n'aurait  point  de  parties  ;  c'est  s'abu- 
(c  ser  soi-même  que  de  se  persuader  qu'on  comprend 
((  pareille  chose;  j*en  appelle  à  la  conscience  intime 
(C  de  tous  ceux  qui  scruteront  de  bonne  foi  leur 
«  propre  intelligence...  En  même  temps  que  nous 
«  découvrons  la  propriété  d'être  étendu  dans  ce  qui 
(C  résiste  à  notre  volonté,  nous  la  découvrons  dans 
(C  notre  moi  qui  sent.  Il  s'étend  et  se  répand  pour 
«  ainsi  dire...  La  durée...  pomTait  même  appartenir 
u  à  des  êtres  sans  étendue^  s'il  en  existait  de  tels,  ou 
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ce  si  nouspouyions  en  concevoir  (ch.  IX  )^  Toutes 
((  les  fois  que  nous  avons  une  perception ,  quelle 
a  qu'elle  soit,  ce  n'est  guère  qu'en  vertu  d'un  mou- 
(t  vement  quelconque  opéré  dans  l'intérieur  de  nos 
((  nerfs  ou  de  quelques-uns  des  principaux  points 
(T  dans  lesquels  ils  se  réunissent...  Les  mouvements 
(f  qui  nous  occasionnent  les  perceptions  que  nous 
(T  nommons  souvenirs,  jugements,  désirs,  sontpu* 
<c  rement  internes  et  peut-être  même  se  portent  du 
«  centre  vers  la  circonférence...  Toutes  ces  affîsc* 
«  tions  sont  les  résultats  d'autant  de  mouvements 
«  divers  qui  se  passent  en  moi  (ch.  XU  ).  Toutes  nos 
((  opérations  intellectuelles ,  nos  perceptions  sont 
ce  des  effets  de  mouvements  qui  s'opèrent  dans  nos 
(T  organes...  Quand  nous  percevons  nos  sensations, 
i(  le  mouvement  quelconque  opéré  dans  l'organe 
((  affecté  en  produit  un  autre  dans  le  centre  ner- 
(c'veux  que  nous  concevons  comme  le  si^e  de  nos 
(f  perceptions  et  qui  en  est  l'organe  propre...  La 
(c  liaison  des  idées ,  phénomène  idéologique  si  im- 
(T  portant ,  n'est  que  la  liaison  mécanique  ou  chi- 
«  mique  des  mouvements  organiques  qui  produisent 
(f  nos  idées...  Nos  perceptions  de  rapports  elles- 
«  mêmes  ne  sont ,  comme  nos  autres  perceptions , 
«  que  des  effets  de  certains  mouvements  dans  nos 
(c  organes  (ch.  XIV).  Ces  mouvements  dont  ré- 
(f  sultent  nos  souvenirs  et  nos  jugements,  ébranlent 
(C  moins  fortement  notre  machine...  et  par  suite 
(C  laissent  des  traces  moins  vives ,  moins  distinctes , 
«  moins  durables  que  les  mouvements  purement 
«  sensitifs  (ch.  XVI).  Les  rapports  sont  des  sensa- 
(i  tions  internes  du  cerveau ,  comme  les  souvenirs 
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c(  {Extrait  raisonné  du,  ch.  IV).  Nous  ne  pouvons 
«  avoir  aucune  perception  sans  qu'il  s'exécute  quel*- 
(c  que^  mouYemeuts  dans  nos  organes  :  ainsi  Taction 
«  de  sentir  est  un  effet  particulier  de  Faction  de 
«  nous  mouvoir  (idem  du  ch.  XII).  d 

Voilà  le  matérialisme.  M»  de  Tracy  ne  s' en  défend 
pas  expressément;  il  déclare  n'avoir  pas  d'avis  là- 
dessus  ;  mais  il  ne  faut  pas  beaucoup  de  clairvoyance 
pour  apercevoir  que  la  tendance  naturelle  de  ses 
principes  le  fait  sans  cesse  retomber  dans  la  négation 
de  l'esprit.  Chose  qui  semble  toujours  étrange  I  il 
est  idéaliste  et  matérialiste.  Il  a  ébranlé  l'existence 
des  corps  ,  et  il  avoue   ne  pouvoir    compi^ndre 
l'existence  sans  l'étendue.  Il  ne  voit  que  des  corps» 
et  il  réduit  l'existence  à  une  vertu  qui  a  des  pro- 
priétés. C'est  qu'en  voulant  établir  l'existence  des 
êtres,  il  a  nié  la  substance  '.  La  négation  de  la  suk* 
stance  peut  conduire  tout  aussi  bien  au  matéria- 
lisme qu'à  l'idéalisme.  Retranchez  la  substance,  il 
ne  reste  de  l'être  que  des  qualités.  Qu'est-ce  que  les 
qualités?  des  sensations  et  des  idées;  et  les  sensa- 
tions sont  des  idées,  les  idées  sont  des  sensations. 
La  métaphysique  n'est  donc  plus  que  la  science  des 
idées.  Dire  qu'il  n'y  a  que  des  idées,  c'est  dire  qu'il 
n'y  a  plus  rien.  La  science  de  rien,  c'est  la  vraie 
signification  du  nom  d'idéologie* 

Si  une  telle  science  ne  satisfait  pas,  si  l'on  se 
trouve  quelque  peu  gêné  de  respirer  dans  le  vide, 
si  l'on  ne  se  contente  pas  du  néant,  ou  peut  revenir 
à  l'hypothèse  de  rétro;  car,  vous  l'avez  vu,  toutes 

'  Idéologie ,  ch,  IX.  —  Gmmmairc,  ch.  II.  -«-  JLog^ue ,  ch.  IV* 


492  ESSAI  VI. 

les  suppositions  sont  libres.  L'esprit  n'étant  pas  plus 
certain  que  la  matière  ^  on  a  le  choix  entre  l'un  et 
l'autre;  c'est  pure  affaire  de  goût.  Mais  d'ordinaire, 
comme  nos  sensations  nous  obsèdent  incessamment, 
comme  le3  sciences  physiques  étendent  chaque  jour 
leurs  progrès  et  s'enrichissent  même  des  dépouilles 
de  la  philosophie ,  on  se  décide  en  faveur  de  la  ma- 
tière. L'idéologie  est  en  général  matérialiste.  Il  n  y 
a  rien  pour  elle;  mais  s'il  y  a  quelque  chose ,  il  n'y  a 
que  des  corps.  Voilà  le  port  qu'elle  ouvre  à  la  raison 
humaine;  voilà  ce  dernier  terme  de  toute  vérité 
qu'elle  se  flatte  d'avoir  atteint. 

L'idéalisme  et  le  matérialisme  sortent  également 
de  l'idéologie;  mais  quel  que  soit  le  poidsdeces  deux 
conséquences ,  il  faut  voir  si  elle  n'est  pas  assez  forte 
pour  le  porter.  Les  principes  ne  doivent  pas  être 
jugés  uniquement  sur  leurs  conséquences.  Revenons 
donc  aux  principes  de  l'idéologie ,  et  puisque  le  dé- 
faut d'espace  nous  oblige  de  i^trancher  l'analyse 
étendue  et  fidèle  qui  l'eût  fait  mieux  apprécier ,  ra- 
menons-la à  trois  propositions  fondamentales  sur 
lesquelles  se  concentrera  notre  examen. 

I'.  Penser  est  sentir. 

2"".  La  cause  de  l'imperfection  de  nos  jugements 
est  dans  l'infidélité  de  la  mémoire. 

3°.  Le  mouvement  senti  et  voulu  arrêté  par  la  ré- 
sistance extérieure,  nous  donne  la  connaissance  et  la 
preuve  du  non*moi. 

Nous  discuterons  séparément  chacune  de  ces  trois 
propositions. 

Première  proposition.  —  Locke  avait  dit  :  Toutes 
nos  idées  viennent  de  la  sensation  et  de  la  réflexion. 
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Toates  dos  idées  ^  a  dit  Condillac^  et  même  toutes 
nos  facultés  ne  sont  que  la  sensation  transformée; 
Penser  est  sentir  ^  dit  l'idéologie ,  c'est  toujours 
sentir  et  ce  n'est  rien  que  sentir.  Sentir  est  toute 
Texistence;  à  tort  on  a  inventé  deux  mots ,  sentir 
et  penser ,  les  sensations  et  les  idées.  Il  serait  plus 
philosophique  de  n'en  admettre  qu'un  pour  un  fait 
unique ,  pour  un  seul  {principe •  Descartes  s'est  mal 
exprimé,  il  devait  dire:  Seniio^  ergo  sum.  Mais  la 
faculté  de  sentir  a  divers  objets.  En  tant  qu'elle 
nous  donne  des  impressions  dont  nous  avons  con- 
science ,  elle  est  la  sensibilité  proprement  dite.  La 
faculté  de  sentir,  le  souvenir  d'une  sensation,  s'ap- 
pelle la  mémoire.  Sentir  un  rapport  entre  deux 
sensations  ou  deux  souvenirs,  c'est  jugei\  Désirer 
ou  vouloir ,  c'est  encore  sentir  des  désirs  ou  des  vo- 
lontés. La  faculté  de  sentir  est  donc  l'homme  même, 
l'homme  tout  entier.  Pensée ,  idées  ou  perceptions 
auraient  pu  s'appeler  sensibilité ,  sensations  ou  sen- 
timents. Par  la  sensibilité  l'homme  sent  qu'il  existe, 
c'est-à-dire  qu'il  sent  qu'il  est  sensibilité  et  sensa- 
tion. Il  ne  se  connaît  donc  que  ce  comme  une  vertu 
((  sentante,  sans  étendue,  sans  forme,  sans  partie, 
((  sansaucune  des  qualités  qui  constituent  les  corps  \m 
Tel  est  dans  son  développement  explicite  le  pre- 
mier principe  de  Fidéologie.  L'expression  eu  est 
tellement  formelle  qu'il  n'admet  ni  équivoque  ni 
restriction.  Il  faut  le  prendre  dans  un  sens  absolu. 
Autrement,  ce  principe  qui  réduit  l'homme  à  la 

'  Voyez  V Idéologie  dans  toutes  ses  parties ,  noUmmcnt  les  six 
premiers  chapitres,  ainsi  que  les  ch.  IX,  XI  et  XII  ;  et  la  ZogÀ^nr. 
dise,  prélimin.  etch.  II. 
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sensation  n'imposerait  à  nos  facultés  qu'une  iden- 
tité apparente  et  les  laisserait  subsister  différentes 
sous  une  appellation  commune.  Il  n'établirait  donc 
qu'une  mensongère  unités  et  aurait  été  posé  dans 
l'intérêt  du  système  et  non  de  la  science.  Arbitraire- 
ment choisi  f  il  ne  serait  destiné  qu'à  produire  je  ne 
sais  quelle  illusion.  C'est  ce  qui  n'est  point  suppo-  * 
Bable.   Gomment   croire  qu'une  secrète  partialité 
pour  la  sensation  ait  volontairement  attribué  à  ce 
fait  une  prééminence  à  laquelle  il  n'aurait  aucun 
droit ,  et  sciemment  couronné  un  usurpateur  ?  Il 
faudrait  donc  que  cette  ambition  d'un  principe 
unique ,  chimère  qui  a  si  souvent  et  si  longtemps 
égaré  les  sciences  naturelles ,  eut  cette  fois  encore 
exercé  quelque  séduction ,  et  que  l'on  se  fût  trop 
fecilement  payé  d'un  mot  qui  dissimulait  tant  bien 
que  mal  des  faits  différents.  Ne  pouvant  atteindre 
l'unité  réelle  >  on  se  serait  contenté  de  l'unité  nomi- 
nale. 

Mais  si^  comme  j'en  suis  persuadé^  l'on  a  espéré 
davantage 9  si  l'on  a  prétendu  identifier  efibctivement 
tous  les  principes  de  la  nature  humaine^  voyons 
comment  on  a  réussi. 

Les  philosophes  ne  sont  pas  les  seuls  à  distinguer, 
dans  rhomme^  diverses  facultés,  diverses  opéra- 
tions ;  le  genre  humain  tout  entier  croît  que  penser 
n'est  pas  uniquement  sentir,  que  la  sensation  n'est 
ni  la  volonté  ni  la  raison,  qu'entre  flairer,  voir, 
ouïr,  palper,  et  juger,  raisonner,  réfléchir,  vouloir, 
il  y  a  une  sérieuse  dilFérence,  et  que  si,  de  ces  deux 
classes  d'opératk>ns,  la  première  porte  un  nom 
spécial;  ce  nom  ne  peut  devenir  le  nom  général  de 
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la  Moonde  f  saus  dianger  de  signification.  Si  l'on 
peut  dire  indifiëremment,  avec  la  même  propriété^' 
a¥ec  la  même  idée  :  je  setis  Todeur  d'une  rose^  la 
savem:  d'un  fruit,  la  vérité  d'un  raisonnement,  la 
Yolonté  de  faire  mon  devoir  ;  il  faut  dire  que  le 
sens  de  La  vue  et  le  sens  d'un  apologue  sont  la 
même  chose,  parce  que  le  mot  est  pareil,  et  qu'une 
seule  et  même  idée  se  retrouve  dans  chacune  de  ces 
deux  phrases  :  je  goûte  vos  raisons  et  je  goûte  vos 
fruits  ;  je  toudie  du  doigt  la  vérité  et  je  touche  du 
doigt  la  serrure;  j'e/i/e/uij  la  trompette  et}* entends 
les  éléments  d'Euclide.  Recherchons  si  ce  langage 
est  rigoureusement  exact. 

M.  de  TracjT  ne  le  croit  pas  toujours,  même  après 
l'avoir  affirmé.  Car  entre  sentir  comme  la  pensée 
et  sentir  comme  la  sensation ,  il  jr  a  pour  lui  tout  au 
moins  la  différence  du  genre  k  l'espèce.  On  peut 
dire  en  efietque  sentir  est  penser,  ainsi  que  Deseartes* 
l'a  dit ,  et  en  considérant  avec  lui  k  sensation  comme 
une  de  m»  façons  de  penser.  Quand  on  sent^  l'on 
pense,  mais  l'inverse  est  insoutenable,  et  la  preuve 
c'est  qu'après  avoir  avancé  que  jugar,  vouloir,  se 
souvenir,  c'est  uniquement  sentir,  M.  de  Tracj, 
lorsqu'il  veut  parler  de  la  sensation  y  est  dbligé  de 
l'appeler  la  sensation /^/Y>preiiiefi^  dite.  Après  avoir 
confondu  l'espèce  avec  le  genre  ^  il  est  obligé  de 
reprendre  et  de  distinguer  Fespèce.  La  sen&ibi* 
lité  comprend,  selon  lui,  d'abord  ia  sensibilîle 
même,  puis  le  jugement^  puis  la  mémoire,  puis  la 
volonté ,  qui  sont  aussi  la  sensibilité,  c'est-à-dire  la 
sensibilité  genre ,  mais  non  la  sensibilité  espèce.  Et 
c'est  ainsi  qull  est  conduit  a  écrire,  à  quelques 
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à  quelques  lignes  de  distance  ^  les  propositions  sui-> 
Tantes. 

Propositions  qui  confondent  tout  dans  la  sensibi- 
lité : 

(c  Penser^  c'est  tout  simplement  sentir...  ce  n'est 
«  rien  que  sentir  (  Idéologie  ^  ch.  I  et  passim  ).  La 
«  pensée  n'est  autre  chose  que  la  faculté  de  sentir, 
ce  la  sensibilité  prise  dans  son  sens  le  plus  étendu... 
«  La  pensée  de  l'homme  ne  consiste  jamais  qu'à 
i<  sentir.  ••  penser  est  la  même  chose  que  sentir 
(c  (  ch.  XI).  Le  souvenir  est  une  sensation  (  ch.  III  ). 
«  Le  jugement  est  une  espèce  de  sensibilité...  sen- 
((  tir  des  rapports,  c'est  sentir...  toutes  nosconnais- 
«  sauces  ne  sont  que  des  sensations  de  rapports 
(C  (  ch.  IV).  Les  rapports  des  idées  sont  des  sensa- 
cc  tions  internes  du  cerveau  {Extrait  raisonné  du 
«  ch.  lY  ).  L'être  animé  quel  qu'il  soit  sent  et  juge, 
((  ce  qui  est  encore  sentir  (  Logique ,  extr.  raisonné 
«  du  ch.  VII).  Notre  faculté  de  sentir  ou  penser... 
«  consiste  à  sentir  des  sensations...  des  souvenirs , 
«  des  rapports  et  des  désirs.  Penser ,  sentir  et 
(C  exister  ne  sont  pour  nous  qu'une  seule  et  même 
«  chose  (  Idéologie ,  ch.  XI  ).  Je  confonds  et  réunis 
«  dans  la  faculté  générale  de  sentir  ce  que  l'on  a 
(C  coutume  de  distinguer  en  affections  et  .connais- 
«  sances  (^Logique,  ch.  II).  » 

Propositions  qui  distinguent  la  sensibilité  de  la 
sensibilité  : 

«  Sentir  une  sensation  c'est  sentir,  et  sentir  d'où 
ce  elle  nous  vient  c'est  sentir  un  rapport ,  c'est  ju- 

w  ger Il  est  impossible  que  la  faculté  de  juger 

«  commence  à  agir  aussitôt  que  la  faculté  de  scn?- 
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cr  tir  {Idéologie y  ch.  YII).  Sentir  et  juger  sont 
«  deux  choses  difiërentes  ^  qui  sont  quelquefois  sé-> 
«  parées  (  ch.  III  )•  Le  jugement  est  une  partie  de 
«  la  faculté  de  penser  ^  comme  la  sensibilité  et  la 
i(  mémoire L'action  de  la  sensibilité  propre- 
ce  ment  dite  précède  nécessairement^  au  moins  d'un 
<<  moment 9  celle  du  jugement  (ch.  IV).  Je  ne  vois 
«  pas  pourquoi  on  grouperait  sous  le  seul  mot  en^ 
ce  tendement,  des  choses  aussi  distinctes  que  sentir^ 

ce  se  ressouTenir,  juger U  vaut  mieux  ne  pas  réu- 

cr  nir  forcément  sous  des  titres  fantastiques  des 
cf  choses  aussi  difiërentes  entre  elles  que  la  sensibi- 
ce  lité,  la  mémoire,  le  jugement  et  la  volonté,  n 
(Ch.  XI.) 

U  faut  donc  qu'il  y  ait  une  difierence  entre  ces 
deux  sensibilités;  et  cette  difierence  est  telle,  que 
je  crois  qu'on  peut  dire,  en  rapprochant  et  en  mo- 
difiant deux  des  propositions  citées  :  ce  On  dit  que 
ce  la  pensée  ri  est  autre  chose  que  la  faculté  de  sert^ 
ce  tir^  la  sensibilité  prise  dans  le  sens  le  plus  étendu. 
cr  Mais  je  ne  vois  pas  pourquoi  on  grouperait  sous 
ce  le  seul  mot  de  sensibilité  y  des  choses  aussi  di" 
ce  stinctes  que  sentir^  se  ressouçerdr^  j^^^*  ^' 

Sentir  est  une  afi[èction  é[MX>uvée  par  la  voie  des 
sens,  ou  par  celle  de  ces  sens  intérieurs  qui  nous 
font  connaître  certains  états  de  notre  propre  corps. 
La  sensation ,  séparée  du  jugement ,  de  la  réflexion, 
de  tout  acte  propre  ou  spontané  de  Tintelligence , 
est  un  fait  spécial  qui  nous  est  trè»-familîer,  mais 
que  nous  ne  pouvons  ni  expliquer,  ni  définir.  Le 
confondit-on  avec  la  perception  qui  nous  lévc 
objet  extérieui*,  tandis  que  la  sensation  ne  n 
I.  SI 


connaître  que  notre  propre  état,  cellew^i  resterait 
ditierente  de  toute  autre  opération  intellectuelle. 
Elle  a  sans  doute  quelque  chose  de  cotnaïun  avec 
ces  autres  opérations ,  puisqu'elle  en  est  une,  et  ce 
qu'elle  a  de  commun ,  c'est  qu'elle  ne  se  paase  pas 
en  nous  à  notre  insu.  Le  moi  en  est  averti,  ou,  si 
l'on  veut ,  elle  est  une  modification  du  moi.  Le  moi 
sent  et  il  en  a  conscience ,  comme  il  juge  et  U  en  a 
conscience. 

C'est  ce  qu'exprime  Descartes ,  lorsqu'il  dit  que 
k  sensation  est  une  pensée;  car  l'homme  peoae  la 
sensation  ;  c'est  ce  que  veut  exprimer  M.  de  Tracy, 
h>rsqu'il  dit  que  l'homme  la  sent.  On  s'est  quelque- 
fois servi  du  mot  jentiment  pour  exprima  cette  fa- 
culté des  facultés  par  laquelle  l'homme  est  informé 
de  ses  opérations  et  de  ses  facultés  mêmes.  On  a  dit 
qu'il  avait  le  sentiment  de  sa  volonté ,  de  son  bien« 
être,  etc,  comme  on  aurait  dit,  comme  on  aarait 
dû  dire  qu'il  en  a  la  conscience.  Par  suite,  an  lieu 
de  dire  :  l'homme  sent,  et  il  en  a  conscience,  il 
juge,  et  il  en  a  conscience  ;  on  a  dit  :  Thoaune  jnge 
et  il  le  sent ,  l'homme  sent  et  il  le  sent.  La  bat- 
tologie  est  évidente.  Mais  est-ce  bien 'là  le  langage  de 
M.  de  Tracy?  A-t-il  ou  n'a-t-il  pas  confondu  la  sen- 
sation avec  la  conscience?  S'il  regarde  que  la  sensa- 
tion est  autre  chose  que  la  conscience',  elle  ne  doit 
pas  porter  le  même  nom.  Si  pour  lui  elle  est  la  même 
chose,  il  supprime  la  conscience  qui  est  nn  fait 
anssi  bien  que  la  sensation.  Son  analyse  de  l'esprit 
humain  est  donc  ou  fautive  ou  mal  exprimée.  C'est 
ce  qu'il  est  aisé  de  montrer. 

Si  en  efiet  sentir  c'est  avoir  conscience,  il  faut 
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trouTer  un  autre  nom  pour  les  opérations  des  sens , 
sous  peine  d'omission  dans  la  science  oa  de  confu- 
sion dans  le  langage.  Telle  serait  pourtant  la  ma- 
nière la  plus  spécieuse ,  la  ]dus  innocente ,  d'expli- 
quer les  expressions  dont  il  s'agit.  Plsrce  qu'il  est 
possible^  jusqu'à  un  certain  point ,  d'appeler  la  con- 
science sentiment  intime,  il  a  été  possible  die  géné- 
raliser ce  mot  sentir,*  et  trompé  par  cet  équivoque , 
peut-être  heureux  d'en  profiter,  on  a  pu  £ûre  de  la 
sensibilité  le  nom  du  principe  unique  et  dé  Fumque 
mode  de  notre  existence  intérieure;  car  il  n'y  a  que 
la  conscience  et  la  pensée  qui  aient  part  dàne  toutes 
nos  facultés ,  et  qui  puissent  être  considérées  oimme 
le  nom  commun ,  ou  du  moins  la  forme  commune 
de  toutes  nos  opérations. 

Mais  alors  on  aura  négligé  ou  méconnu  une 
grande  différence.  Nous  avons  conscienoe  de  nos 
sensations ,  de  nos  jugements ,  de  nos  aouTenirs ,  de 
nos  volontés;  mais  nous  sentons,  jugeons,  nous 
souvenons,  voulons.  La  conscienoe  se  [uréte  tour  a 
tour  à  la  sensation ,  au  jugement,  au  souvenir,  à  la 
volonté;  mais  la  volonté,  le  souvenir,  le  jugement, 
la  sensation ,  restent  choses  distinctes  les  unes  des 
autres ,  et  la  conscience  ne  les  identifie  pas.  Avoir 
également  conscienoe  de  la  sensation  et  du  juge- 
ment, ce  n'est  pas  avoir  conscience  que  être  aflfëcté 
par  les  sens  et  apercevoir  le  rapport  de  deux  idées 
soient  une  seule  et  même  chose.  Cette  identité  reste 
entièrement  à  prouver.  Si  donc  par  la  sensibilité,  le 
sentiment ,  la  sensation  ,  on  entend  la  conscienœt 
on  se  sert  arbitrairement  d'un  tangage  plus  ou  moins 
inexact;  maison  n'a  rien  An  t  pour  étaÛîr  que  toutes 
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nos  opérations  soient  identiques  à  celles  de  la  sen- 
sibilité. 

On  ne  peut  donc  légitimement  ni  confondre  la 
sensibilité  aTec  la  conscience,  ni^  quand  on  le  fe- 
rait y  réduire  à  la  conscience  toutes  les  facultés  hu- 
maines. 

Maintenant  si  la  sensibilité  dont  on  nous  parle 
n'est  pas  la  conscience  ^  qu'est-elle?  La  simple  aper- 
ception  peut-être,  ce  que  Reid  appelle  l'appréhen- 
sion ,  l'aperception  eu  général  sans  distinction  de 
l'objet  ou  de  Ta  Section  qu'on  aperçoit.  Quelque- 
fois ,  sentir^  dans  le  langage  usuel ,  est  synonyme  de 
s^apercewir,  conune^en//m^/i^  est  l'équivalent  d'opi- 
nion. Est-ce  de  cette  expression  a  demi  figurée  que 
Ton  aurait  fait  un  principe  philosophique?  Alors 
substituons  au  mot  sentir  son  synonyme.  Sentir 
une  sensation ,  c'est  s'apercevoir  d'une  sensation  ; 
juger,  s  apercevou'  d  un  rapport  ;  se  souvenir,  s'aperr 
cevoir  d'un  souvenir;  vouloir,  s'apercevoir  d'une 
volonté.  S'apercevoir  d'une  sensation ,  d'un  souve- 
nir, d'une  volonté,  c'est  s'apercevoir  d'une  opéra- 
tion; l'opération  subsiste  et  par  conséquent  la  fa- 
culté qui  s'y  rapporte.  La  nouvelle  expression  ne  la 
nomme  pas,  et  ne  la  détruit  pas  plus  qu'elle  ne  la 
nomme.  Dans  cette  seule  formule ,  s  apercesnyir  (T un 
rapport^  lejugemcmt  «t  la  faculté  du  jugement  dis- 
paraissent, et  sont  absorbés  dans  l'aperception;  et 


obj  et  méi  ne  de  l'opération, 
cas ,  la  nouvelle  exprès  sion  ne  change  rien  ;  dans  un 
seul ,  elle  modi£  le  ce  nju'elle  exprime.  Où  donc  est 
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Funitë  tant  cherchée?.Où  sont  seulement  la  netteté 
et  la  précision  ?  Mais  passons. 

Du  moment  que  sentir  n'est  que  s'apercevoir,  on 
n'a  vraiment  innové  que  dans  les  termes  :  on  reste 
toujours  libre  de  choisir.  Il  faut  toujours  ou  con- 
fondre les  facultés  diverses  avec  l'aperception ,  ou 
distinguer  Taperception  commune  à  toutes  de  la  na- 
ture spéciale  de  chacune.  Si  l'on  prend  ce  dernier 
parti,  rien  n'est  changé;  le  système  n'est  qu'une 
manière  de  parler.  Si  l'on  prend  l'autre,  la  cbnfusion 
tentée  est  ou  purement  nominale,  et  partant  insi^ 
gnifiante,  ou  effective,  et  alors  elle  suppose  une 
identité  démentie  par  les  faits. 

Au  fond,  cette  identité  est  la  pensée  de  notre 
philosophe;  il  est  temps  de  la  nier  au  fond. 

La  sensibilité  et  la  sensation  ont  cela  de  commun 
avec  les  autres  faits  que  l'on  prétend  leur  assimi- 
ler, qu'elles  appartiennent  l'une  et  l'autre  au  moi 
qui  en  a  conscience.  C'est  un  grand  point;  mais 
passé  cela,  de  graves  différences  se  manifestent, 
pour  peu  que  l'on  considère  ces  facultés  dans  leurs 
moyens,  leur  objet,  ou  leurs  caractères. 

Qu'est-ce  que  la  sensation ,  dès  qu'elle  n'est  ni  la 
conscience,  ni  l'aperception  ?  Suivant  une  définition 
assez  usitée,  la  modification  du  moi  par  les  sens. 
Est-ce  là  une  définition  possible  du  jugement ,  de  la 
volonté ,  ou  de  la  mémoire  ?  J'en  appelle  à  la  com- 
mune expérience.  C'est  par  le  ministère  des  sens  que 
la  sensation  s'accomplit;  dès  que  quelque  chose  s'y 
ajoute  qui  ne  vient  pas  des  sens ,  elle  n'est  plus  la 
sensation  pure  ou  proprement  dite,  c'est  M.  de  Tracy 
lui-même  qui  nous  l'enseigne;  elle  e3t  la  sensation , 
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plus  le  jugement  ;  la  sensation  élaborée  par  la  mé- 
moire; la  sensation  suivie  d'un  désir.  Ainsi  hors  du 
moi  des  sens ,  nous  sommes  hors  de  la  sensation. 
La  sensation  considérée  dans  ses  moyens,  dans  ses 
instruments,  n'est  donc  aucune  des  autres  opéra- 
tions de  la  pensée. 

L'objet  direct  de  la  sensation^  c'est  le  corps  exté- 
rieur, c'est  le  monde  sensible  et  pas  autre  chose,  ce 
qu'on  appelle  assez  communément  en  philosophie 
les  qualités  delà  matière.  Est-ce  là  l'objet  exclusif  et 
direct  du  jugement,  de  la  mémoire,  de  la  volonté? 
Sans  doute,  toutes  ces  facultés  tiennent  compte, 
font  usage,  tirent  parti  des  matériaux  fournis  par  les 
sens,  mais  chacune  d'elles  a  un  tout  autre  objet.  A 
parler  exactement ,  le  désir  ou  la  volonté  a  pour 
objet  immédiat  agir  ou  éprouver.  Ce  a  quoi  corres- 
pond le  désir,  c'est  la  sensation  même,  non  son 
objet.  Nous  désirons  l'affection  qui  en  résuite,   et 
nous  voulons  l'action  qui  procure  cette  affection.  En 
rigueur,  l'objet  immédiat  du  vouloir,  c'est  l'agir. 
La  mémoire  des  choses  sensibles  a  pour  objet  im- 
médiat la  sensation,  et  pour  objet  médiat  l'objet 
de  la  sensation.  Je  me  rappelle  cet  objet  en  tant  que 
je  l'ai  vu  ou  touché;  autrement,  la  mémoire  serait 
impossible,  ou  il  faudrait  qu'elle  reproduisit  la  pré- 
sence réelle,  et  alors  elle  serait  la  sensation  même. 
Enfin  le  jugement  a  pour  objet,  selon  l'idéologie, 
le  rapport  entre  deux  sensations  ou  deux  idées.  Les 
objets  de  la  sensation  sont  bien  la  matière  première 
des  jugements  en  général.    Mais   le  rapport  que 
l'esprit  établit  entre  ces  objets,  entre  les  phéno- 
mènes de  ces  objets,  n'est  pas  la  même  chose  que 
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cesolijets  en  tant  qn'ils  sont  sentis,  et  Pacte  par  le- 
quel nous  affirmons  que  la  couleur  rouge  appartient 
à  tel  corp$9  ne  peut  se  réduire  a  la  pure  sensation 
de  rouge.  Ainsi ,  par  son  objet  propre ,  la  sensation 
difiere  de  nos  autres  opérations  ;  la  sensibilité,  de  nos 
autres  facultés. 

Enfin  la  même  difiërence  éclate  dans  les  carac«- 
ières  spécifiques  de  ces  opérations,  dans  leur  nature, 
autant  que  nous  la  pouvons  connaître.  La  sensation 
en  elle*-méine  est  un  fait  essentiellement  isolé  et 
qui  semble  toujours  accidentel.  Il  est  impossible 
sans  la  mémoire,  sans  le  jugement,  d'établir  un  lien 
quelconque  entre  plusieurs  sensations |  elles  se  suc- 
cèdent et  ne  se  combinent  pas.  Il  n'en  résulte  donc 
pas  de  connaissance  proprement  dite.  Car  des  ma- 
nières d'être  affecté,  accumulées  sur  des  manières 
d'être  affecté,  ne  pourraient  jamais,  si  elles  n'étaient 
mises  en  œuvre  par  la  réflexion ,  soutenir  entre  elles 
aucun  rapport.  Les  sensations  sont  plutôt  des  maté- 
riaux de  connaissance  que  des  connaissances  Téri- 
tables.  L'idéologie  elle-même  en  convient. 

Voilà  le  produit  immédiat  des  sens.  Pour  compo- 
ser les  sensations,  pour  les  encbainer  ou  les  opposer 
Tune  à  Tautre,  pour  les  comprendre  seulement  ou 
les' féconder,  il  faut  l'entremise  de  facultés  nouvelles. 
Le  monde  n'est  pas  seulement  sensible,  il  est  encore 
intelligible.  Gomme  sensible,  il  nous  donne  la  coup- 
leur, le  mouvement,  Tétendue  (ou  plutôt  la  résis^ 
tance  du  solide),  l'odeur,  la  saveur,  etc.,  en  ne 
comprenant  sous  ces  mots  que  les  affections  qu*ils 
rappellent;  car  pour  avoir  une  juste  idée  du  mouve- 
ment, c'est-^à-Klire  du  changement  de  lieu  qui  sup- 
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pose  l'identité  de  Tobjet,  pour  couceToir  dans  la 
résistance  solide  la  notion  de  l'étendue^  pour  attri- 
buer des  qualités  diverses  au  même  objet,  enfin  pour 
apercevoir  qu'un  phénomène  est  un  effet  d'un  autre 
phénomène,  pour  faire  sortir,  en  un  mot,  des  sen- 
sations tout  ce  qu'elles  renferment  (je  parle  ici  le 
langage  de  Condillac  ) ,  il  faut  des  facultés  qui  n'ont 
de  commun  avec  la  sensation  que  d'avoir  besoin 
d'elle  pour  se  mettre  en  jeu ,  que  de  l'exploiter  pour 
se  développer.  Ce  n'est  pas  l'impression  des  sens 
aperçue  du  moi  qui  suffit  à  ce  nouveau  travail;  et  ni 
M.  de  Tracj,  ni  Condillac  lui-même,  qui  appelle 
tout  sensation  transformée,  ne  diront  que  la  sen- 
sation se  transforme  elle-même;  c'est  la  comparai- 
son, la  réflexion,  l'intelligence,  ou  d'un  seul  mot , 
le  jugement  qui  la  modifie  de  la  sorte;  ou  plutôt 
c'est  le  moi  capable  déjuger  comme  de  sentir,  le 
moi  qui  a  besoin  de  ses  sens  pour  sentir^  mais  non 
pour  juger,  quoiqu'en  général  il  ait  pom*  juger  be- 
soin d'avoir  senti.  Voilà  donc  la  part  du  jagement 
faite.  On  doit  même  ajouter  que  le  jugement  seul  ne 
suffirait  pas;  le  secours  de  la  mémoire  est  indispen- 
sable. 

'  Ainsi,  dans  l'œuvre  des  facultés  qui  ne  sont  pas 
la  sensibilité  proprement  dite,  il  entre  des  éléments 
qui  sont  autre  chose  que  la  sensation.  Celle-ci  est , 
de  sa  nature  y  un  fait  isolé  :  les  autres  facultés  sont 
des  facultés  qui  lient  ;  leurs  opéi^ations  s'enchaînent. 
La  mémoire  rend  cet  enchaînement  possible ,  mais 
elle  n'est  pas  cet  enchaînement  même;  il  y  a  un  en- 
chaînement qu'on  peut  appeler  logique,  parce  que 
c'est  le  jugement  qui  le  produit  ou  le  découvre. 
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Enfin  grâce  à  la  mémoire,  à  la  suite  du  jugement, 
dans  certains  cas ,  le  désir  se  prononce ,  et  la  volonté 
détermine  une  action  qui  est  la  conséquence  des 
souvenirs  qu'on  a  gardés  et  des  jugements  qu'on  a 
prononcés.  Ainsi  tout  est  isolé  dans  la  sphère  de  la 
sensibilité;  tout  se  lie  dès  que  la  sphère  s'agrandit. 

Il  suit  de  là  que,  tandis  que  la  sensation  ne  donne 
rien  que  d'actuel ,  le  jugement ,  aidé  de  la  mémoire, 
donne  le  durable ,  le  permanent;  bien  plus ,  il  donne 
le  futur,  que  dis-je,  Téternel.  Je  vois  un  change- 
ment de  forme,  de  place  ou  de  couleur,  c'est-à-dire 
que  j'éprouve  deux  affections  successives.  Qui  voit 
que  le  même  objet  a  persisté?  Est-ce  la  sensation , 
quand  tout  ce  qu'il  y  a  de  sensible  dans  l'objet  a 
changé?  Voilà  le  permanent.  Ce  n'est  pas  tout;  je 
conçois  que  bien  que  les  formes ,  les  couleurs,  toutes 
les  qualités  apparentes  se  modifient,  la  quantité  de 
la  matière  ne  varie  pas.  Rien  ne  s'anéantit,  ni  ne 
s'anéantira  en  ce  monde.  Est-ce  encore  la  sensation 
qui  me  l'apprend?  Voilà  le  durable  dans  l'avenir  ou 
le  futur.  Ce  n'est  pas  tout  encore  :  je  conçois  qu'il  y 
aura  toujours  quelque  chose,  que  le  néant  est  im- 
possible; voilà  de  l'étemel.  Est-ce  toujours  le  pro- 
duit d'un  accident  des  sens?  Et  puis  enfin,  je  juge 
que  ce  qui  commence  a  nécessairement  une  cause. 
Le  nécessaire,  ce  qui  ne  peut  pas  ne  pas  être,  ce  qui 
est  la  règle  de  ce  qui  est ,  de  ce  qui  sera ,  de  ce  que 
je  n'ai  vu  ni  pu  voir,  ni  ne  verrai;  le  nécessaire, 
c'est-à-dire  l'actuel  dans  tous  les  points  de  l'espace 
et  de  la  durée;  est-ce  la  sensation  contingente  et  va- 
riable qui  me  l'a  révélé?  Futures,  dm^ables,  perma- 
nentes, étemelles,  nécessaii^s,  voilà  ce  que  peuvent 
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être  les  vérités  y  les  vérités  qui  ne  sont  que  des  juge- 
ments fondés  ;  voilà  ce  que  ne  peuvent  jamab  être 
les  sensations  réduites  à  elles-mêmes. 

On  nous  dispensera  de  compléter  cette  analyse. 
Elle  sufEt  à  montrer  dans  nos  facultés  autres  que  la 
sensibilité,  d'éminents  caractères  que  la  sensibilité 
ne  saurait  offrir. 

Ainsi ,  par  ses  instruments ,  par  son  objet ,  par  ses 
principaux  caractères ,  en  un  mot  par  le  plus  grand 
nombre  des  éléments  connus  de  sa  nature,  la  sensa- 
tion diffère  profondément  de  nos  autres  facnltét. 
Les  lui  assimiler,  c'est  donc  faire  violence  aux  faits, 
c'est  introduire  dans  la  science  une  hypothèse  qu'ils 
excluent. 

Enfin ,  veut-on  connaître  a  quelles  conséquences 
cette  hypothèse  devait  conduire?  On  décidera  si  ces 
conséquences  ont  servi  à  la  recommander,  ou  si  elles 
devaient  suffire  pour  la  condamner. 

Première  conséquence.  —  Si  penser  n'est  jamais 
que  sentir,  la  sensation  domine  dans  toutes  nos  fa^ 
cultes;  elle  leur  communique,  à  elles  et  à  leurs 
opérations,  ses  principaux  caractères,  comme  Tiso- 
lement,  l'instabilité,  Tactualilé,  la  contingence. 
Elle  rend  difficile,  sinon  impossible,  d'expliquer  ou 
seulement  d'admettre  qu'il  y  ait  des  vérités  logiques, 
stables,  invariables,  nécessaires.  Elle  leur  ôte  toute 
base ,  et  oblige  soit  à  les  méconnaître,  soît  à  les  ter- 
nir pour  des  effets  sans  cause.  Impossible,  en  efTet, 
de  les  dériver  de  la  sensation  seule  ;  impossible  de 
les  dériver  d'autre  chose ,  puisque  la  sensation  est 
tout.  Ainsi,  la  certitude  rationnelle  s'énerve,  ou  plu- 
tôt s'anéantit.  Comme  il  n'y  a  plus  rien  d^inaccessible 
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à  rerreur  que  les  sensations  simples  ^  et  qne  les  sen- 
sations simples  ne  donnent  point  à  elles  seules  des 
connaissances  dignes  de  ce  nom ,  celles  de  nos  con-> 
naissances  cpii  ne  peuvent  se  réduire  à  des  sensations 
simples  n'ont  plus  aucun  titre  dans  Tesprit  hu- 
itiain  ;  leur  valeur  disparait.  Comme  les  sensations 
simples  sont  plus  certaines  que  les  jugements ,  il 
faut  contrôler  les  jugements  par  les  sensations^  et 
non  les  sensations  par  les  jugements.  Or,  la  sensa-* 
tion  moins  le  jugement ,  la  sensation  qui  n'est  que 
sentie  9  n'est  rien  ou  bien  peu  de  chose  sous  le 
rapport  de  la  connaissance.  Elle  est  certaine ,  mais 
certaine  en  elle-même,  c'est-à-dire  en  tant  qu'elle 
est  sentie.  Dans  ce  que  nous  sentons,  il  n'y  a  d'abso- 
lument certain  qu'une  chose ,  c'est  que  nous  le  sen- 
tons; ainsi,  toute  certitude  se  trouve  réduite  a  ce 
que  nous  sentons,  comme  toute  connaissance  à  ce 
que  nous  sentons;  car,  encore  une  fois,  ce  qui  se 
rencontre  dans  notre  esprit  et  qui  n'est  pas  essen- 
tiellement et  exclusivement  ce  que  nous  sentons ,  ou 
n'y  est  pas  réellement,  ou  y  est  sans  titre.  Or,  nos 
connaissances  nous  semblent  quelque  chose  de  plus 
que  des  sensations  simples.  Si  elles  sont  quelque 
chose  de  plus,  il  faut  qu'elles  procèdent  d'ailleurs. 
Procèdent-^Iles  d^ailleurs,  on  doit  les  nier,  elles  ne 
sont  rien,  sentir  est  tout.  Procèdent-elles  des  sensa- 
tions simples ,  elles  ne  sont  point  parfaitement  cer- 
taines; car  à  ces  sensations  simples  et  k  elles  seules, 
appartient  la  parfaite  certitude.  Et  cette  parfaite 
certitude,  qu'est-elle?  Elle  consiste  en  ce  que  nos 
sensations  simples  sont  ce  qu'elles  sont ,  c'est-^-dire 
certainement  senties.  Ainsi,  nos  connaissances  ra- 
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menées  à  leur  seul  élément  infaillible  ^  à  la  b^se 
unique  de  toute  certitude ,  ne  sont  que  les  faits 
actuels  tels  qu'ils  se  passent  dans  la  pensée,  et  ne 
sont  certaines  qu'à  ce  titre. 

Voilà  le  coup  porté  à  toute  certitude ,  l'ébranle- 
ment donné  à  toute  vérité.  Le  doute  a  pénétré  au 
cœur  même  de  la  doctrine ,  le  doute,  père  du  nihi- 
lisme. 

Seconde  conséquence.  —  Si  penser  n'est  que 
sentir,  comme  sentir  est  une  opération  où  les  sens 
jouent  un  grand  rôle ,  et  que  les  apparais  des  sens 
sont  des  organes ,  la  sensation  envahissant  tout  le 
domaine  des  facultés  en  devient  pour  ainsi  dire  la 
forme  commune.  Ainsi  elle  a  besoin  d'organes  di- 
vers, elle  rayonne  dans  les  nerfs  ;  penser  c'est  sen- 
tir ;  eh  bien ,  sentir  ou  penser,  c'est  avoir  des  nerfs. 
On  est  bientôt  conduit  à  cette  analogie;  elle  devient 
plausible  et  naturelle.  Du  moins  est-on  porté  à  assi- 
miler, autant  que  possible,  les  opérations  de  ia 
pensée  à  celles  des  sens ,  à  augmenter  dans  toute 
notre  constitution  intérieure  la  part  de  l'organisme. 
Peu  importe  que  ce  soit  induction  conjecturale, 
souvent  pure  hypothèse  ;  l'impulsion  est  donnée  ; 
la  sensation  est  le  principe  universel,  la  matière  va 
s'enrichir  des  dépouilles  de  l'esprit.  C'est  ainsi  qu'on 
est  conduit  à  écrire  les  propositions  suivantes  : 
cr  Toutes  nos  opérations  intellectuelles  sont  les  ef- 
fets de  mouvements  organiques.  »  —  a  Les  souve- 
nirs sont  des  sensations  internes  du  cerveau.  »  — 
(c  L'association  des  .idées  est  une  liaison  mécanique 
ou  chimique.  »  —  «  La  faculté  dépenser  n'est  qu'un 
eflet  particulier  de  la  faculté  de  nous  mouvoir.  » 
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Ce  sont  là ,  sans  doute ,  de  gratuites  hypothèses  y 
mais  elles  ne  jurent  pas  trop  avec  la  sensation  prise 
pour  principe  unique,  pour  type  exclusif.  Grâce  à 
ce  principe  9  elles  sont  ou  semblent  moins  hypo- 
thèses, et  elles  donnent  l'espoir  d'accomplir  le  Toeu 
que  l'on  félicite  Locke  d'avoir  formé ,  de  réaliser  ce 
qu'on  appelle  sa  grande  idée ,  de  faire  enfin  de  la 
philosophie  une  portion  et  une  dépendance  de  la 
physique  ". 

La  pensée  organique  ou  quelque  chose  d'appro- 
chant sort  comme  une  vraisemblance  du  principe 
de  l'idéologie.  Le  même  principe  a  donné  la  réduc- 
tion de  la  certitude  au  fait  de  la  sensation  actuelle. 
Ainsi  nous  retrouvons  au  terme  de  l'analyse  ce  que 
nous  avons  reconnu  au  point  de  départ,  ce  que 
nous  avons  surpris  dans  un  aveu  formel ,  le  maté- 
rialisme et  l'idéalisme. 

Résumons  :  il  nous  pai^it  prouvé  : 

1^.  Que  la  formule  penser  est  sentir  suppose 
entre  toutes  nos  facultés  une  identité  nominale  ou 
réelle  ; 

2**.  Que  si  l'identité  est  nominale,  le  principe 
exprimé  par  la  formule  est  un  mensonge  ; 

S"".  Que  si  l'identité  est  réelle,  il  faut  admettre, 
ou  que  le  mot  sensibilité  exprime. ce  qu'il  y  a  de 
commun  entre  toutes  nos  opérations  sans  tenir 
compte  des  différences ,  ou  que  l'expression  impli- 
que une  identité  rigoureuse; 

4''.  Que  dans  le  premier  cas,  il  faut  ou  qu'elle 
désigne  la  conscience  ou  qu'elle  ne  la  désigne  pas; 

'  Idebiogie,  préface  et  Logique,  dédicace  à  Cahint». 
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que  si  elle  désigne  la  conscience ,  elle  n'est  qu'un 
nom  équivoque  y  et  laisse  subsister,  sans  en  rendre 
compte  f  toutes  les  diversités  des  autres  facultés  ; 
que  si  elle  ne  désigne  pas  la  conscience ,  le  système 
omet  celle-ci  et  néglige  un  fait  capital  y  et  qu'alors 
si  elle  ne  signifie  que  l'appréhension  simple ,  une 
vague  aperception,  il  omet  la  conscience,  n'ex- 
plique pas  la  diversité  des  facultés,  ne  fait  pas  con- 
naître la  sensation  proprement  dite,  en  un  mot 
couvre  et  obscurcit  tous  les  faits ,  et  se  réduit  à  une 
manière  de  parler  ; 

5*.  Que  dans  le  second  cas,  celai  d'une  identité 
véritable,  le  système  continue  d'omettre  la  con- 
science ,  falsifie  les  faits  qu'il  admet,  et  confond  ce 
que  l'idéologie  elle-même  est  obligée  de  distinguer, 
c*est-à-dire  les  facultés  et  leurs  opérations  ; 

&".  Qu'en  effet  la  sensation  difiere  des  autres  opé- 
rations par  ses  instruments,  son  objet,  ses  caractères  ; 

7^.  Qu'elle  ne  ressemble  aux  autres  opérations 
que  par  un  caractère  qui  n'étant  pas  plus  éminent 
en  elle  que  dans  les  autres,  ne  permet  pas  de  la 
prendre  pour  type  de  toutes,  celui  d'être  perce- 
vable à  la  conscience  ; 

8"*.  Que  si  le  principe  était  vrai ,  toutes  nos  con- 
naissances chancelleraient  sur  leur  base ,  et  la  certi- 
tude se  réduirait  à  la  sensation  pure,  qui  ne  répond 
que  d'elle-même  ; 

9"".  Et  qu'enfin ,  tandis  que  l'idéalisme  minerait 
toute  réalité,  la  science  serait  conduite  par  le  prin- 
cipe adopté  à  mettre  la  pensée  an  rang  des  attributs 
de  la  matière  organisée. 

Cette  dernière  cons^peoce  peut  bien  éti*e  Tes- 
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poir  y  mais  elle  est  la  déception  de  Tidéologie.  Caba" 
nis  a  pu  s'appuyer  du  sensualisme.  Mais  plus  forte 
ou  plus  libre ^  la  physiologie  repousse  aujourd'hui 
cet  inutile  allié.  crPour  montrer  que  la  sensation 
«  peut  tout  expliquer ,  dit  un  physiologiste  d'une 
ce  grande  autorité,  il  a  suffi  à  Condillac  et  à  ses  dis- 
(c  ciplesde  lui  faire  subir  des  transfigurations;  mais 
(c  c^moyen  arbitraire  n'est  pas  admissible  aux  yeux 
(f  de  l'observateur  de  la  nature. ...  Le  sentir  n'ex- 
fc  plique  pas  tout;  il  n'explique  pas  plus  l'intellect 
(c  que  les  instincts ,  les  besoins,  et  les  sentiments 
c<  moraux.  Disons  mieux,  il  n'explique  rien  ,  et  la 
•r  preuve,  c'est  qu'on  trouve  ce  phénomène  chez 
«  tons  les  êtres  qui  sont  du  domaine  de  la  zoologie; 
«  et  cependant  il  ne  se  rencontre  pas  toujours  avec 
((  les  besoins  et  les  sentiments ,  il  est  isolé  chez  cer- 
«r  tains  animaux ,  et  longtemps  il  ne  produit  rien  de 
ce  sentimental  et  d'intellectuel  chez  l'enfant.  Puis- 
cv  qu'il  en  est  ainsi,  les  instincts,  les  besoins,  les 
(c  sentiments  ne  peuvent  pas  être  des  conséquences 

ce  du  sentir Qu'ont  de  commun  toutes  les  fa- 

«r  cultes  ?  d*étre  mises  en  action  par  les  sensations 
i<  et  les  perceptions ,  et  voilà  ce  en  quoi  seulement 
fc  nous  sommes  d'accord  avec  l'école  de  Condillac... 
ir  La  sensation  ne  peut  tenir  lieu  d'aucune  de  ces 
ce  autres  facultés.  Par  conséquent  c'est  un  système 
cr  erroné  que  celui  qui  fait  naître  toutes  les  facultés 
<c  de  la  sensation  par  voie  de  transformation  directe, 
ce  La  sensation  est  la  sensation ,  rien  de  plus  ' .  » 
La  seconde  proposition  fondamentale  de  l'idéo- 

'  Brousuis,  Cours  de  phrcnoiogîe,  lU*  leçoo,  p.  6^,  et  IV*  le- 
çon, p.  89.  Les  deux  puiagetBiériteiifd^étre  lus  tout  entiers. 
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logie  attribue  rincertitude  de  nos  jugements  à  l'im- 
perfectiou  du  rappel  de  nos  idées,  à  l'inexactitude  de 
nos  souvenirs ,  par  conséquent  à  l'infidélité  de  la 
mémoire.  C'est  le  trait  saillant  et  la  conclusion  der- 
nière de  la  théorie  du  jugement. 

Nous  avons  tout  dit  sur  le  jugement  sensation. 
Cette  expression  écartée,  il  est  sans  doute  permis 
de  dire  que  le  jugement  est  la  perception  d'un  rap- 
port entre  deux  idées.  Seulement  Reid  eût  remarqué 
dans  cette  expression,  entre  deux  idées ,  la  trace  de 
cette  scholastique  idéale  qu'il  a  tant  reprochée  à 
Locke.  Le  jugement,  en  effet,  ne  compare  pas  seu- 
lement deux  idées.  Quand  les  objets  sont  présents , 
quand  même  ils  ne  sont  que  réels,  ce  sont  les  choses 
mémos  que  l'homme  entend  comparer ,  et  il  attri- 
bue à  ses  jugements  une  réalité  extérieure.  Ri- 
goureusement, le  jugement  ne  s'applique  à  deux 
idées  que  lorsqu'il  porte  sur  des  idées  abstraites. 
Donc  pour  admettre  cette  expression  générale,  la 
comparaison  des  idées,  il  faut  la  définir  la  compa- 
raison des  objets  tels  qu'ils  nous  sont  connus. 

Si  nous  ne  craignions  de  donner  à  cet  ouvrage  les 
formes  d'un  livre  élémentaire,  nous  aurions  plus 
d'une  remarquer  présenter  sur  la  théorie  logique  du 
jugement.  M.  de  Tracy  réduit  les  deux  termes  à  deux, 
supprime  le  jugement  négatif,  et  afiirme  que  l'at- 
tribut est  toujours  renfermé  dans  le  sujet.  Tout  cela 
n'est  point  parfaitement  exact,  et  mériterait  autant 
la  critique  que  la  théorie  de  l'identité  des  deux: 
termes  du  jugement,  cette  théorie  de  Condillac 
dont  M.  de  Tracy  a  donné  une  excellente  réfutation. 
Mais  le  temps  nous  presse,  et  nous  devons  laisser 
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de  côté  les  qaestions  logiques,  poar  aborder  la 
question  psychologique  qu'il  a  soulevée  en  présen* 
tant  une  solution  toute  nouvelle  du  grand  pro- 
blème de  la  fausseté  et  de  la  vérité  de  nos  connais- 
sances. 

C'est  une  idée  neuve ,  en  efiet ,  que  d'attribuer 
l'inexactitude  de  nos  jugements  à  celle  de  la  mé- 
moire ;  ce  n'est  pas  une  raison  pour  qu'elle  soit 
fausse;  mais  jusqu'à  démonstration  conforme ,  elle 
a  tout  l'air  d'un  paradoxe.  Voyons  si  cette  apparence 
est  trompeuse  y  et  réduisons  à  ses  plus  simples  termes 
la  déduction  qui  l'appuie.  . 

On  dit  que  nos  jugements  sont  vrais  ou  faux.  On 
parle,  ce  qui  est  la  même. chose,  de  la  vérité  ou  de 
la  fausseté  de  nos  connaissances.  L'origine  de  nos 
connaissances  et  de  nos  jugements  est  dans  nos  sen- 
sations ou  perceptions  simples  et  primitives.  Celles- 
ci  sont  vraies ,  puisqu'elles  sont.  Elles  sont,  puisque 
nous  les  sentons.  Comme  simples ,  elles  sont  par- 
faitement certaines ,  ou  infaillibles  en  elles-mêmes. 
Comment  donc  peuv-ent-elles  devenir  erronées?  par 
les  combinaisons  que  nous  en  faisons  au  moyen  des 
difierents  jugements  que  nous  en  portons,  lorsque 
nous  admettons  à  notre  insu  dans  quelqu'une 
de  ces  idées  un  élément  qui  n'y  était  pas.  Elle  de- 
vient ainsi  autre  qu'elle  n'était  ;  c'est-à-dire  qu'elle 
devient  un  souvenir  inexact.  Nos  j  ngements  et  nos 
séries  de  jugements  ou  nos  raisonnements  sont  Clé- 
ment réels  comme  perceptions,  et  certains  en  eux- 
mêmes  comme  contenant  nécessairement  les  idées 
qu'ils  contiennent.  Ils  ne  peuvent  être  faux  qu'au- 
tant qu'ils  nous  font  voir  une  idée  com  me  en  ren- 
I.  33 
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fermant  une  aBtre  qu'elle  ne  renfierme  pis ,  et ,  dans 
ce  cas  encore ,  c'est  le  soutenir  qui  est  infidèle. 
Enfin  ,  les  relations  entre  des  perceptions  rëeliei 
et  certaines  en  elles-mêmes ,  ne  peuvent  être  Crasses 
que  si  nous  voyons  dans  quelqu'une  de  ces  peroep* 
tions  nne  idée  qui  n'y  est  pas  contenue,  ce  qui  est 
toujours  dénaturer  le  souvenir  d'une  idée  simple  ^ 
toutes  nos  idées  ne  pouvant  être  que  des  combinai* 
sons  de  nos  idées  simples^  En  général ,  vme  prapo* 
sition  est  fausse,  parce  qu'elle  manqiie  de  liaison 
tivec  des  jugements  antérieurs  vrais;  c'est4i-dire 
parce  que  les  idées  qui  y  sont  reproduites  ne  sont 
«pas  exactement  les  mêmes.  Donc  y  lavs  nos  jnge- 
«lents  seraient  nécessairement  justes ,  si  tous  nos 
aottvenirs  étaient  exacts,  cr  Non-seulement  l'imper- 
tt  fectien  de  nos  souvenirs  est  la  cause  moique  de 
u  nos  erreurs ,  mais  même  nos  eireurs  ne  peuvent 
(c  pas  avoir  d'autre  cause  '.  m 

J'observe  d'abord  sur  cette  déduction ,  qu'elle  ré- 
fute la  conclusion  qu'on  en  tire. 

En  effet,  nos  perceptions  sont  certaines  parce 
qu'elles  sont  senties.  Donc,  en  elles  point  d'erreur. 
Nos  jugements  sont  certains  en  euxHnémes  parce 
qu'ils  «ont  sentis.  Donc,  en  eux  point  d'erreur.  Mais 
'leurs matériaux  sont  inexacts,  car  oe  sont  des  sou- 
venirs. C'est  là  ce  que  je  nie.  Pm  en  eux-mêmes, 
nos  souvenirs  sont  certains,  car  ib  sont  sentis.  Si 
l'argument  cet  bon  pour  les  idées  «t  les^ugements, 
il  est  bon  pour  les  souvenirs.  Juger,  c'est  sentir;  on 
ne  peut  juger  mal ,  dites-vous ,  parce  qu'on  ne  peut 

•  Logique,  ch.  H,  lY,  V,  VI,  VUI,  et  SupvUm.  à  Pldédiogà, 
T.  IV. 
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sentir  mal  \  Se  souvenir,  c*est  sentir.  Puisqu'on  ne 
peut  sentir  mal,  on  ne  peut  se  souvenir  mal. 

Tout  argyment  fondé  sur  la  certitude  qui  résulte 
pour  nos  opérations  de  ce  qu'elles  sont  senties ,  est 
donc  ici  sans  valeur.  Évidemment,  on  ne  prouve  parla 
que  leur  existence  actuelle,  si  l'on  ne  veut  fiaire  con- 
fusion entre  la.  réalité  et  la  vérité.  Nos  perceptions 
sont  réelles,  en  ce  sens  qu'elles  sont  efiectives.  Il  est 
sûr  que  nous  les  avons,  puisque  nous  les  avons  ;  rien 
de  plus  évidente  Mais  sont-elles  vraies ,  c'est-à-dire 
ne  sont-elles  pas  des  erreurs?  C'est  une  autre  ques- 
tion ,  et  la  propre  question  de  la  vérité  et  de  la  faus- 
seté de  nos  jugements.  Or,  l'idéologie  a  constamment 
mêlé  les  deux  questions ,  celle  de  la  vérité  en  fait  ou 
de  la  réalité  actuelle  de  nos  opérations ,  et  celle  de 
la  vérité  des  connaissances  qu'elles  nous  donnent. 
Cette  dernière  sorte  de  vérité  est  seule  importante 
et  difficile  à  constater  ;  l'autre  n'est  pas  en  jeu.  Dans 
la  théorie  que  nous  discutons ,  l'erreur  est  impos- 
sible. En  effet ,  nos  perceptions  sont  toujours  cer- 
taines ,  car  elles  sont  toujours  senties  ;  cela  est  vrai 
de  la  sensation ,  du  souvenir,  du  jugement,  qui  ne 
sont  que  des  perceptions  senties.  Tout  est  donc  tou- 
jours certain ,  car  tout  l'est  pour  nous ,  et  rien  ne 
peut  l'être  autrement.  Ce  qui  revient  à  dire  que  tout 
est  incertain  ;  car,  s'il  est  possible  qu'une  sensation, 
un  souvenir,  un  jugement,  soit  faux,  comme  il  est 
impossible  de  le  savoir,  étant  impossible  de  sentir 
aucune  de  nos  perceptions  autrement  qu'on  ne  la 
sent,  nulle  vérification,  nulle  rectificaliou  n'est  po^ 

'  LogùiiUt  ch.  IV. 
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sible,  et  la  fausseté  possible  est  impossible  à  con- 
naître. D'où  il  suit  indifféremment  que  tout  est  cer- 
tain et  que  tout  est  incertain. 

Il  faut  donc  rejeter  toute  déduction  fondée  sur  le 
fait  de  nos  opérations.  Car  elle  ne  prouve  rien,  ou 
plutôt  elle  forme  un  cercle  d'où  l'on  ne  peut  sor- 
tir, et  elle  ne  saurait  donner  que  des  conclusions  de 
la  valeur  de  celles-ci  :  Nous  sentons  ce  que  nous 
sentons;  nous  jugeons  ce  que  nous  jugeons;  nous 
nous  soui^enons  de  ce  dont  nous  nous  soui^enons. 
Mais  il  y  a  une  autre  argumentation  que  M.  de 
Tracy  mêle  constamment  à  la  première,  et  qui  mé- 
rite plus  d'examen.  La  voici. 

Nos  sensations  primitives  sont  infaillibles,  non 
plus  parce  que  nous  les  sentons,  mais  pai^ce  qu'elles 
sont  simples.  Les  idées  que  nous  en  formons  parti- 
cipent de  cette  certitude;  étant  formées  immédiate- 
ment, elles  sont  également  inaccessibles  à  l'erreur. 
Mais  bientôt  en  se  transformant,  en  se  compliquant, 
elles  deviennent  moins  nettes.  Confiéesà  la  mémoire, 
elles  nesc  reproduisent  pas  infailliblement  lesmémes, 
et  elles  donnent  naissance  à  des  jugements  justes  en 
eux-mêmes,  mais  faux,  parce  qu'ils  combinent  des 
souvenirs  inexacts. 

Sur  cette  théorie  plus  plausible,  deux  observa- 
tions à  faire. 

i".  Elle  reconnaît  elle-même  plus  de  causes  d'er- 
reur qu'elle  n'en  avoue.  Car  si  nos  sensations  simples 
sont  seules  certaines,  il  suit  qu'aussitôt  que  cette 
simplicité  cesse,  la  certitude  diminue  et  continue  de 
diminuer  en  raison  de  la  complication  croissante. 
La  formation  des  idées  composées,  dérivées,  ab- 
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straltes ,  formation  qui  s'accomplit  par  des  jugements 
successifs,  offre  elle-même  accès  à  Terreur.  Au  delà 
de  la  pure  sensation  y  il  n'y  a  point  d'idée  qui  ne 
suppose  au  moins  un  jugement ,  et  ce  jugement, 
qui  ne  porte  pas  toujours  sur  des  souvenirs,  puis- 
qu'il peut  être  rendu  en  présence  d'une  sensation 
actuelle,  est  susceptible  d'être  vrai  ou  faux.  Le  ju- 
gement peut  donc  être  fautif  par  lui-même.  Quand 
on  admettrait,  ce  qui  se  peut  faire,  qu'une  idée 
simple,  dénaturée  par  un  jugement  accessoire,  fût 
devenue  un  souvenir  inexact ,  il  n'en  résulterait  pas 
que  l'imperfection  du  souvenir  fût  la  cause  de  l'er- 
reur; il  en  serait  l'effet  au  contraire,  et  ce  n'est 
pas  la  faiblesse  de  la  mémoire,  mais  celle  de  la  rai- 
son ,  l'inattention ,  la  précipitation ,  que  sais-je ,  qui 
aurait  ainsi  altéré  l'idée  simple,  et  rendu  à  la  mé- 
moire de  la  fausse  monnaie  pour  de  la  bonne. 

Il  y  a  là  deux  sources  d'erreurs  :  les  souvenirs  et 
la  composition  des  idées.  Mais  cette  composition 
s'opère  par  des  jugements  successifs.  Elle  n'est  donc 
pas  la  source  de  l'erreur  de  ces  jugements  ;  elle  admet, 
au  contraire,  la  possibilité  de  jugements  erronés, 
et  ces  jugements  ne  sont  pas  toujours  mêlés  de  sou- 
venirs. L'erreur  possible  des  jugements  n'est  donc 
pas  expliquée;  elle  est  supposée  par  l'explication 
qu'on  en  donne. 

q!".  Les  faits  ne  sont  pas  tels  qu'on  les  a  présentés. 
Les  idées  simples  sont  infaillibles;  voilà  le  fait  fon- 
damental. Mais  qu'est-ce  que  les  idées  simples? 
(c  Ce  sont  celles  qui  ne  nécessitent  qu'une  seule  opé- 
^(t  ration  intellectuelle;  ce  sont  nos  pures  sensations; 
((  nous  ne  faisons  absolument  que  les  sentÙTr  Elles 
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tt  sont  ce  premier  fait ,  cause  et  base  de  toute  ceiv 
(c  titude;  car  elles  consistent  uniquement  dans  ce 
if  sentiment  infaillible  que  nous  en  avons.  De  ce 
«  premier  fait  nous  pouvons  prononcer  avec  assu- 
re rance  que  nous  en  sommes  sûrs;  et  ce  premier 
((  jugement  est  la  source  et  le  fondement  de  tous  les 
«  autres.  C'est  le  seul  absolu^  tous  les  autres  sont 
«  conditionnels  et  relatifs  a  celui-là*.  » 

Ceci  ne  peut  s'entendre  que  de  deux  manières  : 
ou  les  idées  simples,  sont  les  sensations  proprement 
dites  ^  les  pures  impressions ,  indépendamment  de 
toute  réaction  de  la  pensée  sur  ces  données  de  la 
sensibilité;  ou  ce  sont  nos  idées  les  plus  simples, 
c'ést-k-dire  les  idées  que  nous  formons  immédiate- 
ment sur  ces  impressions.  Ce  sont  alo^  nos  sensa- 
tions conçues  par  l'esprit ,  ou  les  perceptions  des 
Écossais. 

Dans  le  premier  cas,  le  plus  probable ,  d'après  les 
expressions  citées ,  les  impressions  brutes  seraient 
seules  infaillibles.  Mais  les  diverses  qualités  des  coips 
produisent  sur  nous  de  certaines  impressions  diffé- 
rentes quoique  simultanées,  et  qui  ne  sont  point  par 
elles-mêmes  rapportées  h  un  objet  extérieur;  car, 
selon  M.  de  Tracy,  c'est  par  un  jugement  que  nous 
les  rapportons  ainsi  au  dehors.  Antérieurement  à 
toute  opération  propre  de  Tespritqui  se  les  assim/Ie 
et  qui  les  ordonne  hors  de  lui ,  qui  les  distingue  et 
qui  les  combine,. elles  sont  des  faits  actuels,  suscepti- 
bles de  donner  ime  connaissance  ;  elles  ne  sont  pas 
une  connaissance.  Ainsi  point  de  vérité,  point  de 

»  Logique,  ch.  Il,  m,  Vin. 
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faïuaeté.  Repranoiu  l'exemple  oélebre  de  U  tonr 
carrée  :  avant  de  la  jugei-  ronde,  elle  m'appanit,  à 
une  certaine  distance  «  dans  ane  certaine  atmo- 
sphère; et  déjà  elle  produit  en  moi  l'impression  qui 
fait  que  je  la  jugerai  ronde.  L'impression  sensible 
peut  donc  contenir  d<^jà  la  pouibilitë  de  l'erreur. 
Dca  que  les  impressions  deviennent  des  idées, 
même  au  plus  simple  degré  (et  c'est  ici  le  second 
cas);  dès  que  je  rapporte  telle  sensation  à  tel  objet, 
ce  premier  jugement  prête  déjà  à  l'erreur  j  et  ce 
n'est  point  parce  que  l'idée  est  compliquée,  car  c'est 
une  idée  des  plus  simples;  cen'estpointparœ  qu'elle 
contient  des  souvenirs,  car  le  jugement  peut  être 
rendu  sur  place  et  à  l'instant;  o'eat  parce  que  le 
jugement  est  en  lui-même  susceptible  d'erreur.  En 
jugeant  immédiatement  sur  une  sensation  présente  « 
je  puis  prononcer  que  la  tour  carrée  est  ronde.  Et 
après  tout,  pourquoi  le  jugement  ne  serait-il  pas 
imparfait  lui-même  comme  la  mémoire?  Pourquoi 
charger  celle-ci  des  iniquités  de  celui-là?  Nous  n'a- 
Tons  point  de  facultés  infaillibles. 

U  convient  d'épuiser  la  doctrine  contraire,  et  de 
voir  tout  ce  que  contient  cette  opiQÎQnf  ^ui  veut 
que  des  souvenirs  exacts  donnent  toi|j 
gements  justes. 

Si  cette  opinion  est  fondée,  il  suit  q 
qu'un  jugement  ne  déroge  eu  rieu  nusij^ 
antérieurs  que  nous  avons  portés  sur  nn)|^ 
il  est  nécessairement  vrai.  Couséqnemtn 
de  b  certitude  &>t  dans  la  persiâUiuae,  i 
que  l'erreur  soit  opiii 

U  suit  en  outre  qœ  I 
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d'avoir  précédemment  affirmé  quelque  chose  >  je  ne 
me  suis  pas  trompé  alors ,  et  c'est  à  présent  que  je 
me  trompe  en  affirmant  le  contraire;  entre  Terreur 
et  la  vérité ,  il  n'y  a  qu'une  question  de  priorité. 

C'est  encore  une  conséquence  que  si  je  n'ai  aucun 
souvenir  d'une  affirmation  antérieure  contraire i 
que  si  personne  ne  peut  me  donner  la  preuve  d'un 
tel  précédent,  il  est  impossible  de  me  convaincre 
d'erreur. 

Enfin  il  faudrait  conclure  que  la  meilleure  mé- 
moire serait  le  signe  du  meilleur  jugement ,  induc- 
tion que  l'expérience  ne  parait  pas  avoir  encore 
confirmée. 

L'exemple  choisi  par  M.  de  Tracy  pour  justifier 
sa  théorie,  est  le  jugement  que  voici  :  Vor  est  in/'u^ 
•  sible. 

Lorsque  je  prononce  un  tel  jugement,  c'est,  diu 
il ,  que  dans  mon  idée  actuelle  de  Vor,  il  entre 
comme  élément  l'idée  dêire  infusible  ;  et  cela  posé, 
j'ai  rigoureusement  raison  déjuger  et  de  dire: l'idée 
d'or  renferme  l'idée  de  n  être  jamais  liquide.  Reste 
seulement  à  savoir,  i^'.  si  cette  idée  de  l'or  est  la  re- 
présentation fidèle  de  l'être  dont  je  la  crois  l'image; 
a^.  si  moi-même  je  ne  viens  pas  de  parler  de  dissolu- 
tions d'or,  ou  d'alliages  d'or  et  d'autres  métaux  •  obte- 
nus par  la  fusion.  Dans  ce  dernier  cas,  maisdans  céder- 
nier  cas  seulement,  il  peut  y  avoir  faute  de  mémoire, 
je  puis  avoir  oublié  que  j'ai  parlé  de  ces  diverses  com- 
binaisons où  l'or  joue  un  rôle,  et  alors,  sans  doute, 
celte  erreur  de  souvenir  a  pu  contribuer  à  me  faire 

»  Logique,  ch.  IV, 
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porter  un  manvais  jugement.  Mais  d^abord  obser^ 
Tons  que  même  ayant  parlé  desdites  combinaisons, 
ne  l'ayant  pas  oublié ,  je  puis  très-bien  ne  pas  remar- 
quer que  ces  dissolutions  et  ces  alliages  d'or  suppo*- 
sent  la  fusibilité  de  ce  métal ,  et  alors  il  n'y  a  pas 
faute  de  mémoire,  il  y  a  faute  de  jugement  on  faute 
d'attention;  et  le  jugement  que  j'ai  porté ,  indé- 
pendamment de  sa  fausseté  y  a  l'inconvénient  d'être 
une  inconséquence.  Mais  dans  ce  cas ,  comme  dans 
le  précédent,  il  n'en  est  ni  plus  ni  moins  faux. 

Écartons  maintenant  la  circonstance  des  dissolu- 
tions et  des  alliages  d'or  oubliés  ou  rappelés ,  et  re- 
Tenons  à  la  question  :  Mon  idée  de  Vor  est- elle 
la  représentation  fidèle  de  l'être  dont  je  la  crois 
l'image  ?  Mais  cette  idée  elle-même  n'est  que  le  ré- 
sultat de  plusieurs  jugements.  Si  elle  est  inexacte,  il 
faut  que  ces  jugements  soient  erronés.  Gé  n'est  pas 
l'inexactitude  de  l'idée  qui  explique  celle  des  juge- 
ments, c'est  l'erreur  des  jugements  qui  doit  expliquer 
celle  de  l'idée. 

Peu  importe  que  mon  jugement  soit  conséquent 
à  l'idée  actuelle  que  j'ai  de  Vor:  il  n'en  est  pas  plus 
Ti*ai  pour  cela.  Ayant  cette  idée,  j'ai  raison  sans 
doute,  non  pas  de  porter,  mais  de  répéter  des  juge- 
ments qui  ne  sont  que  l'expression  analytique  de 
cette  même  idée.  Mais  ai-je  raison  d'avoir  cette  idée, 
ou  le  jugement  par  lequel  j'y  ai  fait  entrer  l'élément 
à^ infusibilité ,  est-il  juste?  C'est  là  la  question. 

Nous  voyons  que  de  même  que  l'on  avait  con- 
fondu précédemment  la  réalité  avec  la  vérité,  ici  on 
a  confondu  la  ^conséquence  avec  la  raison.  D'une 
idée  donnée ,  il  peut  être  logique  de  déduire  tel  ju- 
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gement,  mais  ce  jngement  n'en  eat  pts  pins  mu  U 
est  faux  comme  l'idée  dont  il  est  le  développement. 
Dans  l'hypothèse  prise  ponr  exemple ,  le  jugement 
peut  être  régulier,  quant  à  la  forme  y  mais  il  est 
faux  au  fond.  Une  logique  qui  admet  de  telles  dis» 
tinctions ,  une  logique  qui  Talide  les  jugements  y 
pourva  qu'ils  soient  rigoureusement  déduits  d'idées 
actuelles ,  est  donc  une  logique  de  forme  et  qui  re- 
produit h  d'autres  titres  les  défauts  reprochés  à  la 
logique  d'Âristote,  ou  plutôt  à  la  logique  des  scho- 
lastiques.  C'est  l'idéalisme  appliqué  à  la  logique. 

Cette  théorie  qui  rend  si  mal  raison  de  la  &usaeté 
du  jugement,  en  explique-t-elle  mieux  la  vérité? 
Examinons:  crU  est  manifeste,  dit  M.  de  Tracj, 
t(  que  quand  je  juge  pour  la  première  fois  que  Yor 
cr  est  fusible,  je  connaissais  déjà  l'idée  d'or.  C'est  un 
If  souvenir  que  j'ai  actuellement  de  cette  idée.  Ce 
(c  souvenir  renferme  bien  réellement  en  ce  moment 
(c  un  élément  que  cette  idée  n'a  jamais  eu  dans  ma 
<c  tète.  Je  n'ai  pas  tort  de  le  juger.  Maia  néanmoins 
(V  mon  souvenir  n'est  juste  que  si  cet  élément  nou- 
er veau  est  renfermé  implicitement  dans  quelques- 
ce  uns  de  ceux  qui  étaient  déjà  dans  cette  idée.  Au 
i(  contraire,  mon  souvenir  est  inexact  et  mon  juge- 
ce  ment  faux,  si  ce  nouvel  élément  est  incompatible 
<c  avec  eux  et  exclu  par  eux  '.  >i  Observer  cette  ex- 
pression :  je  connaissais  déjà  tidée  if  or.  Et  quelle 
idée?  Est-ce  celle  que  j'avais  ?  Mais  celle-Ui  y  je  ne  la 
connaissais  pas,  je  l'avais.  Connaître  une  idée  qu'on 
a^  est  un  pléonasme  insignifiant.  Est-ce  l'idée  véri- 

'  Lofçique,eh.\, 


DE  L'IDÉOLOGIE.  5tS 

table  de  Tor,  celle  qu^on  en  doit  avoir?  Alors  je 
connaissais  l'or  même ,  et  il  va  sans  dire  que  cette 
idée  était  compatible  avec  toutes  les  propriétés  que 
Tor  possède  effectivement. 

Poursuivons.  «  Mon  sowenirn^est  juste  que  si  cet 
élément  nouveau  est  renfermé  implicitement  dans 
quelques-uns  de  ceux  qui  étaient  déjà  dans  cette 
idée.  »  Quoi?  mon  souvenir  ne  peut  être  juste  que 
s'il  est  complet  ;  alors  nous  ne  savons  rien  tant  que 
nous  ne  savons  pas  tout,  et  les  connaissances  succes- 
sives sont  nulles  !  La  vérité  est  que  mon  sou^fenirest 
juste  y  s'il  est  fidèle ,  et  il  peut  être  fidèle  sans  me 
retracer  une  représentation  complète  de  l'or.  Il  est 
fidèle,  s'il  me  retrace  tout  ce  que  j'en  sais ,  tout  ce 
que  j'en  ai  vu.  Si  je  n'ai  jamais  vu  de  dissolutions  ou 
d'alliages  d'or,  si  mes  sensations  et   mes   autres 
moyens  de  m'instruire  ne  m'ont  fait  connaître  l'or 
que  comme  un  corps  solide  j  jaune ,  inodore ,  insi- 
pide j  brillant,  précieux  ,   pesant   spécifiquement 
19,257  ;  de  là,  je  ne  puis  déduire  la  fusibilité  ;  ce- 
pendant mon  souvenir  est  juste ,  et  sur  ce  souvenir 
juste,  je  puis  fonder  un  jugement  qui  ne  l'est  pas. 
Le  souvenir  n'est  point  une  faculté  qui  donne  à 
connaître  une  vérité ,  mais  une  réalité  ;  ce  que  j'oi 
senti ,  ce  que  j'ai  pensé,  voilà  l'objet  du  sqMrenir. 
Il  est  également  certain ,  lorsqu'il  me  rappelle  des 
illusions  que  j'ai  eues,  et  lorsqu'il  me  retrace  des 
faits  positifs.  En  lui  imputant  la  fausseté  et  la  vé- 
rité de  nos  connaissances ,  et  en  attribuant  an  juge- 
ment une  certitude  actuelle  ou  purement  subjective, 
ridéologie  a  précisément  intervei'ti  l'ordre  des  faits, 
et  appliqué  au  souvenir  ce  qui  appartient       '   «e- 
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ment  pour  transporter  au  jugement  ce  qui  revenait 

à  la  mémoire. 

Achevons  :  «  Mon  souverdr  est  inexact  et  mon 
(c  jugement  faux  y  si  ce  nouvel  élément  est  incompa^ 
«  tible  avec  eux  ou  exclu  par  eux.  » 

Le  souvenir  peut  être  exact  et  le  jugement  juste, 
bien  que  ce  nouvel  élément  soit  incompatible  avec 
les  éléments  antérieurs  de  mon  idée  de  For.  Si  j'ai 
mal  fait  cette  idée^  si  je  l'ai  composée  sur  des  obser- 
vations incomplètes,  je  puis  me  rappeler  très-exac- 
tement ces  observations  et  cette  idée ,  et  sur  une 
nouvelle  et  actuelle  expéiMcnce ,  ou  seulement  sur 
un  nouveau  raisonnement,  porter  un  jugement 
contraire.  De  même  avec  des  souvenirs  peu  net^ ,  je 
puis,  mieux  inspiré,  porter  un  meilleur  jugement , 
comme,  avec  les  souvenirs  les  plus  exacts,  porter  le 
jugement  le  plus  faux.  Les  souvenirs  enfin  peuvent 
être  exacts  et  ne  rien  renfermer  qui  contienne  ou 
qui  exclue  mon  nouveau  jugement.  L'idée  de  l'or, 
comme  d'un  corps  solide,  jaune,  brillant,  ino- 
dore, etc.,  ne  préjuge  point  qu'il  soit  ou  ne  soit 
pas  fusible. 

Lorsque  je  prononce  qu'i7  est  infusihle  ^  il  résulte 
de  la  théorie  que  nous  discutons ,  que  si  j'ai  toujours 
eu  r^e  de  For  comme  d'un  métal  infusible ^  j'ai 
raisonde  juger  éternellement  qu'il  l'est;  et  ce  juge- 
ment est  certain.  Quelle  singulière  théorie!  quel 
nouvel  argument  prêté  au  scepticisme! 

Assurément  si  j'ai  su  que  Vor  était  fusible^  je  me 
trompe  en  affirmant  qu'//  ne  Vest  pas.  II  y  a  la  er- 
reur de  mémoire.  Cette  erreur  pourtant  n'est  pas 
cause  de  la  fausseté  du  jugement  que  je  prononce  ; 
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elle  est  cause  que  je  Ie{>rononce,  et  voilà  tout.  En 
effet ,  quand  je  n'aurais  jamais  su  que  Tor  fût  un  mé- 
tal fusible,  quand  j'aurais  toujours  affirmé  qu'il  ne 
l'est  pis ,  je  me  tromperais  tout  autant  en  l'affirmant 
encore.  Ce  jugement  l'or  est  infusible,  est  faux  en 
lui-même.  Et  pourquoi?  Le  sens  commun  fait  la  ré- 
ponse ,  parce  que  l'or  estjusibïe. 

D'où  Tient  donc  que  je  prononce  un  jugem^t 
contraire?  Ici  on  peut  supposer  bien  des  cas  diffé* 
rents. 

Par  exemple,  on  m'a  dit  que  Vor  était  infusible, 
je  l'ai  cru,  je  le  répète  sur  parole.  Le  souvenir  est 
fidèle;  lé  tort  est  d'en  avoir  cru  légèrement  des 
autorités  peu  sûres,  chance  d'erreur  commune,  in- 
évitable dans  la  vie  sociale. 

Mais  cette  erreur  étant  donnée,  j'aurais  pu  y 
échapper  ou  la  rectifier  par  des  observations  ou  des 
inductions  postérieures;  j'ai  négligé  de  remarquer 
des  faits  contraires;  voilà  une  faute  d'attention.  J'ai 
néglige  de  corriger  une  idée  par  une  autre;  par 
exemple,  de  conclure  de  ce  qu'il  existe  certaines 
combinaisons  d'or,  que  l'or  est  fusible;  voilà  une 
faute  de  logique.  Dans  tout  cela ,  point  de  faute  de 
mémoire. 

Supposons  maintenant  que  je  n'aie  jamais  rien 
appris  ni  pensé  sur  la  question.  On  me  demande  si 
Vor  est  fusible  ;  me  souvenant  alors  que  je  n*en  ai 
jamais  vu  de  fondu,  je* réponds  qu*i7  est  infusibie y 
souvenir  exact  et  faux  jugement ,  car  d'une  expé- 
rience partielle  j'ai  tiré  une  conclusion  générale. 
Admettez  que  j'aie  vu  de  Tor  fondu  «  qoejeToublie 
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et  fasse  cette  réponse^  à  l'erreur  d'une  condusion 
trop  générale  je  joins  une  faute  de  mémoire. 

Supposons  au  contraire  que  je  me  sois  occupé  de 
la  question ,  que  j'aie  fait  des  expériences  desquelles 
j'ai  conclu  que  Vor  était  infusible.  Ou  mes  expé- 
riences étaient  mal  faites ,  ou,  sur  des  expériences 
bien  faites ,  j'ai  mal  jugé.  Dans  le  dernier  cas,  j'ai 
commis  une  erreur  de  jugement.  Dans  le  premier, 
je'me  suis  trompé  deux  fois,  l'une  en  expérimen- 
tant, l'autre  en  jugeant  concluantes  des  expériences 
qui  ne  l'étaient  pas^  tl  en  tirant  de  ces  expériences 
une  conclusion  trop  générale  et  trop  hâtive. 

Dans  toutes  les  hypothèses ,  l'idée  que  je  me  £iis 
des  deux  termes  du  jugement,  pris  séparément, 
n'est  pas  comptable  de  l'erreur;  elle  est  incomplète 
plutôt  qu'elle  n'est  fausse.  Si  elle  était  complète,  il 
n'y  aurait  pas  lieu  au  jugement,  puisqu'il  aurait  déjà 
été  porté,  et  que  le  but  du  jugement  est  de  la  com- 
pléter. Ainsi,  j'ai  de  l'or  une  idée  non  pas  fausse, 
mais  incomplète;  j'ai  l'idée  très-nette  de  Vinfusibi- 
lité:  on  me  fait  la  question,  et  sur  ce  fondement 
que  je  n'ai  jamais  vu  ni  ouï  dii*e  que  For  pût  être 
fondu,  je  combine  les  deux  idées  ;  je  juge  que  l'or 
est  infusible.  Ce  faux  jugement  n'inculpe  en  rien 
les  deux  idées  sur  lesquelles  il  porte.  La  preuve, 
c'est  que  de  ces  deux  mêmes  idées  j'aurais  pu  dé- 
duire un  jugement  tout  difierent.  Ainsi  j'aurais  pu 
répondre  :  f ignore  s'il  est  fusible,  aucune  expé- 
rience ne  me  prouve  quil  le  soit.  J^aurais  pu  mieux 
faire.  Raisonnant  par  analogie,  obsei*vant  que  l'or 
n'est  pas  très-dur,  que  les  métaux  sont  généi-alement 
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fosibles  f  j'aurais  pu  juger  que  Tor  doit  Tétre  ;  bien 
plus,  j'aui*ais  pu  affirmer  qu'il  Test.  Auquel  cas  je 
me  serais  trop  pressé  de  le  oondurey  j'aurais  eu  tort 
de  l'affirmer  sans  le  bien  savoir;  et  cependant  j'au- 
rais prononcé  un  jugement  vrai  et  certain.  Que  dit 
l'Idéologie  de  ce  dernier  cas?  Voilà  un  jugement 
qui  ne  sort  pas  rigoureusement  des  prémisses ,  qui 
déroge  à  tout  souvenir;  on  peut  dire  même  qu'il  est 
porté  à  tort,  et  cependant  il  est  juste.  Les  juge- 
ments sont  donc  vrais  on  bux  par  eux-mêmes. 

On  pourrait  pousser  plus  loin  cette  analyse,  la 
rendre  plus  subtile  et  plus  déliée,  et  l'on  verrait  à 
combien  de  titres ,  parfiiitement  étrangers  au  souve- 
nir,  le  jugement  peut  être  fautif.  Encore  ne  a'agit^ 
ici  que  d'un  jugement  général  induit  de  l'expérience. 
Que  serait-ce  si  nous  prenions  pour  exemple  un  ju- 
gement nécessaire  on  donné  pour  tel  I  II  est  vrai 
que  l'auteur  ne  distingue  point  entré  les  jugements 
nécessaires  et  ceux  qui  ne  le  sont  pas.  Cette  distinc- 
tion lui  parait  futile,  même  fausse,  car  à  ses  yeux 
tout  jugement  est  nécessaire,  en  ce  sens  qu'il  dé- 
coule forcément  des  idées  que  nous  avons  actuelle 
ment,  et  nous  ne  pouvons  pas  faire  que  nous  ne  les 
ayons  pas.  Voila  un  dernier  exemple  de  la  profon- 
deur avec  laquelle  l'Idéologie  analyse  la  raison  hu- 
maine. 

Quoi  qu'il  en  soit,  il  résulte  de  notre  examen  : 

I*.  Que  nous  pouvons  avoir  des  idées  fanmes, 
c'est-a-dire  au  fond  porter  de  faux  jugements; 

2^.  Que  nous  pouvons  sur  des  idées  vraies  asseoir 
de  fiinx  jugements,  ce  qui  est  mal  juger  d'idées 
vraies; 
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3*.  Que  nous  pouvons  cumuler  l'idée  fausse  et  le 
£àux  jugement  ; 

•  4"**  Qu'en  conséquence  on  ne  saurait  dire  que 
tout  jugement  soit  certain ,  dès  qu'il  est  conf<M*me  à 
la  perception  ou  idée  que  j'ai  au  moment  où  je  juge, 
car  ce  serait  réduire  tout  jugement  à  une  perception 
d'identité  y  erreur  de  Gondillac  que  M.  de  Tracy  a 
très-bien  réfutée; 

S"".  Qu'au  contraire  le  jugement ,  hormis  le  juge- 
ment explicatif  ou  analytique,  a  pour  objet  de  mo- 
difier l'idée  ou  perception  que  j'ai  en  ce  moment  de 
Fobjet  dont  je  juge; 

6"*.  Que  la  théorie  idéologique  n'est  pas  dans  la 
question,  puisque,  quand  on  dit  d'un  jugement 
qu'il  est  faux ,  on  ne  veut  pas  dire  que  Tidée  n'est 
pas  prise  dans  le  sens  où  la  prend  en  jugeant  celui 
qui  juge,  mais  qu'il  a  tort  de  la  prendre  ainsi  ; 

7'.  Qu'enfin  il  est  très-facile  de  construire  des 
jugements  faux  de  tout  point,  actuellement,  indé- 
pendamment de  tout  souvenir,  et  dont  la  fausseté  se 
manifeste  au  moyen  d'une  intuition  toujours  nou- 
velle; exemple  :  a  +  a  =  5,  V esprit  a  des  parties. 
L'espace  est  limité  :  faits  qui  sufiisent  pour  rui- 
ner sans  raisonnement  la  théorie  idéologique  du 
jugement. 

Certes  une  telle  théorie  rendait  très-nécessaire  la 
démonstration  de  la  réalité  des  objets  de  la  connais- 
sance humaine;  car  elle  Tébranlait  fortement  , 
cette  réalité.  Si  le  jugement  est  certain ,  dès  qu'il  est 
conforme  à  la  perception  actuelle  ou  à  l'idée  actuelle 
de  celui  qui  juge,  il  ne  s'agit  plus  dans  le  jugement 
de  réalité  extérieure,  et  la  r^ularité  logique  et 
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idéologique  est  la  seule  question  de  fausseté  ou  de 
Térité  qui  puisse  être  élevée.  M.  de  Tracy  a  donc 
bien  fait  de  chercher  à  rafiermir  ce  qu'il  Tenait 
d'ébranler ,  et  ceci  nous  conduit  à  sa  troisième  jhto- 
position  fondamentale. 

Il  faudrait  un  livre  pour  discuter  complètement 
la  question  qu'il  a  prétendu  résoudre.  Toute  la  phi* 
losophie  est  là.  Bornons-nous  à  présenter  les  points 
saillants  de  la  démonstration;  puis,  sur  chacun  de 
ces  points,  quelques  remarques. 

i"".  L'existence  des  corps  sera  prouvée,  si  nous 
découvrons  comment  nous  arrivons  à  reconnaître 
cette  existence,  et  pourquoi  nous  en  sonmies  cer" 
tains. 

2*.  La  résistance  des  corps  au  mouvement  senti 
et  volontaire  ne  peut  être  attribuée  qu'a  une  cause 
qui  n'est  pas  moi.  Donc ,  moi  et  ce  qui  n'est  pas  moi 
existent. 

3"*.  La  résistance  ou  force  d'inertie,  première 
qualité  des  corps ,  nous  donne  immédiatement  l'idée 
de  mobilité  et  ^impulsion,  et  par  déduction  celle 
àiétendue. 

4*.  L'étendue  est  nécessaire  à  l'existence,  à  celle 
de  l'être  sentant  comme  à  celle  de  l'être  résistant. 
L'étendue ,  étant  la  propriété  des  corps ,  ne  persiste 
pas  après  que  le  corps  a  disparu  ;  donc,  Tespace  n^est 
qu'une  abstraction.  Les  autres  propriétés  qui  sup- 
posent l'étendue,  sont  la  figure,  la  divisibilité,  Fim- 
pénétrabilité,  la  porosité ,  les  forces;  la  durée  seule 
ne  la  suppose  pas  '. 

•  Idéologie,  ch.  VU.  VDl  et  IX. 

1.  34 
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I.  Sur  le  premier  points  nous  n^avons  qu'âne 
observation  à  faire. 

La  proposition  suppose  que  l'existence  des  corps 
était  incertaine  tant  qu'elle  n'était  pas  prouvée;  et 
pour  la  prouver,  Tauteur  croit  suffisant  de  montrer 
comment  naissent  en  nous  l'idée  et  la  certitude  de  cette 
existence.  Il  me  semble  qu'il  y  a  là  quelque  contra* 
diction.  Si  Texistence  est  incertaine,  c'est  que  notre 
croyance  et  notre  certitude  ne  sont  pas  des  preuves. 
Alors  l'histoire  de  cette  croyance  n'est  pas  une  dé- 
monstration ;  la  généalogie  d'une  idée  n'est  pas  un 
argument.  Elle  prouve  que  nous  sommes  cerUins 
de  la  chose;  mais  le  sommes-nous  à  bon  droit? 
Avons-nous  raison  de  Tétrc?  Celte  question  reste 
indécise.  Pour  M.  de  Tracy,  elle  ne  l'est  pas.  Il 
pense  qu'en  montrant  comment  nous  sommes  in- 
failliblement amenés  à  conclure  les  existences,  on 
les  met  au-dessus  du  doute.  Cela  peut  être,  cela 
est  même  à  notre  avis.  Mais  il  importait  de  nier  po- 
sitivement dès  le  principe  qu'elles  fussent  incer- 
taines Êiute  de  preuves;  autrement ,  on  semblait 
accorder  que  le  témoignage  de  nos  facultés  n'en  est 
pas  une,  et  cette  concession  rendrait  impossible 
toute  démonstration. 

Ce  reproche,  au  reste,  est  applicable  à  toute  ar- 
gumentation ayan  t  pour  objet  d'établir  l'existence  des 
corps;  et  même  la  démonstration  qu'on  nous  donne, 
étant  psychologique,  c'est-à-dire  fondée  sur  l'obser^ 
vation  de  nos  opérations  internes ,  mérite  moins  ce 
reproche  qu'une  déduction  dialectique  comme  l'est 
par  exemple  celle  de  Kaiit;  mais  nous  devions  ce- 
pendant insister  sui'  cette  observation  très-impor- 
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tante  parce  qu'elle  avait  été  omise.  En  cette  occasion 
comme  en  beaucoup  d'autres  y  l'idéalisme  impliqué 
dans  tout  le  système  obligeait  le  fondatehr  de  l'idéo- 
logie à  accorder  au  scepticisme  ses  prémisses  ;  puis^ 
sans  se  douter  des  conséquences  d'une  telle  conces* 
sion  ,  il  ne  se  croyait  pas  sceptique ^  et  pensait  lé- 
gitimer les  droits  de  l'esprit  humain ,  rien  qu'en  ra- 
contant son  histoire.  Les  vérités  fondamentales  sont^ 
en  général ,  des  connaissances  intuitives ,  et  non  des 
connaissances  déductives  ;  et  Tart  de  les  démontrer 
est  l'art  de  les  constater  comme  des  faits  dans  l'es- 
prit humain.  Mais  pour  que  cette  méthode,  fondée 
sur  l'observation,  soit  péremptoii^,  il  ne  faut  pas 
avoir  accordé  au  scepticisme  la  nécessité  d'une  dé- 
monstration logique,  ni  consenti  à  mettre  en  ques-- 
tion  le  témoignage  même  de  nos  fieicultés  primi- 
tives. 

IL  Gela  posé,  il  faut  convenir  que  la  déduction 
psychologique  de  M.  de  Tracy  est  ingénieuse  , 
neuve,  et  qu'elle  ne  manque  pas  de  profondeur. 
Aucune  décomposition  des  phénomènes  dont  nous 
avons  conscience  n'a  été  présentée  avec  une  aussi 
subtile  exactitude  dans  tonte  l'idéologie  qae  celle  de 
l'acte  de  volonté  manifesté  par  l'efibrt,  contraria 
par  la  résistance.  Mais  cette  analyse  devait  conduire 
celui  qui  l'avait  si  bien  faite  à  des  conséquences  plus 
variées  et  plus  étendues.  Dans  le  fait  de  l'activité  vo- 
lontaire, en  eâèt,  la  psychologie  peut  trouver  toute 
une  théorie  du  moi  qui  n'a  rien  de  commun  avec  ia 
théorie  idéologique  ;  M.  de  Tracy  n'y  a  cherché  que  la 
preuve  du  non-moi,  et  par  conti^e-coup  du  moi.  Cela 
même  est  une  heureuse  idée;  mais  c'était  en  méntie 
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temps  une  idée  féconde,  restée  stérile  entre  ses  mains. 
Nous  n'hésilons  pas  toutefois  à  lui  en  rapporter 
l'honneur,  et  tels  sont  ses  antécédents  philosophi- 
ques ,  qu'il  ne  peut  être  soupçonné  d'avoir  ici  rien 
emprunté  à  Leibnitz.  Les  disciples  de  Gondillac  ne  se 
fourvoyaient  point  en  compagnie  si  dani*ereuse. 
C'est  donc  M.  de  Tracy  qui,  aussi  bien  que  Lcîb- 
nitz,  a  pu  inspirer  M.  de  Biran,  lorsque,  se  repla- 
çant à  ce  même  point  de  vue  de  l'activité  volontaire, 
ce  dernier  en  a  déduit  à  la  fois  la  notion  de  la  per- 
sonnalité, celle  de  la  cause ,  celle  même  de  la  sub- 
stance, celle  enfin  de  la  vraie  nature  du  moi,  et, . 
avec  tout  cela  ,  une  réfutation  neuve  et  fondamen- 
tale de  la  philosophie  des  sensations*.  Si,  comme 
nous  sommes  porté  à  le  penser,  l'idée  de  M.  de 
Tracy  est  en  fait  l'origine  de  cette  théorie  si  diffé- 
rente des  siennes,  il  n  avait  assurément  point  prévu 
ce  résultat,  et  il  a  prouvé  encore  une  fois  que,  par 
une  heureuse  inconséquence,  un  esprit  supérieur 
franchit  toujours,  dans  quelque  point  de  sa  course, 
les  barrières  d'un  faux  système. 

Maintenant,  ramenée  par  lui  au  problème  de  la 
connaissance  du  monde  extérieur,  la  résistance  des 
corps  au  mouvement  volontaire  a-t-elle  donné  lieu 
à  une  exposition  exacte ,  à  une  démonstration  con- 
cluante? 

»  Locke,  Essai  sur  V Entendement  hufhainf  liv.  II,  ch.  XXI,  §.  i 
et  4-  —  Maine  de  Biran,  OE livres  philos.  T.  II.  De  la  Dteompo- 
sitinn  de  la  pensée ,  II*  part.  T.  111.  De  l'ji perception  imme'diate. 
Daus  presque  tous  les'  écrits  que  renferment  ses  quatre  volumes  , 
M.  de  Biran  revient  à  cette  théorie  qui  place  dans  le  moi  le  type  sub- 
jectif de  la  causalité.  Elle  n'est  nulle  part  plus  clairement  exposée 
que  dans  Tintroduclion  de  M.  Cousin  {idem,  ï.  IV). 
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Il  suppose  que  toute  sensation  ne  nous  révèle  que 
notre  propre  existence,  et  peut  être  réduite  a  une  de 
ces  affections  qui  ne  nous  suggèrent  Tidée  d'aucune 
cause  étrangère,  et  qui  nous  paraissent  les  phéno- 
mènes propres  et  successifs  de  notre  manière  d'exi- 
ster. Une  seule  sensation  ne  serait  point  dans  ce  cas, 
celle  qui  accompagne  et  atteste  le  mouvement  vo- 
lontaire. Est-elle  arrêtée  par  un  obstacle,  cet  ob- 
stacle n'est  pas  moi  ;  car  moi ,  je  veux  que  le  mouve- 
ment se  prolonge.  Il  faut  donc  attribuer  cet  arrêt  a 
une  cause  étrangère. 

Si  l'on  admet  la  supposition  qui  motive  la  déduc* 
tion ,  elle  mène  à  une  conclusion  dont  toute  la  force 
est  dans  la  notion  de  cause  et  d'effet.  La  cause  de 
mon  mouvement,  c'est  moi;  cette  cause  continue  à 
agir,  car  je  persiste  à  vouloir;  cependant  l'action  est 
neutralisée,  le  miouvement  suspendu;  donc  une 
cause  étrangère  résiste.  Tout  cela  assurément  sup- 
pose l'idée  la  plus  nette  du  principe  de  causalité.  Il 
faut  donc  ou  que  ce  principe  ait  précédé ,  dans  l'es- 
prit, la  connaissance  de  l'existence,  puisque  c'est  lui 
qui  la  suggère  et  la  justifie  ;  ou  qu'il  soit  donné  pri- 
mitivement sous  l'enveloppe  de  l'expérience  actuelle 
de  la  volonté,  de  l'effort  et  de  la  résistance.  Dans  le 
premier  cas  ,  la  priorité  aurait  eu  besoin  d'être  éta- 
blie; et  c'était,  en  outre,  une  nécessité  de  montrer 
comment  ce  principe  avait  pénétré  dans  l'esprit, 
deux  choses  que  M.  de  Tracy  n'a  point  faites.  Bien 
plus ,  il  ne  parait  pas  que  dans  aucune  partie  de  ses 
ouvrages  il  remonte  à  l'origine  du  principe  de  cau- 
salité pour  en  fonder  laulorité,  et  cependant  il  y 
recourt  souvent;  il  en  fait  la  base  de  plus  d'une 


534  ESSAI  vi. 

proposition  capitale.  Dans  la  théorie  même  que 
nous  étudions  y  il  ne  parait  pas  s'être  aperçu  qu'il 
faisait  usage  de  ce  principe.  Il  ne  l'a  ni  nommé  ni 
distingué  ;  et  comme  il  analysait  un  jugement  pri- 
mitif de  l'esprit,  il  suit  que  son  analyse  est  fautire, 
et  que  le  jugement  n'est  pas  primitif;  sur  le  principe 
de  causalité,  le  problème  qu'il  a  prétendu  résoudre 
se  retrouverait  pour  lui  tout  entier.  Inutile  de  (Ure 
qu'il  n'a  pas  songé  à  chercher  dans  le  fait  psycholo- 
gique lui-même  le  type  et  l'origine  de  la  notion  de 
causalité  9  ce  qui  l'eût  rendue  contemporaine  et  so- 
lidaire de  celle  du  moi  et  du  non-moi. 

La  déduction ,  par  cela  seul  déjà  fort  ébranlée , 
part-elle  en  effet  d'une  supposition  exacte?  Il  n'est 
rien  moins  que  clair  que  d'autres  sensations  que  celle 
du  mouTcment  volontaire^  ne  donnent  point  l'idée 
du  dehors.  Ainsi ,  l'on  peut  soutenir  que  la  sensa- 
tion d'étendue  et  de  solidité  nous  inspire  nécessai-- 
rement  cette  idée.  Ou  il  faut^  comme  l'ont  fait  des 
philosophes  qui ,  certes ,  ne  sont  pas  méprisables , 
refuser  à  nos  sensations ,  même  volontaires,  le  droit 
de  nous  donner  autre  chose  que  des  manières  d'être  f 
et  nier  que  la  science  doive  en  aucun  cas  se  conten- 
ter de  faits  inexpliqués  pour  garants  de  nos  juge- 
ments fondamentaux;  ou  bien  il  faut  reconnaître 
que  le  simple  tact  d'un  corps  étendu  et  solide, 
suggère  nécessairement  et  directement  la  connais- 
sance de  la  solidité  et  de  l'étendue  qui  sont  hors 
de  nous,  qui  existaient  avant  la  sensation,  et  qui 
continueront  d'exister  après  qu'elle  sera  évanouie. 
Cette  perception ,  suivant  M.  Royer-Collai*d ,  est 
directe;  ce  n'est  point  une  déduction  soutenue  h 
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l'aide  du  principe  de  causalité.  La  résistance  de  la 
matière  n'est  pas  la  résistance  à  ma  volonté,  mais  le 
simple  fait  compris  dans  l'impression  du  solide  sur 
l'organe  ;  c'est  cette  sensation  tactile  qu'on  ne  peut 
définir.  Le  corps  en  mouvement  qui  vient  nous  tou^* 
cher  à  l'improviste  peut  nous  suggérer  la  connais-t 
sance  de  cette  résistance  de  la  matière ,  aussi  biea 
que  celui  que  nous  rencontrons  en  nous  mouvant 
nous-mêmes ,  et  qui  arrête  l'exertion  de  la  cause 
volontaire  qui  est  en  nous. 

Le  toucher,  en  nous  révélant  la  solidité,  ne  nous 
porte  pas  à  dire  :  «  Il  y  a  quelque  chose  qui  est 
cause  de  l'impossibilité  où  je  suis  de  continuer  mon 
mouvement.  »  Mais  tout  simplement  :  «  Il  y  a  quel- 
que chose.  »  Je  n'induis  pas  de  la  nécessité  d'une 
cause  la  réalité  du  dehors;  mais  je  perçois  immédia-» 
teroent  cette  réalité.  Ce  n'est  point  un  raisonne^ 
ment;  c'est  un  fait  aussi  direct,  une  intuition  aussi 
prompte,  aussi  naturelle,  que  la  perception  de 
nous-mêmes;  c'est  un  jugement  primitif  et  non 
dérivé.  On  ne  peut  le  formuler  ainsi  :  a  Je  suis  arrêté 
par  une  résistance  ;  donc  il  y  a  une  cause.  »  Mais, 
plutôt  ainsi  :  «  Voilà  quelque  chose;  donc  il  y  à 
quelque  chose.  »  Ce  qui,  à  vrai  dire,  n'est  pas  un 
raisonnement,  mais  une  jonction  de  jugements  iden* 
tiques. 

Dans  la  théorie  écossaise  de  la  perception ,  M,  de 
Tracy  aurait  donc  prouvé  plus  qu'il  ne  faut,  et  dé- 
passé inutilement  In  sensation  là  où  la  sensation  suf- 
fisait. Et  pourquoi?  Pour  n'avoir  vu  dans  les  per- 
ceptions que  des  affections  actuelles  cl  subjectives. 
Mais  cet  idéalisme  une  fois  admis,  la  preuve ,  super- 
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flue  dans  tout  autre  système,  devenait  insuflSsante 
dans  le  sien ,  et  la  démonstration  risquait  de  ne  plus 
être  concluante.  Le  scepticisme  auquel  il  avait  déjà 
ti'op  cédé ,  ne  se  contentait  pas  d'une  demi-victoire , 
et  il  y  a  dans  Hume  une  argumentation  fameuse, 
qui  ne  permet  pas  à  celui  qui  doute  soit  du  simple 
témoignage  de  la  perception,  soit  de  Tautorité  des 
notions  primitives,  de  croire  soit  a  Texistence  du 
monde  extérieur,  soit  au  principe  de  causalité,  soit 
à  l'expérience  interne  de  la  puissance  du  moi  comme 
principe  d'action*.  L'idéalisme  universel  compris 
dans  cet  aveu  que  nos  idées  n'ont  de  certitude  que 
comme  modifications  actuelles  du  moi ,  ne  permet 
pas  d'en  tirer  de  conséquence  objective.  Sentir  que 
la  volonté  est  arrêtée  dans  son  essor  par  un  obsta- 
cle, c'est  sentir  que  l'on  est  comme  si  cela  était;  ce 
n'est  nullement  connaître  que  cela  soit  ainsi ,  pour 
celui  du  moins  qui  ne  se  connaît  que  comme  une 
vertu  sentante.  Encore  une  fois,  nous  tenons,  nous, 
pour  vrai  et  décisif  le  fait  de  conscience  que  M.  de 
Tracy  a  si  bien  décrit;  mais  dans  les  principes  que 
l'idéologie  professe  en  commun  avec  le  scepticisme, 
il  est  sans  valeur. 

IlL  Nous  venons  de  dire  que  l'étendue  et  la  soli- 
dité se  manifestaient  à  l'aide  du  tact,  et  nous  garan- 
tissaient les  premières  l'existence  du  monde  exté- 
rieur. L'assertion  est  contradictoire  avec  la  doctrine 
idéologique,  qui  veut  que  la  résistance,  puis  la  mo- 
bilité et  l'impulsion  précèdent  l'étendue.  Cet  ordre 

'  Hume,  Essai  YII.  —  Maine  de  Biran,  OEuvres  philos.^  T.  IV. 
—  Examen  des  leçons  de  M,  Laromt'guicre ,  §.  VIII,  et  premier 
qipeodice,  Opinion  de  ff urne. 
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dans  l'acquisition  de  nos  connaissances ,  parait  in- 
soutenable. Il  est  impossible  de  concevoir  de  prime- 
abord  résistaursy  mobiles  et  soumis  à  une  impulsion, 
des  êtres  que  l'on  n'aurait  pas  conçus  étendus.  Le 
mouvement  est  le  changement  de  lieu,  et  la  percep- 
tion du  changement  de  lieu  suppose  l'étendue,  soit 
celle  de  l'objet  qui  apparaît  en  divers  lieux,  soit 
l'étendue  générale  dans  laquelle  il  change  de  place. 
Je  sais  bien  que  M.  de  Tiracy  veut  que  le  mouve- 
ment puisse  être  réduit  à  une  pure  sensation  du  su- 
jet, tout  au  plus ,  à  une  manière  d'être  de  l'objet 
mobile.  Mais  alors ,  il  n'est  pas  une  véritable  con- 
naissance; il  ne  devait  pas  compter  parmi  les  pro- 
priétés de  la  matière  dont  nous  avons  l'idée.  D'ail- 
leurs, le  mouvement  suppose  le  temps  ou  la  durée, 
ce  que  ne  suppose  pas  l'étendue.  La  mémoire  est 
nécessaire  à  la  perception  du  mouvement  et  non  de 
l'étendue.  Quant  à  l'impulsron ,  ou  elle  est  un  ré- 
sultat, et  alors  c'est  le  mouvement,  ou  elle  est  une 
cause,  et  alors  c'est  la  force.  Or  la  force  ne  vient 
à  l'esprit  qu'après  l'étendue,  et  n'est  pas  d'ailleurs 
donnée  immédiatement  par  la  sensation.  Elle  n'est 
pas  un  phénomène.  C'est  une  idée  dérivée,  une  con- 
ception de  l'intelligence. 

Ainsi  point  d'intermédiaire  entre  la  résistance  et 
l'étendue.  La  résistance  sans  l'étendue,  la  résistance 
sans  aucune  des  dimensions  de  l'étendue,  n'est, 
comme  M.  de  Tracy  le  dit  lui-même,  qu'une  vertu 
résistante^  une  force  d'inertie.  Or  il  est  singulier  de 
soutenir  que  la  sensation  nous  donne  l'idée  d'une 
vertu  et  d'une  force,  préalablement  à  l'étendue. 
L'esprit  seul  conçoit  la  force,  et  il  lui  faut  tout  au 
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moins  ponr  cette  conception  l'auxiliaire  du  principe 
de  causalité. 

Si  la  résistance  est  bornée  au  cas  de  la  suspension 
forcée  du  mouvement  Tolontaire,  il  faut  dire  qu'elle 
est  une  pure  sensation,  non  une  connaissance,  ou 
que  le  mouvement  volontaire  nous  suggère  l'idée 
d'une  force  qui  est  moi  y  et  la  résistance  l'idée  d'une 
forcé  qui  n'est  pas  moi ,  et  que  les  idées  de  force 
précèdent  en  nous  les  idées  d'existence.  Or  c'est  ce 
que  l'idéologie  n'a  pas  soutenu. 

Il  faut  donc  réduire  encore  la  résistance,  et  n'y 
voir  que  le  fait  d'une  certaine  impression  pixxluîte 
par  une  simple  vertu.  Mais  ce  sont  là  des  abstrac- 
tions par  lesquelles  ne  commence  pas  la  connais^ 
sance  sensible.  Ce  n'est  point  là  l'idée  de  l'être  réel 
et  persistant  que  nous  devons  à  la  perception  de 
l'étendue,  véritable  source  de  la  croyance  immé- 
diate à  Texistence  extérieure.  Concluons  que  les  faits 
naturels  sont  mal  observés  et  intervertis  dans  l'ana- 
lyse idéologique. 

IV.  Si  l'étendue  est  nécessaire  k  l'existence^  il 
suit  que,  contrairement  a  ce  que  dit  l'auteur  en  cent 
passages,  nos  sensations ,  nos  idées,  nos  opérations, 
ne  nous  donnent  pas  la  certitude  de  notre  propre 
existence.  Il  suit  que  contrairement  à  ce  qu'il  vient 
de  dire,  la  résistance  ou  l'inertie  ne  donne  pas 
l'idée  de  l'existence  extérieure;  car  cette  résistance 
est,  selon  lui,  antérieure  h  l'étendue.  Ainsi  ces  ver- 
tus  sentante  et  résistante  dont  il  parle  sans  cesse, 
sont  pures  hj'pothèses,  pur  néant.  C'est  en  les  con- 
cevant que,  selon  lui,  nous  acquérons  l'idée  et  la 
certitude  de  l'existence  du  moi  et  du  non-moi  «  Etr0 
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ir  moulant  et  être  résistant,  c'est  être  riêOemenip 
u  c'est  être.  »  Or  elles  ne  contiennent  pas  Tétendae, 
et  retendue  est  la  condition  de  Texistence.  Explique 
qui  pourra  cette  contradiction. 

S'il  est  vrai  que  nous  ne  puissions  concevoir  Tétre 
sans  rétendue ,  comment  se  fait-il  qu'on  nous  ait  dit 
quenottj  nous  connaissions  comme  un  être  serUant^ 
comme  une  simple  vertu  sentante  y  sârs  btendub  '  ? 
Ainsi  Ton  nous  trompait;  nous  ne  concevions  rien  ; 
cette  vertu  sentante,  sans  étendue ,  n'était  pas  con«> 
cevable,  n'élait  pas  l'être,  ne  Timpliquait  pas,  car 
des  êtres  sans  étendue,  fkous  nenpouinms  concevoir. 
Et  comme  c'était  la  base  de  nos  connaissances,  le 
Élit  primitif  et  irréfragable  sur  lequel  tout  devait 
reposer,  il  suit  que  le  fondement  est  ruineux;  et 
voilà  ridéologie  qui  s'écroule* 

Je  raisonne  ici  par  hypothèse ,  car  je  n'admets  pas 
que  l'existence  non-étendue  ne  soit  pas  Texistence. 
Je  n'admets  pas,  je  ne  comprends  point  si  ce  n'est  à 
titre  de  métaphore ,  que  le  nwi  s'étende  dans  tontes 
les  parties  par  lesquelles  il  sent,  et  que  les  organes 
qui  m'appartiennent  soient  ce  moi  auquel  ils  appar- 
tiennent. Ce  moi  qui  s* étend,  qui  se  9^pand ,  est 
une  hypothèse  sans  preuve,  si  ce  n'est  une  simple 
figure  de  langage. 

Que  l'étendue  sans  le  corps ,  c'est-h-dirt^  l'espace, 
ne  puisse  se  représenter  à  l'esprit ,  il  f«ul  le  confes- 
ser humblement.  Mais  que  l'espace  »oit  nneiH>mvp^ 
tion  nécessaire  de  l'esprit ,  que  V^.rf/yyfW'itt  <^A  «• 
due,  comme  l'appelle  un  philosophe,  no)U  p^ii^Aisse 

»  Idéologie,  ch.  IV. 
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n'avoir  pu  oommencer,  ni  ne  pouvoir  finir,  que 
nouslajugions  élernelle,  nécessaire,  illimitée,  c'est 
le  fait  qu'on  ne  peut  détruire ,  et  qu'on  ne  peut 
expliquer.  On  croit  trop  aisément  se  tirer  de  diffi- 
culté en  appelant  cela  une  abstraction. 

Nous  ne  dirons  rien  des  autres  propriétés  de  la 
matière.  On  sait  déjà  quelque  chose  de  ce  que  nous 
pensons  de  la  notion  de  forces.  La  divisibilité  est 
probablement  une  induction  de  la  division  ;  et 
quant  à  la  porosité ,  elle  est  inconcevable  sans  l'es- 
pace. Après  ce  qu'on  a  vu  dans  les  Essais  sur  Des- 
cartes et  sur  Reid ,  il  est  inutile  de  remarquer  com- 
bien est  incomplet  ce  dénombrement  des  propriétés 
de  la  matière.  Et  peut-être  est-il  permis  de  s'étonner 
qu'un  disciple  de  Locke  ait  complètement  négligé 
la  distinction  des  qualités  premières  et  des  qualités 
secondes . 

Arrêtons-nous  :  ces  nombreuses  critiques,  ces 
discussions  minutieuses  qui  peut-être  rappellent 
l'École,  nous  ont  paru  nécessaires.  L'idéologie  est  la 
seule  philosophie  que  les  sciences  expérimentales  ne 
méprisent  pas.  On  ne  l'étudié  point,  on  la  sait  à 
peine,  mais  on  la  croit  vraie,  et  quelques-uns  la 
professent  de  confiance.  M.  de  Tracy  a  eu  l'hon- 
neur de  former  à  lui  seul  une  phase  de  son  école ,  la 
dernière,  il  est  vrai;  et  ceux  mêmes  qui  depuis  ont 
cherché  a  la  soutenir,  et  qui  n'ont  osé  rompre 
ouvertement  avec  lui ,  rétrogradent  et  entrent  dans 
une  certaine  réaction.  Pour  eux,  Gondiilac  lui- 
même  a  été  trop  loin  *.  Il  n'en  est  pas  de  même 

'  MM.  Laromiguière,  Thurot,  etc. 
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de  ces  naturalistes  qui  ne  veulent  de  philosophie 
que  celle  qui  s'humilie  devant  eux ,  de  tous  ces  mé- 
créants de  métaphysique  qui  se  croient  les  seuls  dé- 
positaires des  lumières  modernes.  Ils  consentent 
assez  volontiers  à  reconnaître  M.  de.Tracy  pour  leur 
maiire  ;  et  certes  par  la  supériorité  de  son  esprit ,  il 
mérite  bien  ce  titre.  Il  importait  donc  de  montrer 
encore  une  fois  le  néant  de  l'idéologie,  et  de  leur 
•  enlever  cette  croyance  gratuite  qu'il  existe  une  phi- 
losophie faite  exprès  pour  eux. 

Avant  de  terminer,  nous  ne  pouvons  cependant 
taire  le  résultat  final  de  l'idéologie ,  il  faut  bien  dire 
à  quoi  elle  conduit  touchant  ces  questions  méta- 
physiques sur  lesquelles  un  auteur,  tout  en  affectant 
de  n'avoir  pas  d'avis ,  opine  à  chaque  pas  par  la  ten- 
dance de  sa  doctrine,  et  s'engage  insensiblement 
par  les  conséquences  de  ses  principes. 

On  a  vu  que  l'idéologie  ne  va  pas  à  moins  qu'à  com- 
promettre la  réalité  externe  de  nos  connaissances,  ce 
je  ne  sais  quoi  d'absolu  qui  leur  donne  seul  un  prix 
et  une  garantie.  Or  il  est  rare  qu'on  touche  à  cette 
base  sans  que  toutes  les  croyances  de  la  raison  et  du 
cœur  en  reçoivent  une  forte  atteinte.  Toutes  les 
affirmations  ontologiques  se  tiennent.  Il  faut  que  les 
corps  existent  hors  de  nos  impressions,  et  confor- 
mément à  nos  perceptions ,  pour  que  nous  ayons  le 
droit  d'affirmer  quoi  que  ce  soit  oouoornnnt  les 
existences  autres  que  celle  des  corpst.  Toutes  les 
existences  en  général  se  lient  dans  notro  r.npvit,  et 
le  témoignage  de  nos  facultés  en  leur  faveur  est  in- 
divisible. 

Nous  nous  rappelons  ces  assertions  :  Nos  pcrcep* 
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lions  sont  seules  vraiment  réelles,  vraiment  exi^ 
siantes;  d'où  il  suit  que  les  autres  choses  qu'on  re- 
connaît cependant  pour  réelles  et  existantes  ^  ne  le 
sont  pas  vraiment,  et  qu'il  y  a  une  réalité  et  une 
existence  vraies,  et  une  réalité  et  une  existence  qui 
ne  sont  pas  vraies.  C'est  ce  qu'on  appelle  la  réalité 
secondaire,  Vtxxstenotsuhordormée* 

Ainsi  deux  réalités;  la  vraie ^  celle  des  sensations  ; 
la  secondaire  ^  celle  des  corps  dont  on  ne  peut  d'ail- 
leurs j  remarquez-le  bien ,  affirmer  la  substance ,  et 
qui  n'existent  pour  nous  que  dans  les  impressions 
que  nous  avons.  Cette  existence,  ou  plutdt  ce  reflet 
d'existence  qu'on  leur  accorde,  n'est  qu'un  hom- 
.  mage  que  Ton  rend  aux  sens  qui  nous  les  font  con- 
naître; et  la  preuve»  c'est  qu'on  veut  que  ces  corps 
qui  existent  soient  des  corps  sans  substance ,  parce 
que  la  substance  ne  tombe  pas  sous  les  sens.  Il  s'en- 
suit la  négation  de  toute  existence  qui ,  telle  que  la 
substance,  n'est  pas  accessible  aux  sens. 

De  la  sensation  prise  pour  principe  unique ,  il  ré- 
sulte donc  qu'il  n'y  a  d'existence  que  pour  les  corps. 
Et  quelle  existence?  une  existence  toute  relative , 
une  existence  sans  substance,  une  existence  subor- 
donnée aux  impressions,  et  tout  à  fait  comparable 
à  celle  que  Ton  reconnaît  au  néant,  au  néant  qui 
existe,  dit-on,  puisqu'on  en  a  l'idée  et  qu'il  est 
étendu  ! 

De  là  toutes  ces  propositions  qui  interdisent  l'ad* 
mission  d'une  existence  sans  étendue,  qui  réduisent 
les  pensées  à  des  mouvements,  qui  ne  permettent  pas 
de  voir  autre  chose  qu'une  supposition  dans  l'exi- 
stence d'un  esprit  I  d'un  principe  immatériel.  Que 
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pourniit-il  être  en  efiet?  il  n'est  point  une  impres- 
sion ,  il  ne  tombe  pas  sous  les  sens  ;  il  lai  manque 
donc  les  conditions  de  Texistence  soit  vraie ,  soit 
subordonnée;  et  non-seulement  cette  existence  ne 
peut  être  sentie ,  mais  elle  ne  peut  être  conçue. 
Cependant  on  veut  bien  nous  laisser  libres  d'j 
croire  ;  c'est-à-dire  qii'après  l'avoir  annulée  et  con- 
damnée >  on  nous  la  permet  comme  une  consolation, 
comme  un  passe-temps.  Permis  à  l'homme  de  se 
croire  une  âme;  mais  pour  la  scienœ  comme  pour 
le  sentiment,  mais  s'il  raisonne  ou  s'il  regarde,  il 
est  provisoirement  matière. 

Ces  propositions  :  «  Un  être  complètement  imma- 
cc  tériel  ne  peut  absolument  rien  connaître  que  lui- 
c(  même.  —  On  ne  peut  comprendre  comment  exi« 
i(  sterait  un  être  qui  n'aurait  point  de  parties.  — 
c(  Hors  de  nos  impressions ,  il  n'y  a  que  des  existences 
«  relatives»;  ces  propositions,  dis-je,  et  d'autres 
semblables,  ont,  il  faut  bien  le  reconnaître,  une 
portée  plus  haute  encore.  Il  y  a  un  être  auquel  on 
ne  peut  attribuer  une  existence  relative  et  qui  ne  se 
manifeste  pas  à  la  sensation,  un  être  sans  parties, 
sans  organes ,  dont  la  connaissance  est  égale  à  la 
réalité  tout  entière,  et  dont  les  attributs  répugnent 
à  toutes  les  conceptions  que  l'idéologie  nous  pei-met, 
à  tous  les  moyens  de  connaissance  qu'elle  nous  laisse. 
Or  s'il  en  est  ainsi  de  cet  être ,  si  l'homme  ne  peut 
ni  s'assurer  qu'il  existe,  ni  concevoir  son  existence, 
je  ne  dirai  point  que  Dieu  n'est  pas ,  mais  je  diluai 
que  l'homme  est  sans  Dieu. 

Il  est  impossible  que  de  f:els  principes  soient  éta- 
blis sans  qu'ils  réagissent  sur  la  morale.  Du  moment 
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que  rien  n'existe  absolument  que  la  sensation ,  de 
même  qu'il  manque  une  substance  aux  corps ,  un 
support  aux  propriétés  du  rooi^  une  cause  nécessaire 
au  monde  ;  il  manque  un  fondement  extérieur  à  la 
morale,  il  lui  manque  aussi  son  absolu  :  elle  est  sans 
loi.  Il  faudra  y  comme  tout  le  reste,  qu'elle  soit  re- 
'  lative  à  nos  impressions.  Nous  ne  devrons  donc  pas 
nous  étonner  si  le  sentiment  des  inconvénients  et 
des  avantages  de  nos  actions  est  érigé  en  règle  de 
moralité,  si  le  juste  et  l'injuste  ne  paraissent  prendre 
naissance  qu'avec  les  conventions  sociales,  si  nos 
droits  égaux  à  nos  besoins  et  nos  devoirs  réglés  par 
nos  moyens  sont  ramenés  à  n'avoir  pour  origine  que 
notre  faculté  de  vouloir,  déterminée  elle-même  né- 
cessairement par  les  mouvements  antérieurs  de  nos 
organes,  c'est-à-dire  fatale  comme  la  sensation  et 
variable  comme  elle  '.  Mais  il  suffit  d'indiquer  cette 
conséquence. 

Une  dernière  réflexion  cependant.   Les  mauvais 
systèmes  de  philosophie  n'ont  de  conséquences  fu- 
nestes que  pour  ceux  qui  les  accueillent  par  goût, 
non  pour  ceux  qui  les  trouvent  par  l'étude;  ils  nui- 
sent à  la  société,  non  à  leur  auteur.  Épicure  n'est 
pas  épicurien ,  et  la  vie  du  sage  est  une  protestation 
cojistante  contre  les  erreurs  de  sa  pensée.  Rousseau 
disait  éloquemment  à  Helvétius  :  a  Ton  génie  ^é- 
((  pose  contre  tes  principes,  ton  cœur  bienfaisant 
«  dément  ta  doctrine,  et  Tabus  même  de  tes  facultés 
«  prouve  leur  excellence  en  dépit  de  toi.  » 

'  Idéologie,  ch.  XIII.  —  Logique,  ch.  IV.  —  TraiW  de  la  vo- 
lonté, introduction. 
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